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    I.  
 
      
 
    El año del segundo consulado de Cayo Julio César y Servilio Vatia Isáurico sería recordado por el paso del Rubicón, sin embargo, también fue el año en que el liberto Hicesio y yo, envueltos en oscuros complots, luchamos contra los sicarios: demasiadas cosas, y demasiado deprisa, sucedieron en aquellos meses.  
 
    Todo comenzó en mayo del año 705[1], cuando el arquitecto Sextilio, el hombre a quien César había confiado la tarea de explotar de forma rentable el agro inculto al poniente de Mantua fue hallado muerto en su tienda, asesinado durante la noche de dos puñaladas. 
 
    El crimen había tenido lugar en el campamento del Cuerpo de Ingenieros de Vadus, cerca de Mantua, e inicialmente se me había acusado a mí, y sólo porque aquella noche no me encontraba en mi catre. 
 
    Yo era un simple agrimensor civil: hijo de campesinos, había decidido dejar mi familia en busca de una vida distinta, más estimulante y variada y mira por dónde, pronto me encontré con el mayor reto de mi joven vida. 
 
    El asunto, muy peligroso, en un principio pareció aclararse sin consecuencias; yo intenté sacar una lección de aquella desgracia y algo había cambiado en mis pensamientos y cavilaciones. Últimamente me había convencido de que lo sucedido formaba ya parte de un periodo de mi vida que había llegado a su fin natural, y que permanecería para siempre detrás de una puerta bien cerrada.  
 
    Tal vez, un día, sentiría el deseo de hacer revivir aquellos sucesos, y entregarme a la tarea de escribir los recuerdos de aquella época para mí mismo o para mi mujer, si es que encontraba una que supiera leer, o para mis hijos o nietos, si es que el destino me concedía alguno.  
 
    Por ello, a veces me detenía a estudiar el calendario de los trabajos de la limitatio[2] que nos ocupaban cuando pasó la desgracia, allí donde había anotado los eventos de cada día. Estaba pensando en transcribir una copia: lo guardaría aparte, para mantener viva en el tiempo la posibilidad de reconstruir los hechos tal y como sucedieron, probablemente cuando me hiciera viejo e inútil para los demás.  
 
    Después de todo ese revuelo, pensaba que el futuro sólo me depararía monótonos años de trabajo entre la maleza, talando matorrales para facilitar los levantamientos topográficos con la groma o maldiciendo a mis ayudantes para obligarles a plantar estacas muy a su pesar.  
 
    No sabía, en aquellos momentos, que el asunto estaba lejos de cerrarse y que los dioses, en ocasiones, nos reservan aventuras inesperadas que pueden resultar buenas o malas.  
 
    O quizás mortales. 
 
  

 
   
     
 
    II.  
 
      
 
    Durante el verano, mientras yo seguía trabajando en la centuriación de Vadus con el liberto Hicesio, el erudito griego que siempre me acompañaba, recibimos la primera señal de que no todo había terminado.  
 
    A principios de julio tuve la oportunidad de escuchar el testimonio directo de un oficial que conocía al traidor Rogaciano, un patricio que por lo visto había participado en el asesinato del arquitecto. 
 
    Un día, un destacamento de una veintena de soldados a las órdenes de un centurión abandonó la vía consular para entrar en nuestro campamento: el oficial, un tal Egnacio Riano, tenía unas cartas que entregar a nuestro prefecto. 
 
    Fue él quien vino a buscarme a mi tienda mientras yo me afanaba en transcribir sobre el papiro el trabajo realizado durante la jornada. 
 
    —¿Eres tú el agrimensor que ha montado todo este lío? —me preguntó risueño. Era un hombre de mediana edad, corpulento y de mirada abierta, y la suya no era una pregunta ni un reproche, sino más bien una chanza. Abrí los ojos de par en par, sin saber qué responderle. 
 
    —No sé a qué te refieres, centurión —balbuceé tratando de ganar unos instantes para poder reflexionar. 
 
    —Te imaginaba con más años —continuó, siempre con la sonrisa en los labios—. ¿Qué edad tienes? 
 
    —Tengo veinticinco años. ¿Cómo puedo ayudarte, centurión? 
 
    —No te preocupes… estaba de paso por la Vía Postumia, de camino a Verona, así que me he parado a entregar unas órdenes para este campamento. Sabía que aún estabas aquí y, simplemente, me picó la curiosidad de verte la cara. Lo sé todo sobre ti, por lo mucho que se habló hace meses de la muerte de vuestro arquitecto. 
 
    Sólo entonces empecé a comprenderlo: se trataba únicamente de una conversación sin importancia, aunque nunca se sabe, en los discursos de los oficiales, hasta qué punto pueden llegar a ser inofensivas sus chácharas. Mis problemas y los del griego Hicesio habían comenzado con la muerte del arquitecto, y el centurión, quién sabe cómo, debía de saber algo al respecto. 
 
    —Escucha, agrimensor, llevo todo el día cabalgando y no tengo ganas de zamparme el rancho de vuestro cocinero. ¿Por aquí cerca no habrá una taberna donde den bien de comer? 
 
    —Sí, hay una posada a una milla de aquí, en el puente sobre el río Mincio. La esposa del posadero es una mujer experta, natural de Tibur[3]. A veces prepara unos platos exquisitos porque la vía pública está muy concurrida, y hasta los más pudientes tienen que alimentarse. 
 
    —¿Quieres cenar conmigo? ¿Tienes algo urgente que atender? 
 
    Había adivinado que el contingente procedía de Mediolanum y era una buena oportunidad tanto para recabar algo de información como para llevarme a la boca algo mejor que el rancho del campamento. 
 
    —Espera, le avisaré al liberto que me ayuda en los cálculos… es más, si no te importa puedo preguntarle si quiere venir con nosotros. 
 
    —¿No será por casualidad el secretario griego…?  
 
    —Sí, es el liberto Hicesio, todo un erudito. Aquí en el campo sólo hay legionarios, no tiene a nadie con quien charlar. 
 
    —¡Que venga, ya sé quién es! 
 
    Quizás el oficial sólo tuviera ganas de conversar un rato, pero algo me decía que conocía muy bien todo lo sucedido. 
 
      
 
    El centurión vino acompañado de un legionario de aspecto imponente, una especie de guardaespaldas, y el griego nos acompañó encantado, interesadísimo más bien. Riano venía, efectivamente, de Mediolanum, como yo ya me había imaginado, y sin duda nos contaría algo interesante.  
 
    En la taberna, a la mujer del posadero sólo le quedaba medio pato; lo recalentó para nosotros y en cuanto el centurión lo vio, los ojos le hicieron chiribitas:  
 
    —Pero yo ya conozco este plato: ¡es pato hervido con piñones y dátiles![4]  
 
    La mujer, una descomunal cincuentona que llevaba un grasiento delantal, se regocijó complacida de que un viandante ocasional hubiera reconocido su guiso:  
 
    —Lo preparo según la receta tradicional —nos aclaró sin ocultar su orgullo—. Hay que ser generoso con la pimienta, finamente molida, y no olvidar el ligústico y el comino, así como el cilantro. Y, por último, ¡también hay que añadirle yerbabuena y orégano! 
 
    El centurión parecía hambriento, así que le dejamos el medio pato para dedicarle toda nuestra atención a las verduras fritas y a la carne de cerdo asada. 
 
    —Así que tú, según tengo entendido, ¿ya estás al tanto de nuestros asuntos? —se adelantó con fingida cautela el griego Hicesio, al que le picaba la curiosidad tanto o más que a mí. 
 
    El resto de la clientela ya se había marchado y sólo quedábamos nosotros en el local. El centurión, mientras los huesos del ave se amontonaban en el suelo, miró a su alrededor y respondió en voz baja:  
 
    —Se ha hablado mucho de vosotros dos. Yo conozco los hechos porque formé parte del destacamento que se envió a Mediolanum… para atar los cabos sueltos, ya me comprendéis. 
 
    Aquel no era lugar adecuado para hablar de un asunto de tal envergadura; cambiamos de tema y el griego Hicesio y yo fingimos estar impacientes por hablarle de nuestro trabajo en el agro inculto. Estábamos completando la red de canales, para que así todas las parcelas pudiesen ser cultivadas por los colonos beneficiarios, veteranos que habían terminado su servicio. 
 
    Cuando regresamos al campamento me hice con una tinaja de agua y vino, y el centurión Riano, a quien habíamos acompañado hasta la tienda que nos servía de oficina, no se hizo de rogar; nos relató los hechos a Hicesio y a mí, sin ocultarnos nada, y al final fue como si también nosotros hubiéramos estado ahí con él. 
 
    —Debéis saber que el centurión Duilio, un colega mío —empezó a contarnos—, había preparado la operación en el más absoluto secretismo, con un minucioso reconocimiento de los alrededores de la villa del patricio Julio Rogaciano, a las afueras de Mediolanum. Debido a la importancia del asunto, habíamos enviado por separado a tres de nuestros hombres disfrazados de libertos y siervos, para no llamar la atención.  
 
    Tomando de vez en cuando un sorbo de agua y vino, y al comprender nuestro interés, se adentró en los detalles. 
 
      
 
    Los legionarios habían estudiado cuidadosamente todos los accesos y defensas que los dueños de la villa podían haber preparado para hacer frente a un asalto. Uno de ellos incluso intentó vender verduras a los siervos de la villa, pero no le habían dejado entrar.  
 
    Era una propiedad grande, con una amplia calle pública a un lado de la entrada y un estrecho callejón en uno de los flancos; la parte trasera daba a unos campos cultivados. El otro lado compartía un muro divisorio con otra villa, también habitada por gente pudiente.  
 
    El muro que la rodeaba era continuo y sólido, construido con ladrillos de horno ligados con cal, y carecía de ventanas. El acceso desde la calle principal no era la única comunicación con el exterior: había también una puertecita en la parte trasera que conducía al campo. Probablemente la utilizaban los sirvientes para llegar a alguna acequia de la zona donde lavar la ropa o, simplemente, para deshacerse de sobras, follaje y poda del jardín y de los árboles frutales que ocupaban el peristilo y el huerto de la casa, y de este modo no molestar en la zona principal. Dicha puertecita era de madera de buena calidad y tenía uno o más pasadores en el interior, o tal vez un travesaño hecho con una viga de madera. La entrada principal también estaba provista de una puerta de madera maciza de dos hojas, de las que tienen un ventanillo con cerradura y reja protectora de bronce. 
 
    Todo fue observado y evaluado minuciosamente. 
 
    Como se temía una reacción por parte de la guardia personal y de los sirvientes armados de la villa, se había movilizado a una veintena de hombres para esta operación; la mayoría de ellos eran legionarios de servicio en la Décima Legión. Duilio y Egnacio Riano eran centuriones con probada experiencia en asaltos y emboscadas en la Galia y dirigirían la operación. 
 
    Cuando por la noche tomaron posiciones, cubrieron sus uniformes con capas negras para ser menos visibles. Las armas eran las de reglamento, ya que no había necesidad de ocultar quién era el ordenante. 
 
    La operación comenzó a altas horas de la noche, en el momento más oscuro, cuando el sueño es más profundo y es más difícil recuperar inmediatamente la conciencia.  
 
    Ocho legionarios se alinearon en silencio a lo largo de las calles exteriores, manteniéndose a la vista los unos de los otros, y listos para echarse una mano o intervenir si alguien intentaba escapar. Cada uno disponía de su jabalina[5], por si hubiera surgido la necesidad de atacar desde la distancia a algún fugitivo. 
 
    Para impedir todo intento de fuga de los ocupantes, la puerta principal se había bloqueado desde el exterior con una viga de madera colocada de través y sujeta con bridas a las manillas de bronce. Además, dos legionarios habían entrado silenciosamente en la villa del vecino y habían tomado posiciones en ésta para impedir cualquier fuga por ese lado.  
 
    Ocho hombres treparon por el muro de la villa de Rogaciano con dos escaleras de mano, una desde el exterior y otra hacia el interior. En pocos instantes, sin hacer ningún ruido, irrumpieron en la casa y a la señal convenida, tres silbidos, encendieron las antorchas. Los guardias de la villa fueron sorprendidos, dormidos o desorientados debido a los turnos de guardia. 
 
    El centurión Riano les advirtió:  
 
    —No saquéis las armas: ¡es la República quien os lo ordena! 
 
    Sin embargo, tres guardias reaccionaron y desenvainaron sus gladios[6] en un intento de oponer resistencia. Tuvieron tiempo de gritar y dar la voz de alarma, y el pánico cundió por toda la casa. Uno de los guardias fue atravesado en el primer intercambio de golpes, mientras que los otros dos no sabían qué hacer ante el abrumador número de asaltantes a los que se enfrentaban. 
 
    De las estancias internas de la villa salieron cuatro sirvientes con bastones para ayudar, pero cuando vieron, a la luz de una antorcha, que se enfrentaban a legionarios de la República, arrojaron de inmediato al suelo sus improvisadas armas. 
 
    En ese instante apareció Julio Rogaciano. Empuñaba el gladio y le acompañaban dos guardias. A ellos también les ordenó el centurión:  
 
    —Arrojad las armas: ¡es la República quien os lo ordena! 
 
    Lejos de impresionarse, Rogaciano le replicó:  
 
    —Pero ¿qué República? ¿Quiénes sois vosotros que os presentáis armados en casa de un hombre al servicio del Estado? ¿Malhechores acaso? ¿Quién os ha enviado? 
 
    —Rogaciano, yo te conozco —le dijo el centurión—. No somos malhechores, aunque no vistamos los uniformes reglamentarios. César nos ha enviado a por ti, y sabes de sobra el motivo, sin que yo tenga que repetírtelo delante de extraños.  
 
    Rogaciano, con el gladio en la diestra y el pugio en la siniestra, estaba preparado para luchar; le susurró una orden a uno de sus hombres y respondió:  
 
    —Ya que estás aquí por asuntos oficiales, en mitad de la noche como un vulgar criminal, dime lo que tengas que decirme y no te preocupes por los presentes, suponiendo que tengas algo que decir. 
 
    El centurión abrió su capa negra y le mostró el medallón que llevaba al cuello, que distinguía su rango, y le dijo:  
 
    —Sabes muy bien que estamos aquí por las intrigas que has urdido contra César. Tenemos pruebas irrefutables: mandaste asesinar al arquitecto Sextilio e impediste que un correo del Estado entregara una carta confidencial a César en Roma. ¡Ahora soltad las armas! 
 
    A estas alturas, los siervos y guardias de la villa ya eran completamente inofensivos, y estaba claro que Rogaciano, que lanzaba miradas de fuego a diestro y siniestro, sólo estaba tratando de ganar tiempo. 
 
    —Pero escúchame un momento —se quejó—, ¿para eso aparecéis por aquí disfrazados de ladrones? Y de paso ¿también querréis saber dónde guardo el dinero de casa? —Se había desplazado un par de pasos para tomar mejor posición y frustrar el acceso a la parte más interna de la villa. Estaba conteniendo a los invasores, y a estas alturas, con su palabrería vana, había conseguido frenar el ímpetu del ataque, facilitado por el intento del centurión Egnacio Riano de capturarle vivo.  
 
    Se oyó un silbido procedente de una zona sombría de la casa y apareció un hombre ataviado con una cota de malla, el comandante de los guardias, seguido por dos hombres armados, y juntos se enfrentaron a los intrusos. Al sonar el primer intercambio de golpes, Rogaciano desapareció en la oscuridad del peristilo, gritando a sus hombres que contuvieran al enemigo. 
 
    El comandante, tras atravesar a uno de los legionarios en el vientre, aprovechando la lucha en curso, desapareció tras su amo. 
 
    Unos instantes después, se oyó un estruendo en el tejado y cayeron algunas tejas desprendidas por los dos hombres en fuga que trataban de pasar por el tejado a la villa colindante.  
 
    Incluso los legionarios apostados en aquel lado de la casa se vieron sorprendidos por la rapidez de la acción y, antes de que consiguieran subir a su vez al tejado, los dos fugitivos, después de atravesar la villa vecina, se habían dejado caer por entre las callejuelas desguarnecidas del exterior. 
 
    Julio Rogaciano, el principal objetivo de la operación, había logrado escapar junto con su lugarteniente. Los dos fugitivos desaparecieron en la oscuridad de la noche, las labores de búsqueda de los legionarios apostados en el exterior de la villa fueron inútiles.  
 
    Los guardias y sirvientes cesaron inmediatamente toda resistencia.  
 
    Los legionarios comprobaron que había un par de heridos, uno de ellos grave. Considerando inútil seguir buscando en la oscuridad, se lanzaron a un meticuloso registro de la villa, apartando en una estancia a la esposa y al secretario de Rogaciano. 
 
    En la casa sólo encontraron documentos privados: no había correspondencia ni nada que tuviera que ver con las actividades del gobierno de la Galia Cisalpina, o con las centuriaciones de Cremona y Mantua. 
 
    El centurión Duilio comenzó el interrogatorio de ambos prisioneros.  
 
    La esposa no sabía nada y tras unas cuantas preguntas fue conducida a un cuartito adyacente.  
 
    El secretario, asustadísimo, en un intento de salvarse la vida, dijo todo lo que sabía:  
 
    —Se lo había oído decir a mi amo —confirmó—. Yo estaba al tanto de que había una carta dirigida a César en el morral de aquel correo por el que me preguntáis. Pero yo sólo soy un liberto, nunca podría haber hecho nada. 
 
    —¿Por qué mataron a ese mensajero? —insistió el centurión. 
 
    —Desconozco la razón exacta. El mensajero llevaba dos cartas idénticas, una dirigida a Rogaciano y la otra al ilustre César. Tras entregar la primera a mi amo en el palacio del gobierno de la Cisalpina en Mediolanum, el correo prosiguió hacia la Urbe. Pero se dieron órdenes de que lo siguieran y, pocas horas después, murió a manos de un sicario que había aprovechado su parada en la mansio[7] de Laus Pompeia[8] para abordarle con alguna excusa. 
 
    —¿Sabes quién era ese sicario? 
 
    —Por supuesto. Era Norbano, el lugarteniente que acaba de huir con Rogaciano. Ese mensajero fue apuñalado a traición, despojado de su zurrón de cartas y de cualquier otra cosa que pudiera haber ayudado a identificarlo, siendo su cuerpo posteriormente arrojado al río Adda.  
 
    Mientras el secretario confesaba, un joven oficial que había participado en el asalto había sacado de un zurrón de cuero la caja de madera con los cálamos y algunas hojas de papiro; sentado ante una mesita, transcribía la confesión del secretario, anotando cuidadosamente los nombres de todos los presentes, prisioneros y legionarios. 
 
    Le hicieron muchas más preguntas, pero era evidente que el secretario no sabía nada más que fuera útil para la investigación. 
 
    Mientras continuaba el interrogatorio, un optio que participaba en el registro de la villa entregó una hoja de papiro al oficial encargado de los registros. Era una extraña carta que hablaba de la adquisición de unos esclavos.  
 
    Tras echarle una ojeada, se la pasó al centurión. 
 
    La carta decía así: 
 
      
 
    El capataz Amulio saluda a Julio Rogaciano. Salud. 
 
    Te pido que autorices la compra, en el mercado de Ravenna, de cinco esclavos jóvenes y sanos para los trabajos agrícolas en las nuevas fincas de Mantua. Los esclavos se mantendrán trabajando en tu propiedad de Cremona hasta el verano del año que viene, adquiriendo así destreza en las labores del campo. Cada uno de estos esclavos costará dos mil trescientos sestercios. El argentario[9] Vesonio, a quien conoces bien, te pide, para adelantar el dinero, que le envíes una carta tuya con la autorización. 
 
    Amulio, capataz de Virginio Rogaciano 
 
      
 
    El centurión Duilio sonrió. Sabía por las investigaciones anteriores que los Rogaciano no tenían posesiones agrícolas en Mantua. Y tampoco necesitaban esclavos para tierras que no poseían.  
 
    La carta del capataz se refería a tierras que sólo pasarían a ser de su propiedad si lograban sobornar a alguien y conseguir que les asignaran tierras centuriadas, algo que nunca podrían obtener por medios lícitos. A partir de esas adjudicaciones habían comenzado las investigaciones. 
 
    Hizo un gesto con la cabeza al oficial para que escribiera en el informe que se había encontrado esa carta y después la guardara cuidadosamente. 
 
    La misión de los sicarios enviados desde la Urbe estaba muy lejos de haber terminado. Tras un gesto del centurión Duilio, dos legionarios atravesaron al secretario con un par de estocadas en el costado; la esposa de Rogaciano cayó fulminada de un fortísimo puñetazo en la cabeza, y posteriormente degollada. No se utilizó ninguna violencia sobre ella, como era costumbre con las mujeres condenadas a muerte, sólo por respeto al nombre de la noble familia de su marido. 
 
    Los caballos estaban listos en el portón de la villa, y mientras un par de hombres se quedaban completando el registro e interrogando a los asustados sirvientes, los sicarios partieron hacia su siguiente etapa. 
 
    

  

 
   
    III.  
 
      
 
    Menos de una hora después, se detuvieron a unos cientos de pasos de la villa de Estacio Rogaciano, el hermano menor de Julio.  
 
    Dos legionarios se adelantaron para comprobar si todo estaba tranquilo o si, por un casual, se había dado la alarma. Esta villa también se había controlado el día anterior con una cuidadosa revisión, identificando también la mejor estrategia para un asalto que minimizara el riesgo de fuga de los hombres buscados. 
 
    Aquí la tarea de los sicarios fue más sencilla: la villa estaba aislada, el acceso daba a una carretera muy transitada, pero los laterales y la parte trasera daban a callejuelas, o directamente al campo. El muro del recinto era de unos diez pies de altura y no había más aberturas que el portón principal, y la habitual y diminuta puerta de servicio trasera. Sin duda, Estacio Rogaciano estaba menos preparado que su hermano para afrontar un asalto.  
 
    Se repitió el esquema de poco antes: se rodeó la villa en silencio, y ocho hombres entraron sigilosamente con la ayuda de escaleras de mano. A una señal, encendieron unas antorchas y, en un abrir y cerrar de ojos, los hombres armados se apoderaron de la villa. Sólo encontraron a dos guardias que dormitaban y que ni siquiera ofrecieron una resistencia simbólica. Un par de sirvientes, que habían salido pensando que se trataba de ladrones, uno con un palo y el otro con una horca, fueron recibidos a patadas. 
 
    Estacio Rogaciano, su mujer, su hijo de diez años y un liberto que ejercía de secretario fueron apresados sin oponer resistencia y conducidos a una estancia que, por lo visto, era el despacho del dueño. 
 
    Dos legionarios, tras encender todas las lámparas, habían empezado a examinar los papeles que había en los escritorios y estanterías, guardando en un saco los que merecían una posterior evaluación. 
 
    El joven oficial, el escriba, se había instalado en un escritorio con sus cáñamos y estaba comenzando a tomar notas en hojas de papiro. 
 
    El centurión Duilio le dijo a Estacio con gravedad:  
 
    —Estás al final de tu viaje, sabemos que estás involucrado en una conspiración contra César. Tenemos órdenes, y ya sabes por qué estamos aquí. Pero tienes la oportunidad de acabar tu vida con honor, que es mejor que acabar en el circo junto a despreciables malhechores para servir de alimento a las fieras, y escarnecido por el vulgo de Roma. 
 
    El niño, asustado, sin entender muy bien lo que pasaba empezó a sollozar junto con su madre. 
 
    —Estoy aquí porque quiero sus nombres. Debes decirme ahora quién está involucrado, no me obligues a entregaros a todos a un verdugo que os torturará sin ningún respeto por vuestra dignidad. 
 
    El rostro de Estacio había adquirido un color ceniciento porque no cabía posibilidad alguna de malentendido en las palabras del centurión, pero encontró fuerzas para preguntar:  
 
    —Si yo te ayudo, ¿podrás echarme una mano? —y señaló a su mujer y a su hijo, llorando. 
 
    El centurión sacudió imperceptiblemente la cabeza, y luego le respondió:  
 
    —Está en mi poder salvaros del circo. Las órdenes vienen directamente de César, ¡ya sabes lo que significa eso! 
 
    Y con un hilo de voz, Estacio le suplicó:  
 
    —Deja que me despida de mi hijo y mi esposa y haz que salgan de esta estancia, luego hablaremos. 
 
    Abrazó al pequeño, que seguía llorando desconsoladamente, y miró a su mujer fijamente a los ojos durante unos instantes, luego el centurión hizo un gesto con la cabeza y ambos fueron conducidos a otra estancia. 
 
    —¿Qué hay de mi hermano? —preguntó Estacio. 
 
    —Ha querido prologar su miserable vida con unos días más de infamia —le respondió Duilio—. Como puedes imaginar, no podrá llegar muy lejos, ha elegido un enemigo demasiado grande, incluso para él. No podría escapar ni siquiera huyendo allende los confines de la República. Tu hermano no ha sabido elegir con honor. Ahora te facilitaré la tarea, mientras mi oficial redacta el acta del interrogatorio, que se mantendrá confidencial por respeto al nombre que llevas. —Y comenzó a hacerle preguntas muy precisas—. Quiero saber de tu boca quién mató al arquitecto Sextilio. 
 
    Estacio miraba ahora al suelo, ahora al techo, como si estuviera en una parrilla. 
 
    —Estacio, toma una decisión honorable, y yo haré lo que queda por hacer de la manera menos desagradable para todos. 
 
    Tras unos instantes de incertidumbre, Estacio comenzó a hablar con un hilillo de voz:  
 
    —Norbano… fue Norbano, el lugarteniente de mi hermano. Sólo se me puso al corriente a posteriori, y yo ya no habría podido hacer nada. Yo me oponía a las especulaciones de mi hermano y de mi suegro. Nosotros ya éramos ricos, no necesitábamos nada más. 
 
    En un silencio sepulcral, el cálamo del joven oficial continuaba raspando las hojas de papiro. 
 
    —¿Quién es el magistrado que fue pagado para falsificar las asignaciones del agro centuriado en la limitatio de Mantua? 
 
    —No lo sé, no conozco su nombre, yo siempre quise mantenerme al margen de todas esas intrigas, a mí me bastaba la vida con mi familia. No podría decírtelo ni bajo tortura, porque no sé quién es. Sólo escuché una vez algo sobre él y pensé que tenía que ser un magistrado importante, ciertamente no de nuestra zona, probablemente de la Urbe, pero tampoco puedo decirte si este magistrado ya formaba parte de la conspiración desde un principio, o si había un plan para involucrarlo en el último momento. No lo sé, te aseguro que no sé quién es. Pero, centurión, ¿tienes un hijo? ¿Qué te costaría dejar marchar a un niño de diez años? ¿Qué daño crees que puede hacerle al Estado? Sólo tiene diez años y está libre de toda culpa, ¿no te basta con atrapar a los culpables? 
 
    El centurión Duilio lo ignoró y continuó:  
 
    —¿Cuánto pagaron los Cepión, los de Mantua, para entrar en el trato? 
 
    —No lo sé, y tampoco sé si formaban parte de la conspiración; esa es gente sin personalidad, sólo piensan en sus barcazas subiendo y bajando por el río Mincio; ha sido mi maldito suegro, ¡que los seres del inframundo lo tengan a buen recaudo!, él era el que tramaba todas estas injurias. 
 
    —¿Cuál era tu parte en el trato y cuánto has desembolsado? 
 
    —Yo no he dado ni un as para esta maldita empresa, todo fue cosa del sinvergüenza de mi suegro, que nos había prometido una finca en la zona centuriada. Me iba a conseguir una gran hacienda engañando durante el sorteo de los lotes o durante la transcripción en el Tabularium, no sé cómo, y yo a cambio, dejaría que él metiera allí su maldito ganado. El dinero nunca era suficiente para él, y a mí me arrastraron a regañadientes, cuando la operación ya estaba en marcha. 
 
    —Dime los nombres de las demás personas a las que, supuestamente, se les adjudicarían los lotes en los que estaban interesados tu suegro y tu hermano. 
 
    —No las conozco, y tampoco sé si hay más. Mi suegro no confiaba en mí lo suficiente como para contarme sus secretos. Desde que tomé a su hija como esposa, me ha manipulado como a una marioneta; por eso yo estaba tan a gusto en Mediolanum, sin verle a él ni a ese miserable trabajo suyo de carnicero, sacrificando animales y derramando sangre y vísceras por el campo. Ya no lo soportaba. Pero a lo mejor mi hermano tampoco los conoce a todos, a los testaferro, y tampoco creo que fueran los Cepión, esos son demasiado astutos. Yo conocí a ese zorro de Lucio Cepión. Te estoy contando todo lo que sé. 
 
    Tomó aliento por un instante, y luego se envalentonó:  
 
    —Centurión, piensa en lo que acabo de preguntarte: ¿acaso tú no tienes un hijo o un nieto en Roma, o donde vivas? ¿Qué honor podría reportarte el asesinato de un niño, tú que me estás hablando de crímenes contra el Estado? 
 
    El centurión no respondió y siguió haciendo sus preguntas, una tras otra, con la ayuda de las notas que llevaba apuntadas en una tablilla encerada. 
 
    El joven oficial siguió redactando el acta de confesión, una página tras otra, pero de lo que surgía parecía desprenderse que el papel de Estacio Rogaciano siempre había sido subsidiario; seguramente ahora, acorralado, con su mujer y su hijo en manos de los sicarios, estaba diciendo la verdad.  
 
    El centurión se jugó su última carta:  
 
    —Mira Estacio, me cuesta creer que tú, que estás en el meollo de esta historia, no sepas absolutamente nada. Quieres pedirme ayuda, pero no me das a cambio nada que pueda hacer valer ante mis superiores. ¿Qué esperas, que te dejemos libre porque tu participación era marginal? Con una mano dame algo, si con la otra me quieres pedir… 
 
    —¿Puedes dejar a mi hijo fuera de esto? Me bastará con tu palabra. 
 
    —¡Necesito que me des algo! Tengo órdenes que cumplir, pero no soy un bárbaro, sino un soldado, y a ningún soldado le gusta siempre hacer lo que se le ordena. Tal vez podría transferir la decisión a mi superior, que decidirá respecto al pequeño. Podría olvidarse del asunto si le llevo una novedad importante. Pero para poder presentarme sin cumplir mis órdenes, debo tener algo en mano. ¿Me entiendes?  
 
    Estacio era ya sólo un triste despojo:  
 
    —Tal vez tenga algo valioso, pero tú tendrás que darme tu palabra de oficial de que respetarás nuestro pacto. 
 
    El centurión le miró a los ojos por un instante, y esta vez asintió con la cabeza, llevando el puño de su mano derecha al corazón. 
 
    —Una vez, hace dos o tres meses, escuché por pura casualidad una conversación entre mi hermano y mi suegro sobre una persona de alto grado que podía corregir los datos en el Tabularium durante la adjudicación de los lotes de terreno, y recuerdo que comentaron que no era militar y que se relacionaba con el Mando. Por eso pensé que era un funcionario que vivía en la Urbe. Podría tratarse de alguien que tú ya has visto y que quizás, incluso conozcas. Puede ser el mismo magistrado por el que me has preguntado antes. Recuerdo que mi hermano dijo que “teníais un zorro en el gallinero y no lo sabíais”, recuerdo exactamente estas palabras. Esto es lo que sé y no podría decir nada más, aunque me entregaras al verdugo. Ahora sabes que debes buscar a alguien que esté entre vosotros, pero no con vosotros. Y por eso, dejarás vivir a mi hijo. 
 
    Siguieron más preguntas para obtener aclaraciones, pero Estacio no cambió un ápice de su declaración. Relataba algo que había oído por casualidad, nunca había visto a esa persona, pero informó de las circunstancias precisas en las que se había producido la conversación, e incluso entrando en detalles no se contradijo en ningún momento. 
 
    No salió a la luz ninguno de los temidos vínculos con la facción de Pompeyo[10]. Al final, la conspiración de los Rogaciano parecía tener una matriz más vinculada al dinero que a la política. 
 
    Mientras en otra estancia interrogaban al liberto que hacía las veces de secretario de la casa, a Estacio le dieron la oportunidad de escribir una carta a su padre en Cremona. Se la llevarían los sicarios: el padre estaba en su lista para el día siguiente.  
 
    El liberto estaba aterrorizado y apenas podía hablar; estaba al corriente y pudo confirmar ciertas circunstancias, algo que también quedó constatado, y estaba al tanto de la correspondencia del amo porque formaba parte de su trabajo, y escribía cartas en respuesta cuando era necesario. Era un testigo indirecto que apoyaba las declaraciones de Estacio Rogaciano, pero no aportó nada nuevo, confirmando el papel secundario, de testaferro, de su señor.  
 
    Mientras tanto, el joven oficial había verbalizado todo, escribiendo una hoja de papiro tras otra. En un momento dado, hizo una señal a su superior cruzando las manos como queriendo decir: “¿Hemos acabado?”  
 
    El centurión Duilio asintió y dos legionarios sacaron al liberto, que parecía aturdido. Unos instantes después se oyó un breve grito, y el barullo indicó que el desdichado había dejado de vivir. 
 
    El centurión dio órdenes de ir a buscar al chiquillo, sacarlo de la villa y entregarselo a los hombres a caballo. 
 
    Por último, le dijo a Estacio:  
 
    —Arrodíllate, abraza mi pierna y no tengas miedo, soy un soldado. 
 
    Estacio estaba pálido, como si ya estuviera muerto, y era incapaz de hablar; le farfulló algo al centurión, que sin embargo entendió lo que quería decir y le contestó quedamente:  
 
    —Tienes mi palabra.  
 
    En ese momento, con lágrimas en los ojos, Estacio hizo lo que se le había ordenado y se arrodilló. Mientras le abrazaba la pierna, el centurión le plantó la daga en un lado del cuello y, sujetándola con ambas manos, de un solo golpe se la clavó hasta las cachas, atravesándole el corazón. 
 
    Estacio se desplomó en el suelo, dio dos sacudidas como un pez arrojado a la orilla y, finalmente, se quedó inmóvil mientras la orina empapaba su ropa y se derramaba por el suelo junto con la sangre. 
 
    El centurión Duilio hizo una señal a los dos legionarios de guardia: éstos entraron rápidamente en la pequeña habitación donde la esposa de Estacio, sentada en un confortable lecho, sollozaba sin descanso; sin mediar palabra, la golpearon en la cabeza con el pomo del gladio, dejándola inconsciente, y luego, de un tajo, la degollaron de oreja a oreja, dejándola caer al suelo mientras la sangre corría a raudales.  
 
    Dos legionarios se quedaron en la casa para completar el registro y hacer las últimas preguntas a los siervos, mientras el grueso del grupo montaba a caballo y se alejaba hacia las primeras luces del amanecer. El chiquillo, cargado en la silla de montar delante de un legionario, no dejaba de llorar. 
 
      
 
    Al día siguiente fue el turno del padre y de la madre de los dos hermanos Rogaciano: también ellos acabaron bajo el cuchillo de los sicarios en la villa familiar de Cremona, y con ellos perecieron el secretario de la familia, el capataz, y el argentario que respaldaba sus negocios. 
 
    La misión había terminado de momento, y por la tarde la tropa se puso en marcha por la vía de Brixellum y el Po, desde donde se dirigirían a la Urbe para informar de los resultados. 
 
    Al centurión Duilio le costaría explicarle al Mando que el primer asalto había sido un fracaso, y que había dejado escapar a los dos fugitivos más peligrosos. 
 
    —Nos estaban esperando —ésa era la respuesta que daría—. Sabían que estábamos al llegar. 
 
    En su defensa, sin embargo, tenía que informar de un descubrimiento excepcional: la presencia de un traidor, al más alto nivel y que, según los testigos, se codeaba con el Estado Mayor de César, un hombre corrupto del que nadie había sospechado hasta entonces. 
 
    “Un zorro escondido en el gallinero”, éstas habían sido las palabras de Estacio Rogaciano antes de morir. Pronunciadas y escritas en el acta, delante de testigos, con plena libertad, y no sometido a tortura: éste era el gran valor de su declaración, porque de sobra es sabido que el verdugo obtiene cualquier confesión, incluso la más inverosímil, mediante la tortura.  
 
    Era una información de la mayor importancia que habría puesto en un brete a los altos mandos.  
 
    El centurión sonrió para sus adentros porque, dada la gravedad de la noticia, en la Urbe le permitirían informar en persona al Estado Mayor, y en presencia de César. Cuando el dictador hubiera escuchado la expresión “un zorro escondido en el gallinero”, en “su gallinero”, estallaría como una tormenta en los idus de agosto. Gritaría y amenazaría con ejecutar a unos cuantos oficiales y se produciría un gran escándalo. 
 
    El asunto del niño pasaría a un segundo plano, había mucho más en que pensar: el Mando se limitaría a tomar nota del trueque de Duilio para hacerse con una información de gran importancia. Al final, el chiquillo sería puesto al cuidado de alguna familia patricia y caería en el olvido.

  

 
   
    IV. 
 
      
 
    Cuando al día siguiente el centurión Riano retomó su camino lo saludamos con una sonrisa, agradecidos por el suntuoso almuerzo y el relato de lo sucedido en Mediolanum.  
 
    El griego y yo, por nuestra parte, continuamos con nuestro trabajo en la limitatio según el plan del Mando hasta la víspera de las calendas de agosto[11], cuando se presentó en el campamento un mensajero a caballo del ejército, uno de esos mozalbetes de dieciséis o diecisiete años que hacían estos servicios; era delgaducho como una escoba, el uniforme le bailaba y parecía más interesado en el rancho que en entregar los mensajes.  
 
    Ya a última hora de la tarde, yo acababa de regresar de un trabajo de trazado en el agro inculto. Junto con Hicesio, que tras la muerte del arquitecto actuaba como secretario del campamento, fui convocado por el centurión Valencio para informarle.  
 
    Apenas tuve tiempo de bajar al canal por la pendiente de gravilla del abrevadero de los caballos para asearme: me metí en el agua hasta los muslos, me mojé rápidamente la cabeza un par de veces, y después me dirigí a la tienda de cuero del Mando.  
 
    Hicesio temía que hubiera alguna novedad desagradable. Para él, todas las novedades eran desagradables. Quizá la única novedad agradable fuera el afortunado hallazgo de la carta manuscrita de su amo, y por la que había sido manumitido de su estado de servidumbre. Todos, naturalmente, le habían felicitado; sólo a mí me extrañó aquel descubrimiento, pero, por supuesto, me guardé para mí toda sospecha. Y sólo Hicesio había intuido que yo no estaba convencido de tanta fortuna. 
 
      
 
    El griego y yo habíamos crecido enormemente en el respeto de los oficiales del campamento de Vadus[12], desde que nos habíamos lanzado de cabeza a intentar que los trabajos siguieran adelante tras el asesinato del arquitecto encargado de la obra y la desaparición del mapa con el proyecto. Aunque ya no teníamos planos, los dos habíamos conseguido reconstruir el proyecto completo de la limitatio a partir de las notas del arquitecto, y, poco a poco, copiando los viejos esquemas de la obra y los planos de excavación de los canales, habíamos programado el avance de los trabajos, e incluso habíamos conseguido aumentar ligeramente el rendimiento de los legionarios. 
 
    Tampoco se habían subestimado algunos de nuestros argumentos sobre los motivos del asesinato que habíamos compartido con todos en su momento, tanto con los oficiales del campamento como con los enviados por el Mando de la Urbe para la investigación. 
 
    Encontré al Centurión Valencio en la tienda que hacía las veces de Mando; estaba pensativo.  
 
    —Quintilio, esta mañana un mensajero ha traído una misiva del Mando de Mediolanum. El chico sigue aquí, de momento está echándole una ojeada al caballo porque mañana por la mañana tiene que regresar. Me ha hablado del enorme revuelo que hay en Mediolanum. Al parecer, César ha enviado a sus sicarios para aniquilar a los Rogaciano pero, lamentablemente, el máximo responsable, Julio, ha conseguido escapar con su lugarteniente, el instructor de armas que va siempre vestido de cuero negro y con aspecto de forajido. Ya los visteis una vez cuando vinieron de visita al campamento. Si queréis, os enseño la carta. Está dirigida al prefecto Festio, pero tengo su mandato mientras esté ausente. 
 
    El griego Hicesio y yo asentimos, pero preferimos no decirle que ya conocíamos toda la historia de los Rogaciano gracias a la confidencia del centurión Riano.  
 
    Ambos nos imaginábamos que las novedades tuvieran que ver con una carta póstuma del arquitecto, en la que el finado denunciaba los fraudes producidos en el agro mantuano, con el fin de apoderarse de tierras que pertenecían a colonos y veteranos del ejército. Afortunadamente, la carta había sido hallada mientras se desmantelaba la tienda del arquitecto, y había sido entregada a César, quien de inmediato había enviado a sus hombres, bajo el mando del centurión Riano, para hacer limpieza de traidores. Esa carta había sido entregada por nuestro propio prefecto Festio, que se había desplazado a Roma precisamente unas semanas atrás. 
 
    Ni el griego ni yo lloramos por la suerte de los traidores, ya que habían intentado culparme a mí del asesinato del arquitecto sólo porque esa noche me había ausentado del campamento. Había estado emborrachándome en una taberna, y no sabía nada del asesinato. 
 
    Incluso habían llegado a sugerirle al prefecto lo que debía hacerse: si yo hubiera sido eliminado, el asunto se habría resuelto por sí solo, y un falso intento de fuga podría haber sido, en su opinión, la excusa adecuada.  
 
    Y el griego Hicesio, ciertamente sabía demasiado: estaba al corriente de toda la correspondencia del arquitecto y de los informes de los trabajos que había remitido a César. Él mismo también había corrido algún que otro riesgo. 
 
    Al escuchar las novedades del centurión Valencio, comprendí que la noticia preocupante era que Julio Rogaciano y su lugarteniente Norbano habían logrado escapar de los hombres de César y de la justicia. 
 
    El centurión le pasó la carta a Hicesio diciendo:  
 
    —Léela en voz alta —y el griego, papiro en mano, comenzó a leer. 
 
      
 
    El tribuno Annio Ragonio saluda 
 
    A Publio Festio, prefecto del Cuerpo de Ingenieros. Vale. 
 
    El Mando de la Galia Cisalpina te comunica: 
 
    Como consecuencia de la investigación sobre los hechos que condujeron a la prematura muerte de Fortunato Sextilio, arquitecto encargado por el Estado de la centuriación del Municipium de Mantua, Julio Rogaciano escapó a su detención, y ahora es buscado en esta Provincia y en el resto de las Provincias de la República. 
 
    El Mando de la Galia Cisalpina ordena: 
 
    La detención de Julio Rogaciano por quienquiera que tuviere la ocasión de encontrarlo en cualquier lugar o provincia de la República, a fin de que sea entregado a la Administración Militar del Estado. 
 
    El Mando de la Galia Cisalpina te ordena, en tu calidad de prefecto a cargo del campamento de Vadus y como oficial de mayor rango, que vigiles: 
 
    Que no se produzcan interrupciones en los trabajos de la limitatio. 
 
    Que ninguna persona ajena acceda, por ningún motivo, al campamento ni a los documentos de la limitatio. 
 
    Que tanto el campamento como las personas encargadas de dirigir los trabajos de la limitatio estén vigilados y bajo protección armada constante. 
 
    Estas órdenes las cumplirás hasta que recibas una revocación por escrito de este Mando.  
 
    Entregarás al mensajero un acuse de recibo de estas órdenes.  
 
    IV Ante Cal. Sextilis[13]  
 
    Annio Ragonio tribuno, 
 
    En nombre de Apio Metronio - Propretor de la Galia Cisalpina 
 
      
 
    El centurión Valencio volvió a coger la hoja de las manos de Hicesio y concluyó:  
 
    —¿Habéis oído? Ahora el campamento tendrá que ser atendido como un campamento militar en una zona de guerra. En breve, ¡sólo podréis acceder al agro bajo escolta armada! Es un grandísimo problema, no tengo suficientes hombres. Y vosotros dos tendréis que moveros sólo lo estrictamente indispensable porque me tendréis a los legionarios ocupados. 
 
    —Es toda una complicación —le respondí al centurión—. Pero supongo que si han enviado estas órdenes perentorias al prefecto Festio es porque temen que Rogaciano, y tal vez su lugarteniente, vengan a por nosotros. Tú, Hicesio, ¿qué piensas de esta misiva? 
 
    —Yo creo que esta carta, que lleva la cinta y los sellos del Mando de la Cisalpina, el prefecto y los oficiales de este campamento deberán mantenerla bien guardada. 
 
    —¿Qué quieres decir, griego? Siempre hablas con acertijos —masculló el centurión, irritado.  
 
    —Centurión Valencio, si la leemos atentamente ésta es la primera carta oficial que recibís del Mando con órdenes “explicitas” de guarnecer el campamento como en una zona de guerra. Esto significa que antes de hoy no teníais estas órdenes y no estabais obligados a vigilarlo. Era un campamento del Cuerpo de Ingenieros en una zona que no era de guerra. Para la carrera de cada uno de vosotros, este documento es muy importante porque equivale a vuestra absolución de lo que ha ocurrido aquí hasta hoy, es decir, antes de que se os ordenara vigilarlo. 
 
    Lo miramos desconcertados. El griego era a veces un maestro de perfidia, pero tal vez tuviese razón. De hecho, más de uno de los oficiales temía por su carrera al no haber podido evitar el asesinato del arquitecto Sextilio dentro del campamento. 
 
    El centurión Valencio sonrió y le contestó:  
 
    —Griego, tú no deberías haber sido secretario sino pretor. Pero hay algo de verdad en lo que dices, este escrito nos favorece, al menos en lo que al pasado se refiere. A partir de ahora no debemos cometer más errores, ¡ni uno solo! Enviaré a buscar al mensajero que nos trajo la misiva y dejaremos que nos cuente, de viva voz, lo que está ocurriendo en Mediolanum. —E hizo un gesto al asistente para que marchase a llamarlo. 
 
    El mensajero, el chico delgado, entró en la tienda saludando formalmente y colocándose en posición de firmes. 
 
    El centurión le saludó con familiaridad, hizo que se sentara y le dijo:  
 
    —Mensajero, nuestro secretario Hicesio redactará un acuse de recibo de la misiva y deberás llevarlo al Mando. En el ínterin, me gustaría preguntarte de qué se habla en Mediolanum, sobre todo a propósito de los Rogaciano. Sírvete un trago de nuestro vino. 
 
    El muchacho no vaciló en contarnos lo que sabía:  
 
    —Se habla en todas partes de ese asunto: parece que lo llevó a cabo una unidad venida ex profeso de la Urbe. Tenían órdenes de aniquilar a los Rogaciano, cosa que consiguieron con el menor de los hermanos y su padre, pero no lograron capturar a Julio Rogaciano, el que era ayudante del propretor de la Cisalpina, Apio Metronio. Ahora está siendo buscado en todas partes y llevo dos días entregando órdenes de búsqueda a los cuarteles del ejército y a los puestos de guardia a lo largo de las carreteras y los puentes. He oído que también han sido eliminadas personas cercanas a los Rogaciano, esposas, secretarios, incluso el argentario de la familia. Pero desconozco las razones de estas ejecuciones. 
 
    —¿Has visto movimiento en el palacio del gobierno de la Cisalpina? 
 
    —En los últimos días, varios oficiales han cambiado de puesto o se han marchado. El palacio está vigilado día y noche, no se sabe por qué razón. Pero todo parece transcurrir de forma pacífica. 
 
    El mensajero se bebió tranquilamente un par de vasos de vino y luego quedó libre para volver a atender a su caballo, con el que partiría a la mañana siguiente. 
 
    Mientras yo también me servía un poco de vino, Hicesio había levantado tímidamente la mano para pedir la palabra. El centurión Valencio le indicó que hablara. 
 
    —Centurión, nosotros ahora no tenemos la posibilidad de hablar con el que redactó las órdenes que hemos leído, pero, de todos modos, por lo que está escrito, podemos saber cuál era su estado de ánimo mientras lo escribía. 
 
    El centurión empezó a resoplar ante los giros de palabra del griego e hizo una señal para que continuara. 
 
    —En Mediolanum tienen elementos para pensar que habrá represalias contra nosotros. Temen que alguien pueda colarse en el campamento. Quizás alguien que venga a husmear entre nuestras cosas, puede que utilizando documentos falsos: un espía. Sí, un espía, tal vez con nombre falso, porque ya te han ordenado en los otros dos puntos de la carta que vigiles al campamento y al personal como en tiempo de guerra. E incluso su temor es que el mapa del agro centuriado vuelva a desaparecer, porque ése es el único “documento” que puede ser de interés para el Mando de Mediolanum. 
 
    El centurión volvió a abrir la carta del Mando y releyó algunas líneas para concluir:  
 
    —Hicesio, ¡ve al grano antes de que nos hagamos viejos! —y le mostró el puño.  
 
    —Sólo cabe una conclusión: Rogaciano ha huido, pero de alguna manera ha imaginado, o ha llegado a saberlo por alguien, que en este campamento hemos colaborado activamente en la investigación con los hombres de César que han venido desde Roma. Ahora cree que hemos sido nosotros los que le hemos colocado la trampa en la que ha caído, y que hemos sido los responsables del exterminio de toda su familia. Por eso desde el Mando te ordenan que custodies los mapas y a los agrimensores, porque si se produce la venganza y nos eliminan… ellos no querrán que peligren las vidas de los que deben continuar el trabajo. 
 
    El razonamiento del griego era muy enrevesado, pero desenredándolo punto por punto, muchas de sus deducciones resultaban plausibles. Yo había captado sobre todo uno de sus argumentos: que nos querían eliminar a nosotros dos. 
 
    En efecto, nadie habría podido pasar por alto el exterminio de toda su familia. Julio Rogaciano era un patricio, nunca renunciaría a vengarse de aquellos a los que, erróneamente, consideraba responsables de la masacre y de sus desgracias. 
 
    Al oír hablar de espías, el centurión Valencio se puso de muy mal humor y alzó la voz:  
 
    —¡Que los dioses del infierno se los lleven, maldición, esto es un campamento del Cuerpo de Ingenieros! Pero ¿cuándo entenderán que no estamos en primera línea? Estamos aislados en medio del agro inculto, entre matorrales y zonas pantanosas, ¿qué podemos controlar además de trazar nuestros canales? No tenemos suficientes hombres. Esta noche veré cómo lo hacemos con los restantes centuriones, ni siquiera está aquí el prefecto Festio, no sé qué hacer. 
 
      
 
    Nadie vino a hacernos una visita inesperada, y el séptimo día antes de las calendas de septiembre[14], cuando el bochorno estival ya menguaba, el prefecto Festio arribó al campamento de regreso de la Urbe. 
 
    Le vi de pasada, mientras descargaba sus bártulos delante de la tienda: incluso parecía otro hombre, se notaba que la misión en Roma había ido bien. Él también me vio y, sonriendo, me hizo un gesto con la mano, como diciendo que pronto hablaríamos.  
 
    Tampoco se había olvidado de la tropa, porque poco después supe por los legionarios que había mandado descargar cuatro ánforas de garum[15] y ya había mandado limpiar la zona de las cocinas porque en pocos días llegarían trigo y farro frescos. 
 
      
 
    A la mañana siguiente, todos los oficiales estuvieron reunidos hasta la hora séptima[16]. Se examinó la marcha de los trabajos y la situación general del campamento.  
 
    A Hicesio y a mí se nos comunicó que estuviéramos preparados porque se nos iba a invitar a comer con los oficiales: de hecho, poco después un guardia nos hizo una seña y pudimos colarnos en el interior de una carpa en la que se había instalado para la ocasión un comedor para una decena de personas. 
 
    El prefecto Festio había decidido que participáramos para celebrar el éxito de su misión con un agradable almuerzo y ponernos al corriente de lo sucedido en Roma.  
 
    No me sorprendió que Hicesio también estuviera invitado: el griego ya era un liberto a todos los efectos, sólo faltaba la ratificación del magistrado; además, había ayudado al destacamento con su ingenio, por no hablar de que se ocupaba de la correspondencia oficial del campo, y, últimamente, había llegado mucha. 
 
    En el horno del campamento se había preparado pan fresco y no faltaba el buen vino. El prefecto tenía como cocinero personal a un hábil liberto que preparó para la ocasión una excelente especialidad de la tradición romana: chuletas de cerdo[17] en salsa, aderezadas con un toque de garum y especias. 
 
    Hicimos los honores a la mesa y, cuando estuvimos saciados, el prefecto comenzó la relación de los acontecimientos de los que había sido testigo en los últimos meses. 
 
      
 
    

  

 
   
    V.  
 
      
 
    El viaje del prefecto con su tropel hasta Roma había durado siete días, primero por la Vía de Brixellum y el Po, luego por la Vía Emilia hasta Fanum Fortunae[18], y a continuación por la Vía Flaminia y los Apeninos. 
 
    Eran tiempos en los que no faltaban complots de senadores y optimates contrarios a César y, como era de esperar, en las proximidades ya de Roma fueron detenidos por una patrulla. Su temor fue que tales legionarios estuvieran bajo el mando de algún oficial leal a la facción de los optimates y que, bajo pretexto, quisieran filtrar los mensajes dirigidos a la Urbe.  
 
    Fueron retenidos durante media jornada. El prefecto Festio no llevaba consigo ningún documento que probara que su presencia en Roma era requerida por sus superiores, pero en virtud de su rango y parentesco con personas ilustres, adujo como motivo del viaje razones personales. Naturalmente, se cuidó mucho de no mencionar que era portador de una importantísima misiva para César: la carta del arquitecto en la que denunciaba una conspiración, convenientemente escondida dentro de la silla de montar de un caballo de carga que llevaban en la caravana. Habría sido difícil encontrarla. 
 
    Llegaron a la Urbe cuando se estaban cerrando las puertas de las murallas y a altas horas de la noche estaban en la residencia del padre del prefecto; tras un breve cumplido con la familia, enviaron un siervo con dos escoltas al domicilio del senador Clodio Menenio, conocido cesariano, para concertar una cita lo antes posible. En este mensaje se solicitaba una cita urgente para la transacción de una propiedad agrícola: se mencionaban mojones de piedra y, además de los cipos de mármol con los decussis[19], se hablaba también de un árbol centenario “devastado por un rayo”.  
 
    Y la palabra “rayo” era una señal convenida que indicaba peligro inminente ante un grave acontecimiento.  
 
    El siervo regresó a primera hora de la mañana con la respuesta: la cita sería en las termas a la hora sexta[20], en público, como por casualidad, para no comprometer al prefecto.  
 
    Otros siervos habían sido enviados con diversos mensajes en busca del tribuno Annio Elpidio y del legado Postumio, los funcionarios que habían acudido a la Cisalpina y llevado a cabo la investigación del asesinato del arquitecto en nombre del mismo César.  
 
    También con ellos se habían citado en un lugar abierto y libre de toda sospecha, con el fin de despistar a posibles espías que pudieran haberse enterado de algo: se encontrarían por la tarde a la entrada del senado, un lugar público que no suscitaría comentarios, también como por casualidad.  
 
    Si no había impedimentos, acudirían sucesivamente todos juntos al cuartel general de los cesarianos para hacer sus deposiciones y entregar la carta del arquitecto Sextilio. 
 
    Todo tendría que realizarse cuanto antes, porque en la guerra entre espías y facciones era imposible ahora saber de parte de quién estaba cada uno, y los cambios de bando se producían rápidamente, al son del dinero. 
 
    El encuentro en las Termas fue brevísimo, lo justo para que el prefecto Festio informara al senador de qué se trataba y que era necesario organizar la entrega del documento a César. Le pasó una copia de la carta del arquitecto Sextilio escondida en una toalla para que pudiera evaluarla.  
 
    Por la tarde, en respuesta a los mensajes, sólo se presentó en la puerta del Senado el legado Postumio; el tribuno Annio Elpidio se encontraba fuera de Roma en misión y no pudo ser localizado. 
 
    El legado y el prefecto Festio conversaron brevemente, de pie, ante la gran puerta de mármol blanco por la que se accedía a la sala del Senado, a la vista de los togados que debatían. El legado recibió también una copia de la carta del arquitecto, transcrita en una hoja cosida al estuche de cuero de un papiro. Si alguien le hubiera quitado el documento y el estuche, habría encontrado una copia de un contrato para la compra de un par de siervos y difícilmente habría hecho trizas el estuche de cuero en busca de algo más. 
 
    El legado Postumio sonrió socarrón al enterarse del complot:  
 
    —No me sorprende, prefecto. Todos estábamos seguros de que algo saldría a la luz después del asesinato del arquitecto. Los conspiradores habían implicado a demasiada gente: algunos de ellos eran, sin duda, sujetos poco fiables, auténticos principiantes, una conspiración así no podía funcionar. Todos los informes que dejamos pendientes en nuestras actas se debían, precisamente, a que estábamos esperando a que unas cuantas manzanas maduras cayeran por sí solas. Pero tengo que confesarte ¡que no pensaba que fuera tan pronto! De todas formas, mañana estaré allí y entraré contigo porque esta vez pretendo concluir las investigaciones y verás a César: y no te quepa duda, es un hombre que… sus asuntos, los concluye.  
 
      
 
    El prefecto Festio, el senador Clodio Menenio y el legado Postumio se trasladaron a primera hora de la mañana, cada uno con su propia escolta, desde distintos puntos de Roma para reunirse en el cuartel de la Décima Legión, cuartel general de César y centro neurálgico de su facción. 
 
    El cuartel de la Décima era un sombrío edificio de grandes dimensiones, que ocupaba todo un barrio entre la Porta Viminalis, de la que tomaba su nombre, y la Porta Esquilina, cerca de la colina Cispius.  
 
    Sólo gracias a la presencia del senador Menenio consiguieron ser identificados y entrar, pero tuvieron que dejar todas sus armas y cualquier objeto innecesario en el puesto de guardia. Recibieron una tablilla encerada como pase temporal. 
 
    Fueron acompañados por dos legionarios hasta una gran antecámara en la que decenas de personas esperaban, acomodadas en bancos, a ser recibidas por los distintos funcionarios. Algunos libertos se movían constantemente entre ellos para comprobar las tablillas expedidas por el puesto de guardia, y en las que aparecía escrito con quién debían conferenciar y cuál era su prioridad. 
 
    El senador Menenio chasqueó los dedos para llamar la atención de un liberto al que conocía muy bien, como se adivinaba por su sonrisa, y al acercarse, lo llevó a un lado y hablándole en voz baja le explicó que se trataba de un asunto prioritario y confidencial, que requeriría una reunión con el Estado Mayor en presencia del mismísimo César; el asunto ya había sido anunciado la víspera y sus superiores darían su permiso en seguida. 
 
    El liberto le pidió la tablilla de identificación que les había sido asignada y se marchó a pedir instrucciones a su superior, un hombre gordo que, detrás de un escritorio atestado de papiros, ocupaba un pequeño estudio abierto hacia el atrio de los postulantes. 
 
    Al cabo de unos instantes, el liberto regresó, confirmando que nuestro grupo era ya esperado y llamó a un par de legionarios de servicio, explicándoles adónde debían llevar a los invitados. La tablilla llevaba también ahora otro sello y las iniciales del funcionario encargado. 
 
    El senador deslizó unas monedas en la mano del liberto recibiendo un respetuoso agradecimiento y, luego, los tres siguieron a los dos legionarios por los pasillos y corredores del cuartel, pasando por dos puestos de control en los que se les solicitó de nuevo la tablilla expedida por el puesto de guardia. El segundo puesto de control estaba presidido por una docena de enormes legionarios barbudos a los que no costó reconocer como germanos; montaban guardia con los gladios desenvainados. Vigilaban a los visitantes mientras uno de los escoltas, un joven oficial, les pidió que se quedaran y esperaran mientras obtenía el permiso de dejarles pasar a la sala de reuniones del Mando. 
 
    Al cabo de una media hora de permanecer de pie en medio de la sala con los ojos de los germanos clavados en ellos, el joven oficial regresó:  
 
    —Escuchadme bien: vamos a interrumpir una reunión del Estado Mayor. Tendréis poquísimo tiempo y sólo podrá hablar el senador Menenio. Los demás tendrán que guardar silencio y responder sólo cuando se les pregunte, incluido tú, legado Postumio. Me quedaré con vosotros y, tras el encuentro, os acompañaré a una salida secundaria para que no os vean los que están en la sala de espera. Pase lo que pase, no os detengáis cerca del cuartel, tomad vuestros caballos y marchad a vuestras casas a discutirlo. Si es necesario, y según el resultado del encuentro, podremos daros escolta, eso ya se verá. 
 
    El oficial hizo un gesto y los dos germanos apartaron las pesadas cortinas negras y abrieron una pequeña puerta, tras la cual se oía el murmullo de personas conversando. 
 
    En la sala de reuniones había una docena de oficiales superiores y una decena de escribas, la mayoría alrededor de una enorme mesa de madera. 
 
    El ilustre César se encontraba en un rincón algo apartado del resto, sentado ante una mesa inclinada, con la mirada puesta sobre unos mapas coloreados, y un liberto susurrándole algo al oído. 
 
    Nada más entrar, un oficial desconocido les presentó a los generales presentes:  
 
    —El senador Menenio nos ha traído al legado Postumio, el oficial al mando que llevó personalmente la investigación de los disturbios en la nueva limitatio de Mantua, en la Cisalpina. Le acompaña el prefecto Festio, al mando en la limitatio. Recuerdo a todos que la intervención del legado Postumio fue solicitada hace poco más de un mes por el propio César, tras el asesinato del arquitecto Fortunato Sextilio, el magister encargado del proyecto. La reunión de hoy fue solicitada a César para presentar un documento en el que se formulan gravísimas acusaciones contra nuestros funcionarios. Senador, ahora puedes hablar. 
 
    Al finalizar la breve introducción, se hizo un silencio sepulcral. 
 
    Desde el fondo de la sala, César se levantó para ocupar su lugar en la gran mesa de reuniones, e instando a los invitados a que se sentaran, dijo con su voz grave y profunda:  
 
    —Bienvenido, Menenio, y bienvenidos sean también nuestros invitados. Me han informado de novedades sobre el triste sino de mi amigo Sextilio, una gran mente que, por desgracia, pagó con su vida culpas que no eran suyas. ¿Qué tenéis que mostrarnos? 
 
    El senador Menenio, debido a la gran confianza que tenía con el ilustre, no quiso andarse con rodeos:  
 
    —César, como sabes, la investigación se estancó porque no se quiso castigar con dureza a los mercaderes que en estos momentos abastecen de víveres y mercancías al ejército y la flota. Te recuerdo que estamos hablando de algunos proveedores que garantizan el abastecimiento, según me ha explicado el aquí presente legado Postumio, de unos cuatro mil legionarios y mil marineros. Postumio afirma que ha recibido instrucciones del Mando de no tomar ninguna iniciativa que ponga en peligro la continuidad de esos suministros. 
 
    Postumio asintió al oír su nombre. 
 
    —Ahora bien —prosiguió el senador—, cerca de un mes después del cierre de la investigación, que como sabéis no condujo a la identificación de los instigadores y comprobó que las obras de la limitatio avanzaban rápidamente según el proyecto del arquitecto asesinado, mientras se realizaba una reforma interna del campamento legionario, la tienda personal del arquitecto fue desmontada y bajo las alfombras encontraron una carpeta de cuero en la que Sextilio guardaba algunos documentos que aún no estaba dispuesto a hacer públicos. ¿De qué se trata? De una carta dirigida directamente a ti, César, incompleta pero escrita de su puño y letra, con las iniciales del arquitecto, además de dos hojas con el testamento de Sextilio, en el que nombraba a su hija y a una nieta, herederas naturales de sus bienes. Prefecto Festio, te ruego que entregues a César la carta original tal y como se encontró. —Y concluyó—: La primera línea, al principio, es la orden a su secretario de preparar una copia en limpio. 
 
    Nuevamente, se hizo un silencio sepulcral. El prefecto Festio entregó a César la hoja de pergamino, mientras una copia era entregada a un escriba, para que la hiciera circular entre los oficiales presentes. El prefecto conocía aquella carta de memoria, podría haberla recitado de principio a fin sin confundirse ni una coma, e incluso podría haber descrito cómo eran las líneas ilegibles. 
 
      
 
    (Hicesio: Estas notas deberán quemarse tan pronto como se transcriba la carta). 
 
    Fortunato Sextilio saluda a Cayo Julio César, propretor, P.M.[21]. Salud. 
 
    Agradeciéndote la confianza que has depositado en mí, con tu carta de hace dos meses y el regalo de tus nuevos denarios con el elefante, un símbolo ... (correcciones ilegibles) … aplasta un dragón. Ciertamente, quien los vea los recordará. 
 
    Te envío esta carta a través de mi mensajero privado porque contiene la denuncia de traiciones perpetradas en tu contra … (correcciones ilegibles) … 
 
    Quiero referirme a tu petición del cálculo de la producción de cereales, previsible para los cinco primeros años de cultivos del agro centuriado en el que ahora mismo estamos trabajando. El cálculo que me pediste ya ha llegado a Mediolanum, a tu pretor en funciones, Apio Petronio.  
 
    Le di orden al mensajero de dirigirse inmediatamente a la Urbe para entregarte una copia a ti en persona y a nadie más, y con el ruego de que me hicieras acuse de recibo de la carta y me hicieras llegar, de inmediato, tus observaciones sobre los resultados del cálculo. 
 
    Sin embargo, recientemente me confirmaron que el mensajero fue detenido en Mediolanum por Julio Rogaciano, y la carta destinada a ti no prosiguió su camino hacia Roma, tal y como yo había solicitado y tú habías ordenado.  
 
    Por lo tanto, aquella nunca llegó a tus manos, y ahora comprendo que ésta es la única razón por la que aún no me has contestado. 
 
    Además de este gravísimo hecho, tengo motivos para creer que en la zona entre Mantua y la Silva Lucana se mueven intereses privados, de los cuales dudo mucho que sean de utilidad para el Estado, y probablemente peligrosos para mí, ligados a esos suministros a las legiones que serán posibles una vez terminados nuestros trabajos.  
 
    La presencia de importantes manantiales de agua excelente me lleva a pensar que aquí es posible el cultivo extensivo de cereales, tanto para alimentar a los legionarios como para incrementar la ganadería, eso sí, una vez trasladados aquí unos cuantos miles de campesinos y esclavos. 
 
    Estos hechos merecen tu atención, por lo que solicito tu respuesta.  
 
    Fortunato Sextilio, arquitecto 
 
      
 
    César se esperaba cualquier cosa, ya sabía que se iba a hablar de traición, pero no que la denuncia le llegaría a través de la carta póstuma de su amigo asesinado. Se puso serio y las dos grandes arrugas que recorrían su rostro a ambos lados de los labios, se remarcaron aún más a medida que leía. Cuando estaba casi al final dejó escapar dos palabras: «Perros malditos», entonces se levantó, fue hacia una ventana y reanudó la lectura del documento desde el principio, porque evidentemente no tenía claro todo su contenido. 
 
    Algunos oficiales también se habían desplazado para leer la transcripción de la carta que les había entregado el escriba. 
 
    Cuando César hubo terminado de leer, volvió a la mesa y dijo con voz quebrada:  
 
    —Sextilio ya sabía que la tomarían con él. Conozco a los Rogaciano, también sé quién es Julio, sirvió en Siria. Legado Postumio, ¿qué opinas de esta carta? 
 
    El legado Postumio dio un paso adelante:  
 
    —Nosotros ya estábamos al tanto de graves indicios sobre Julio Rogaciano, pero, por un lado, no queríamos dañar la red de proveedores de nuestras tropas, y por otro, no podíamos hacer nada contra una familia noble sin tener pruebas seguras en mano.  
 
    —Postumio, tu escrupulosidad te honra, pero ahora sólo te pido tu parecer personal, las ideas que te formaste durante la investigación, aunque no hubieras intervenido por carecer de pruebas incontrovertibles. Habla libremente. 
 
    —Ilustre César, nosotros ya sabíamos que estaba tejiendo una red, pero nunca pudimos hacernos con ninguna prueba. En ese punto nos detuvimos, porque estábamos seguros de que los conspiradores se traicionarían a sí mismos. Algo que escribimos en nuestras actas al concluir la investigación: pedíamos que se vigilara a determinadas personas porque esperábamos que los traidores salieran a la luz durante la adjudicación de los lotes del agro centuriado. La carta póstuma de Sextilio ha llegado antes. 
 
    César permaneció un instante en silencio, tamborileando con los dedos sobre la mesa, y luego, con voz ligeramente alterada, exclamó:  
 
    —¡No es posible! Yo le permito a esa gente enriquecerse, ¿y ellos van y matan a mis expertos? ¿Porque aún no han ganado suficiente dinero, quizás?  
 
    Entonces, en un silencio irreal, se dirigió a todos los generales presentes:  
 
    —¿Veis lo que sucede en nuestras provincias? ¡Y eso que no nos hallamos en la Galia, entre bárbaros ignorantes! ¡Estamos en la Cisalpina, a dos horas de la Vía Emilia! Todos los días nos encontramos discutiendo de los hurtos que traman nuestros proveedores. Sabed que estas cosas no deben tolerarse, ¡bajo ningún concepto! Ha hecho lo correcto, el legado Postumio, actuando con cuidado para no perturbar el flujo de suministros a las legiones, ¡ésas eran sus órdenes!  
 
    Tras un momento de pausa, prosiguió con la voz de nuevo alterada, dejando verse su ira:  
 
    —Pero ahora me ocuparé personalmente de esta banda de ladrones, y os pido, a cada uno de vosotros, que no toleréis este tipo de situaciones que al final nos obligarían a vender las provincias, una a una, a los mercaderes, en lugar de defenderlas. Esta vez tomaremos medidas serias. No obstante, senador Menenio, quiero saber si la sombra de Pompeyo está tras esta historia, porque tengo entendido que el complot estaba bien disimulado. Ahora, te pregunto: ¿sólo es Rogaciano, o también participan, ocultos, hombres de Pompeyo? 
 
    —Ilustre César —respondió el senador—, hemos intentado reconstruir la trama, pero a nosotros nos parece un asunto de dinero, hasta la fecha no hemos encontrado ninguna conexión con los hombres de Pompeyo. También te podrá responder el legado Postumio. 
 
    —En la investigación no apareció ninguna conexión con la facción contraria. Todos los hombres que, de alguna manera, están relacionados con este engaño, o son de los nuestros o es gente que busca la riqueza y no le interesa nada más —concluyó categórico Postumio. 
 
    —Qué alegría que todos sean de los nuestros —le replicó sarcástico César—. ¿Y si hubiéramos tenido que enfrentarnos a verdaderos enemigos? ¡Sólo los dioses saben lo que habría ocurrido! —y mirando al senador añadió—: Habrá que hablar en el Senado sobre estos asuntos, que se sepa lo que ocurre en las provincias —dando a entender que el senador debería preparar una acción pública utilizando la información disponible—. ¡Pero antes tendremos que asegurarnos de que paguen los responsables! —Tras un instante de reflexión, preguntó—: Y de Apio Metronio, mi interino, ¿qué me decís? 
 
    Le respondió el legado Postumio:  
 
    —No tenemos nada contra el propretor Apio Metronio, ni siquiera sospechas. Parece que todo el complot se organizó sin su conocimiento: le interceptaban la información antes de que le llegara. Entendemos que el general no estuvo comprometido. 
 
    —Salvo por el hecho de haberse quedado dormido —añadió César—, ¡y de haber confiado en un traidor!  
 
    Luego se dirigió a uno de sus generales:  
 
    —Barbio: a partir de ahora te ocuparás tú de esto. Haz una limpieza radical. Quiero que se hable poco de ello entre el vulgo, pero los que deban entenderlo, lo entenderán igualmente. Si no hay pruebas, dejemos fuera a Metronio. —Dobló la carta del arquitecto y, con mirada triste, la metió en su cartera.  
 
    Y solamente añadió, para concluir la reunión:  
 
    —Os agradezco a todos que hayáis venido, e igualmente os agradezco que lo hicierais sin miedo, porque es un deber de la justicia hallar a los responsables de este asesinato y entregárselos al verdugo, y es eso lo que voy a hacer. Pero también os agradezco en nombre del Estado, porque lo que estamos impulsando en los municipios de Cremona y Mantua es algo que redundará en beneficio de todos los ciudadanos, y no sólo de César. 
 
    La reunión había terminado. 
 
      
 
    El prefecto Festio permaneció con su familia durante los días siguientes hasta que, el cuarto día antes de los idus de agosto[22], llegó un correo con el mensaje desesperado del centurión Valencio, que en el campamento de Vadus ya no podía organizar turnos de trabajo y guardia al mismo tiempo, debido a la falta de hombres. Al mismo mensaje se adjuntaba la copia de una misiva procedente del Mando de Mediolanum con las últimas novedades sobre la vigilancia del campamento.  
 
    El prefecto aprovechó el momento de notoriedad que le había proporcionado la entrega de la carta póstuma del arquitecto y, tras un par de reuniones en el Mando de la Décima, consiguió una sesentena de hombres de las legiones de César. Lamentablemente, hubo que rechazar a varios por facinerosos o pendencieros, lo cual fue una verdadera lástima, porque con ellos hubiéramos tenido la cuarta centuria completa en el campamento.  
 
    Estos legionarios de refuerzo se habían puesto en marcha a finales de agosto, y se esperaba que llegaran al campamento en una quincena de días. 
 
    Nuestro prefecto incluso había pedido al Mando que le enviaran cualquier hombre del campo o labrador que se hubiera unido a la legión por error o ignorancia; con mucho gusto los habría recibido para formar una centuria de braceros.  
 
    Una sesentena de hombres más era exactamente lo que se necesitaba para organizar los turnos de guardia en el campamento, y dejar que las otras tres centurias trabajaran a tiempo completo en el agro. 
 
    Antes de su partida de Roma, el prefecto había realizado una visita de cortesía a los funcionarios de la Urbe que preparaban los proyectos de limitatio en toda la República y en las provincias fuera de Italia. Se enteró por ellos de que había grandes proyectos a la vista y de que probablemente la unidad de Vadus, si hubiera completado con celeridad la parte más septentrional de la centuriación, podría aspirar a algún encargo de mayor importancia.  
 
    Antes del invierno sabríamos algo más preciso. 
 
      
 
    Esto fue lo que nos dijo el prefecto; estaba anocheciendo cuando Hicesio y yo nos levantamos de la mesa, atiborrados de comida y de vino. Las noticias habían sido muy interesantes, y el prefecto se había portado como un excelente anfitrión, demostrando una gran consideración para con nosotros. 
 
    Me pasé por la cocina y con una excusa conseguí que me dieran unas sobras de carne con un poco de garum en una piñata de barro; no hubiera sido capaz de describirle los platos a Tercio, el sirviente que mi padre me había asignado y que siempre estaba conmigo. Para que me dejara en paz, ésta era la única manera.  
 
    

  

 
   
    VI.  
 
      
 
    El tercer día ante de las nonas de septiembre[23], a última hora de la tarde, dos oficiales a caballo procedentes de Mediolanum tomaron el camino de grava que desde la Vía Postumia conducía a nuestro campamento; iban acompañados de ocho soldados de escolta. 
 
    En cumplimiento de las órdenes del Mando de la provincia, fueron inmediatamente detenidos por los guardias como si se tratara de una vanguardia de invasores bárbaros, y escoltados al interior del campo para presentar sus documentos y ser identificados. 
 
    Desde el campamento enviaron un guardia a caballo para que me buscara entre la maleza, donde con la groma estaba terminando de colocar las estacas de alineación de un cardo. Apenas tuve tiempo de darme un chapuzón en el canal para quitarme de encima algo de barro y estar presentable. 
 
    Los dos oficiales habían sido enviados de inspección por el propretor Apio Metronio para comprobar cómo avanzaban las obras y si las actividades se habían normalizado tras la muerte del arquitecto. 
 
    La visita no era del todo inesperada. La carta con las órdenes que el Mando nos había enviado el mes anterior, dejaba entrever preocupación y cabía esperar una inspección.  
 
    No era casualidad que, tras haber discutido largo y tendido con Hicesio y el centurión Valencio sobre el alcance de la orden que habíamos recibido de “mantener bajo constante vigilancia los documentos de la limitatio”, es decir, el mapa general que contenía el plano del arquitecto Sextilio y el estado de las excavaciones y trazados, yo había decidido empezar a dibujar una copia. 
 
    Para ello había recurrido a la ayuda del pequeño campano[24] Elio Víctor, un colega agrimensor siempre dispuesto a cualquier aventura que yo le propusiera. La ejecución de una copia bien hecha era cualquier cosa menos sencilla: había que respetar rigurosamente las proporciones y la forma general del agro centuriado.  
 
    Para acelerar el proceso, habíamos extendido el mapa terminado en la mesa de trabajo sobre un pergamino en blanco y los habíamos prendido con unos pequeños clavos, uno encima del otro. Luego habíamos intentado transferir algunos puntos de un pergamino al otro, haciendo unos agujeritos casi invisibles que atravesaran ambas hojas. Empezamos con un alfiler finísimo, para no estropear el mapa original, pero al final nos fue mejor con las duras y afiladas espinas del níspero, una planta que te hace pagar muy caros sus frutos, cuando intentas cogerlos.  
 
    Habíamos practicado un agujerito en cada punto que nos interesaba: los cruces de los cardos y de los decumanos, los de los senderos secundarios y todos aquellos elementos geográficos útiles para la correcta representación del territorio, como las fuentes y los cipos que nosotros llamábamos termini[25], columnas de mármol que llevaban grabado el decussis.  
 
    Una vez terminados los agujeritos y separadas las dos hojas, Elio tuvo que copiar todo en el mapa, pero con la ayuda de las marcas del pergamino en blanco, que le sirvieron de guía. 
 
    Cuando los dos oficiales de la inspección vinieron, la copia ya estaba terminada y en manos del prefecto Festio, en un elegante tubo de cuero que había pertenecido al arquitecto. La copia había salido bien. Si aún hubiera estado entre nosotros, el arquitecto no habría tenido nada que decir al respecto. 
 
      
 
    De los dos oficiales venidos de Mediolanum, el primero era el tribuno laticlavio Albino Sepunio y el segundo, un legado que respondía al nombre de Licilio. Ambos habían adquirido experiencia en la campaña de las Galias con César y, recientemente, habían sido comisionados para flanquear al propretor Apio Metronio. 
 
    Permanecieron en nuestro campamento durante tres días; vieron cómo funcionaban las cosas, tomaron nota en hojas de papiro y vinieron a caballo al agro para ver en el campo, con sus propios ojos, cómo estábamos progresando.  
 
    Por supuesto, al estar con nosotros tanto tiempo, no faltaron ocasiones para interrogarlos sobre lo que ocurría en Mediolanum y los sucesos que rodearon el exterminio de la familia Rogaciano, y sobre el propio Julio Rogaciano, que había escapado a la captura. 
 
    No se anduvieron con rodeos, y el tribuno Sepunio dijo que había quedado claro que Julio Rogaciano había logrado escapar porque los sicarios habían intentado capturarlo vivo, de modo que, en lugar de acabar con él de manera inmediata, le habían concedido los instantes necesarios para emprender la huida por los tejados. Una huida que probablemente había sido preparada durante mucho tiempo: los forajidos sabían que, tarde o temprano, los hombres de César aparecerían para pedirle cuentas de lo que habían hecho.  
 
    En la huida, Rogaciano había llevado consigo a su lugarteniente, un instructor de armas, y habían matado a un legionario de la Décima Legión. 
 
    Se suponía que habían escapado con mucho dinero y ahora eran buscados por todas las provincias de la República. 
 
    El centurión Valencio no pudo contenerse y preguntó por el ataque a la villa:  
 
    —Pero escuchadme un momento: esos tipos vienen desde Roma con ese propósito ¿y dejan escapar al hombre buscado? ¿Cómo fue posible? 
 
    —Centurión, no es lo que piensas. La acción se llevó a cabo correctamente, sólo que Rogaciano les estaba esperando, tal vez desde hace días. Parece ser que recibió algún chivatazo. Y tú, ¿qué habrías hecho si él no quería rendirse? Mira, los oficiales tenían órdenes estrictas de capturarlo vivo para hacerlo hablar, eso era lo más importante: que hablara de la conspiración y soltara todo lo que sabía. Sin embargo, se hicieron con su secretario, que habló de lo poco que estaba en su conocimiento, confesando que fue su amo quien mandó matar al mensajero que llevaba a César la carta secreta sobre las asignaciones en esta limitatio. No quería que esa misiva llegara a su destino. 
 
    —¡Vete a saber adónde habrá ido a parar ese traidor, ya nadie lo encontrará! —añadió el centurión. 
 
    —Fue visto unos días más tarde en la circunscripción de Cremona, probablemente había ido a casa de sus padres, pero no encontró a nadie, sólo sirvientes, porque sus progenitores ya habían sido ejecutados. Y su hermano en Mediolanum también corrió la misma suerte. 
 
      
 
    Los oficiales nos hicieron saber que el Mando de la Cisalpina esperaba que completáramos, antes del invierno, doscientas diez centurias[26]: después, los trabajos se detendrían para dar prioridad a otras actividades más urgentes que implicarían el traslado del destacamento a otro lugar. 
 
    Hicimos rápidamente las cuentas. Como normalmente se hacían ocho adjudicaciones por centuria, y sabíamos que algunas parcelas irían a parar a los cenómanos[27] que ya residían en la zona, tardamos poco en darnos cuenta de que había prisa por asentar en nuestras doscientas diez centurias a unos mil quinientos adjudicatarios, entre colonos y veteranos, que tomarían posesión con al menos cinco mil personas entre sirvientes y familias. 
 
    Los dos oficiales nos contaron, con todo lujo de detalles, que estaban haciendo lo mismo en otras centuriaciones y que daban prioridad a algunas de ellas, porque ya había colonos y veteranos dispuestos a tomar posesión de las mismas.  
 
    Para mí siempre suponía una gran satisfacción poder hablar con los oficiales que trabajaban a un nivel superior al nuestro sobre los proyectos de acondicionamiento del agro inculto: de vez en cuando, descubríamos un pedacito del gran diseño de César, el magnífico plan de dar tierras a gente que nunca había tenido antes e incrementar la producción de cereales y carne junto con el bienestar de los ciudadanos romanos.  
 
    De entre todo lo que nos habían comentado, escuchamos que gozaba de cada vez más crédito un rumor sobre la atribución de la ciudadanía a muchos Municipia[28], beneficio que quizás, tarde o temprano, se extendería a toda la Cisalpina. Se rumoreaba que pronto se harían las primeras asignaciones. 
 
    En la mañana del cuarto día, el tribuno Sepunio y su colega regresaron satisfechos al puesto de Mando de Mediolanum con una copia de nuestro mapa y varias hojas de papiro repletas de densas notas escritas, en las que se describía nuestro trabajo y las perspectivas concretas de completar algunos lotes. Gracias a numerosos indicios, pude deducir que el tribuno Sepunio era, probablemente, el hombre que iba a sustituir a Julio Rogaciano, así que ahora le tocaba a él hacerse una idea de lo que estaba ocurriendo, y conocer a las personas que trabajaban allí, algo que sin duda ya había hecho en la centuriación de Cremona. 
 
      
 
    El sexto día antes de los idus de septiembre, cuando estaba anocheciendo, llegaron al campamento los nuevos legionarios reclutados por el prefecto Festio en Roma.  
 
    Vimos llegar a una sesentena de hombres sucios y polvorientos, exhaustos tras diecinueve días de marcha desde la Urbe hasta nuestro campamento. Tratándose de legionarios descartados, en Roma no habían considerado oportuno ayudarles ni dándoles unas mulas ni mucho menos caballos, y toda la parafernalia para acampar por la noche la traían a cuestas, como animales de carga. 
 
    Además, les habían asignado un centurión previamente degradado, pero reincorporado en el último momento, sólo para que pudiera guiar a esos sesenta desventurados.  
 
    Este centurión, que ciertamente no brillaba por su inteligencia, ya fuese por desprecio o simplemente por ignorancia, había conducido a los sesenta desgraciados, primero por la Vía Cassia hasta Faesulae, y luego a través de los escarpados Apeninos hasta Bononia por la antigua Vía Flaminia Minor. El desgraciado los había llevado por una ruta llena de subidas y bajadas: lo más parecido a un verdadero castigo. 
 
    En vista del estado de estos hombres, el prefecto Festio agotó las provisiones y ordenó cebarlos durante un tiempo antes de ponerlos a trabajar. 
 
      
 
    En aquellos días, el prefecto Festio nos tenía reservada una agradable sorpresa a Hicesio y a mí: nos pidió que fuéramos con él a Verona, y me encargó que dibujara un croquis del agro centuriado para presentarlo en una reunión en el cuartel del Cuerpo de Ingenieros de aquella ciudad. 
 
    Verona albergaba una de las dependencias más importantes para las actividades militares y civiles de la Cisalpina, y desde ese Mando se prestaba apoyo a los repartos de ingenieros que trabajaban en puentes y carreteras o en el control de los ríos, donde la naturaleza de los lugares obligaba a su mantenimiento y reconstrucción casi todos los años.  
 
    Era de su competencia el control de las carreteras que se adentraban en los Alpes, y yo era consciente de que estaban trabajando en un gran proyecto del que se venía hablando desde hacía años: completar una carretera que conectara directamente la llanura del Po con la Recia, atravesando los Alpes con un trazado que pudiera recorrerse en todas las estaciones del año.  
 
    Por Verona ya pasaba la Vía que conectaba el Po y Hostilia con Tridentum, construida según los estándares de calidad habituales para las Vías Consulares, pero más allá de Tridentum las carreteras hacia los Alpes solían ser caminos apenas practicables. 
 
    El prefecto tuvo que presentar una petición al Mando de Verona para obtener algunos centenares de cipos de mármol esculpido que necesitábamos para la limitatio; en nuestra zona no había mármol y habíamos utilizado, con escaso éxito, cantos rodados extraídos del río para marcar algunos cruces de la centuriación. 
 
    También teníamos previsto comparecer ante un magistrado de la ciudad para declarar como testigos en la ratificación de las últimas voluntades del arquitecto Sextilio: la herencia a su hija y a su nieta, y la manumissio[29] del secretario griego.  
 
    Los documentos, casualmente encontrados tras su muerte, debían ser ratificados en presencia del Prefecto del campamento, que actuaría como garante para evitar malentendidos en el futuro. 
 
    Para Hicesio, antiguo secretario del arquitecto, este viaje representaba el último acto de su vida de esclavo: la ratificación de la manumissio por parte del magistrado convertiría en definitiva e irrefutable su condición de liberto en cualquier lugar de la República. 
 
    

  

 
   
    VII.  
 
      
 
    El quinto día antes de las calendas de octubre[30], al alba, salimos del campamento. Íbamos todos a caballo, y con nuestra escolta formábamos un pelotón de una docena, entre ingenieros y civiles. Si el centurión Valencio no hubiera alzado la voz, al menos una centuria entera de legionarios vendría con nosotros a la ciudad. 
 
    Recorrimos en pocas horas las diecinueve millas de la Vía Postumia, y a la hora cuarta[31] llegamos a la altura del descenso que bajaba hasta el nivel de la ciudad, pocos pies por encima de las aguas del río Athesis[32].  
 
    El prefecto Festio mandó en avanzadilla a un legionario conocedor de la ciudad para que informara al Mando del Cuerpo de Ingenieros de que estábamos de camino. En medio de un caótico tráfico de personas, carros y carretas, pasamos el puesto de guardia junto a las murallas, donde los centinelas se pusieron firmes al ver al prefecto, y entramos en la ciudad. En las calles se respiraba un aire extraño: parecía el ambiente propio de las vísperas de una fiesta, la gente nos sonreía al pasar con una alegría inusual. 
 
    El centurión Mamerco, que nos había acompañado, me estaba contando precisamente que, por precaución, había mantenido a sus legionarios cortos de dinero, para que a lo sumo pudieran acudir a los burdeles, pero sin poder emborracharse como es debido. Ni meterse en trifulcas. 
 
    En el Cuartel del Cuerpo de Ingenieros dejamos libres a los ingenieros, que no se hicieron de rogar, y a nosotros nos acomodaron en la sala de reuniones; un par de sirvientes nos trajeron uvas recién cosechadas, vino y pan. Tras la entrega de los documentos y unas palabras de bienvenida, los oficiales nos confirmaron que, efectivamente, se respiraba un aire de fiesta en la ciudad, y había excelentes razones para ello: en el campamento de la limitatio no nos habíamos enterado pero, unos días antes, Verona había obtenido la ciudadanía romana y se le había otorgado el rango de Municipium, por lo que a partir de ahora recibiría el nombre de Res Publica Veronensium. 
 
    También descubrimos que César, con una nueva ley, había concedido la ciudadanía romana no sólo a los veroneses, sino a todos los que vivían en la Cisalpina, ¡incluidos los cenómanos[33]!  
 
    La disposición ya estaba en vigor y las ceremonias de ratificación se organizarían con gran boato lo antes posible. 
 
    Estas noticias eclipsaron nuestras peticiones de abastecimiento de mármol. Sin embargo, el prefecto tenía la lista de los cipos esculpidos que nunca habríamos podido conseguir en el lugar, y yo me apresuré a esbozar el estado de las obras con el mapa que, a tal efecto, había preparado. Los oficiales veroneses nos pidieron que se lo dejáramos también, porque se adjuntaría a nuestra nueva petición y así motivar al tesorero el suministro. 
 
    En poco más de una hora nos las arreglamos, y tras dejar a los amables oficiales, el prefecto Festio nos llevó a comer a una taberna que conocía.  
 
    Se respiraba cierta alegría en el ambiente; nada más entrar, y como íbamos de uniforme, nos dieron una calurosa bienvenida como si fuésemos viejos amigos. El tabernero despejó una mesa echando a un par de borrachos y dos pechugonas sirvientas empezaron a traernos lo mejor que tenían en la cocina.  
 
    El prefecto nos hizo reír a todos, con su interesante consideración:  
 
    —Nuestros hombres no podían tener mejor día para ir de visita a los burdeles: ¡sólo con que los vean con sus uniformes, hoy tendrán el servicio gratis! ¡Y ya verás que, aunque nuestro Mamerco les haya dejado poco dinero, en todas partes encontrarán una buena acogida y se agarrarán una memorable cogorza! 
 
    Dimos buena cuenta de todo lo que teníamos sobre la mesa. Aquel día el centurión Mamerco y el optio[34] Emiliano parecían peregrinos recién llegados a pie desde Corinto: no pudimos explicarnos donde metían toda esa comida. 
 
    En cambio, Hicesio no disfrutó nada de toda esa abundancia: estaba un poco a disgusto, según dijo, por el bullicio que había por la calle. Incluso parecía haberse vuelto más pequeño y delgaducho de lo habitual.  
 
    Yo ya sabía que estaba preocupado por la ratificación de su manumissio ante el magistrado. Y no tenía motivos para estarlo; sin embargo, era cierto que ya no tenía recuerdos de su estado de hombre libre, pues había sido esclavizado con apenas diez años de edad. Tal vez hubiera algo más que le carcomía, quizás el encuentro con el magistrado. 
 
    En la mesa reímos y bromeamos, bebiendo y comiendo como lobos, hasta que, en un momento dado, el prefecto Festio ordenó al posadero que no trajera más vino porque, de lo contrario, no habríamos encontrado el camino hasta el despacho del magistrado. Poco después pagó la cuenta y nos pusimos en marcha. 
 
    El palacio del pretor era un edificio austero, cuya parte inferior se había construido con bloques cuadrados de mármol calcáreo de las montañas cercanas, mientras que la parte superior con grandes cantos rodados del río unidos con cal; unas pocas líneas horizontales de mármol claro interrumpían la uniformidad de los guijarros. 
 
    Había varios civiles hacinados en una gran sala, esperando audiencia para validar unos documentos; pero nosotros íbamos de uniforme y nuestro prefecto sólo tuvo que esperar a que salieran los que ya estaban dentro del despacho del magistrado. 
 
    Un par de guardias nos hicieron depositar las armas y nos condujeron a un gran despacho. El magistrado era un anciano de baja estatura, calvo y enjuto, que vestía una toga con todas las cintas de su rango. En el despacho, cinco o seis secretarios iban y venían constantemente con correspondencia.  
 
    Recordé lo que mi viejo maestro me había dicho una vez: «No creas a quienes dicen que el Estado se sostiene con armas, porque es mentira: ¡se sostiene con el papiro!» 
 
    Aquí se demostraba que era así. 
 
    El prefecto Festio nos explicó que teníamos que ratificar la herencia del arquitecto Sextilio, que había sido asesinado en nuestro campamento. El magistrado nos miró con desconfianza porque habíamos empezado con una historia demasiado complicada: una mezcolanza de civiles y militares asesinados, además de conspiraciones y, en un momento dado, hasta parecía que incluso se había quedado sordo, porque hacía caso omiso de nuestras explicaciones.  
 
    El prefecto sabía que se iba a plantear este problema, típico de los magistrados, por eso sacó un pergamino enrollado de un elegante estuche de cuero, y lo desenrolló en la mesa del desconfiado funcionario, soltando las cintas que revoloteaban, unidas con sellos al propio pergamino. 
 
    —Ésta es la declaración que me han preparado en la secretaría de César en la Urbe —le explicó al funcionario—, pues el arquitecto del que hablamos era amigo personal del Ilustre; aquí se declara que las investigaciones sobre su muerte han terminado, y sólo se pide al magistrado que colabore para que sean respetadas sus últimas voluntades. 
 
    Lo firmaba uno de los lugartenientes de César, un general cuyo nombre era conocido en toda la República. 
 
    —¡Teníais que haberlo dicho antes! —prorrumpió el magistrado—. ¡Estaría bueno que los deseos del César y de sus oficiales no fueran atendidos de inmediato, después de todo lo que ha hecho por nosotros y por nuestro Municipium! ¿Tenéis ya las copias o hago que las preparen mis secretarios? 
 
    —No, no es necesario, pretor, ya tenemos las copias preparadas, listas para ser autenticadas y selladas. 
 
    El magistrado examinó detenidamente la carta original en la que el arquitecto Sextilio asignaba a su hija, a través de su marido como tutor, una finca cerca de Ostia y una gran suma de dinero depositada a nombre de un conocido argentario romano. Luego indicó a uno de los secretarios:  
 
    —Toma el original y las copias, escribe la fórmula ritual, coloca las cintas y los timbres de cera y luego tráemelo todo para que lo selle. Deja los espacios en blanco porque dos de los oficiales presentes también tendrán que estampar su sello. Prepara también la carta de ratificación y la comunicación para el pretor de Helvia Recina, que transmitirá el testamento de este hombre a su familia. Luego tráemelo todo junto y pondré mi sello. 
 
    Uno de los testamentos ya estaba en marcha. El prefecto Festio pasó a presentar el otro testamento, en favor de la nieta natural. El cauteloso hombre de leyes pidió algunas aclaraciones:  
 
    —Estamos seguros de que es una mujer libre, ¿no será acaso una esclava? 
 
    El prefecto ya lo había comprobado:  
 
    —Estamos seguros, sólo cabe destacar que es su nieta natural, no nació de un matrimonio. 
 
    —Para mí eso no representa ningún problema, el arquitecto podría haber designado a quien quisiera, siempre y cuando fuera una persona libre y ciudadano romano. ¿El tutor designado es también un hombre libre? 
 
    —Por supuesto, pretor. 
 
    —¿Tenéis preparadas ya las copias? 
 
    El prefecto Festio se las tendió, y el secretario fue llamado de nuevo para repetir el mismo proceso que en el acto anterior. 
 
    Por último, le tocó a Hicesio.  
 
    Mientras el griego se empequeñecía más y más, y a mí me parecía que su rostro estaba más pálido que de costumbre, el prefecto Festio prosiguió:  
 
    —Se trata de una emancipación: tenemos la carta de manumissio firmada por Sextilio de su puño y letra. Cuando fue asesinado, aún no había dispuesto que su secretario, el que tenemos que emancipar y al que ves entre nosotros, copiara la manumissio en limpio y la autenticara con los sellos, en cuyo caso ni siquiera habríamos tenido necesidad de venir hasta aquí. 
 
    El magistrado observó la carta de emancipación, leyó detenidamente el texto y, con voz estridente, le pidió al secretario:  
 
    —Déjame ver de nuevo el segundo testamento. 
 
    Y tras recibir la carta en la que Sextilio designaba heredera a su nieta natural, a través de su tutor, de una villa en la Urbe y de una gran suma de dinero depositada ante un argentario, el magistrado la puso al lado de la hoja de emancipación, y examinó sendos documentos conjuntamente. 
 
    Observé que Hicesio contenía la respiración: probablemente temía que surgiera algún problema al cotejar los dos escritos. 
 
    Finalmente, el magistrado exclamó:  
 
    —¡Ah!, ¡aquí está! Estamos hablando del mismo secretario que, precisamente, se menciona en el testamento, donde de hecho, ya se le considera liberto, eso era lo que no entendía. Prefecto Festio, después de esta manumissio ¿tienes otros documentos? 
 
    —No, la manumissio es la última de las voluntades de Sextilio. 
 
    —Bien, adelante entonces, pasemos las copias a mi secretario. 
 
    Por los pliegues de la túnica que cubría el pecho de Hicesio, vi que había vuelto a respirar y que sudaba profusamente. Su rostro seguía estando pálido, muy pálido. 
 
    Unos instantes después, un secretario, situado en una mesita al fondo, introdujo las hojas de una en una entre dos punzones y presionó con una palanca para obtener el sello en seco que aparecería en relieve sobre el pergamino. 
 
    Otro joven estaba perforando los pergaminos para enhebrar la cinta amarilla y azul del despacho que luego quedaría sujeta con un sello de cera en el nudo, y en el que se estamparía un motivo con un gran sello de bronce. 
 
    Las copias empezaron a llegar ante el magistrado. 
 
    El secretario las presentó primero ante el prefecto Festio, que las firmó utilizando uno de los muchos cálamos sobre la mesa, y después ante el centurión Valencio, que hizo lo propio.  
 
    Por último, otro secretario cogió los pliegos, los espolvoreó con ceniza para evitar que se mancharan y, una vez bien sacudidos, se los pasó al pretor, quien estampó el sello de su anillo en una pequeña estampilla de cera. 
 
    El pretor dio las últimas instrucciones a sus ayudantes:  
 
    —Secretario, que esta copia del testamento y la carta de ratificación se envíen, mañana por la mañana, al pretor de Helvia Recina. Luego él se encargará de todo. Ésta de aquí, en cambio —indicó el testamento de la nieta natural—, debe enviarse al pretor de la Urbe, igualmente por correo del Estado. Siempre junto con nuestra carta de ratificación. Hazlo en sobres grandes y bien cerrados para que no se pierda nada. En cambio, la ratificación de la manumissio se la entregaré yo directamente al interesado. 
 
    Y con la mano hizo un gesto a Hicesio para que se adelantara:  
 
    —Me complace entregarte esta manumissio e imponer mi mano derecha sobre tu cabeza en nombre del arquitecto Sextilio que, por desgracia, no puede estar aquí presente. Por lo que he leído en las escrituras y por mi experiencia con los hombres, y que sepas que veo bastantes por aquí, tú debes ser un hombre de letras, y está claro que no naciste esclavo. Te deseo que este día sea el comienzo de una nueva vida para ti.  
 
    Habíamos terminado.  
 
    Nos saludó a la romana, y nos despedimos.  
 
    El prefecto Festio y el centurión Valencio se demoraron en la secretaría del magistrado para pagarle a un tesorero los denarios de la ratificación de las actas; el griego y yo bajamos a la calle. 
 
    Hicesio estaba callado, con su pergamino bien sujeto en la mano, y parecía a punto de desmayarse. Le abracé fraternalmente, diciéndole:  
 
    —¡Que sepas que siempre estaré contigo! —Me pareció que estaba vacío de toda voluntad y completamente exhausto. 
 
    

  

 
   
    VIII.  
 
      
 
    El primer resultado de la emancipación de Hicesio llegó un par de días más tarde, cuando fue llamado a la tienda del Mando del campamento. El prefecto Festio y el centurión Marco Bancio le comunicaron que ya era, a todos los efectos, un liberto, pero que carecía de patrono y tendría que decidirse a darle las gracias al ejército, en particular al Cuerpo de Ingenieros, que había actuado en su favor. La única salida de esa incierta situación era que se alistara durante diez años con la función de secretario de campamento. Podría alcanzar el sueldo de un centurión, que no era cosa baladí: estábamos hablando de entre setecientos u ochocientos denarios al año, más de lo que cobraba yo como agrimensor civil adscrito al mismo Cuerpo de Ingenieros. 
 
    El griego se esperaba algo así y se tomó su tiempo, explicando que aún le quedaban varios cabos sueltos por atar, cosas que tenían que ver con la herencia de su amo. 
 
    Cuando Hicesio me informó del asunto, no pude contener la risa. A estas alturas yo ya había aprendido a conocerle un poco, eran nuestros oficiales los que aún no se habían percatado de que el astuto secretario, con su fingida sumisión, podría haberlos engañado a todos antes de que se hubiesen dado cuenta. 
 
    Hicesio pidió que le dieran un tiempo antes de contestar y se había ofrecido, de buen grado, a continuar como secretario durante el periodo que fuera necesario para completar el trabajo ya iniciado, a cambio de una compensación que cubriera sus necesidades, como un agregado civil. 
 
    De momento seguiríamos juntos, y su ayuda me vendría muy bien. 
 
      
 
    Se acercaba el invierno. Aceleramos al máximo los trabajos de la limitatio para que no nos sorprendieran las inclemencias del tiempo mientras continuábamos cavando las acequias; los legionarios no podían trabajar con los pies en el agua en la estación fría, y no queríamos que el campamento se convirtiera en un valetudinarium[35]. Por ese motivo, todos los hombres fueron asignados a los trabajos de excavación, y decidimos dejar para el periodo invernal la tala de los árboles que estorbaban en los cardos y decumanos recién trazados. Además, detuvimos todas las actividades en las centurias que no formaban parte del bloque de doscientas diez que pronto tendríamos que entregar. 
 
      
 
    Aquel año, las nieblas llegaron temprano a la llanura del Mincio, y aceleramos al máximo los trabajos de excavación para conectar el nuevo cauce con unos canales que, desde los manantiales de la parte más septentrional de la limitatio, vertían agua a la red hidrográfica de la centuriación. 
 
    Fue extraño observar cómo las aguas inundaban rápidamente los nuevos canales que iban bordeando las centurias a medida que se retiraban las barreras que constituían el último obstáculo. Moviéndonos a caballo, el centurión Valencio y yo inspeccionamos toda la limitatio para ver si se notaba algo extraño, pero parecía que los niveles de agua en las nuevas acequias estaban bien, y el flujo era regular. 
 
    Al día siguiente, como no había ocurrido nada imprevisto, comenzamos los trabajos de cierre de las antiguas acequias: el cauce inutilizado quedó aislado y se convirtió en un foso de agua estancada, aunque todavía poblado por carpas y otros peces. 
 
    Para celebrar la operación, el prefecto Festio organizó una pequeña ceremonia. A la hora sexta llegó un oficiante llamado ex profeso de Verona. Era un anciano de barba blanca y pelo largo que habría podido confundirse con un campesino. Junto con el joven que lo asistía, le acompañaron un par de ingenieros hasta el interior de la centuria, donde se estaban terminando los trabajos de conexión de las nuevas zanjas y allí, el anciano se quitó su ordinaria ropa gris y se puso la túnica blanca de sacerdote. 
 
    En deferencia a las buenas tradiciones, se construyó un pequeño altar provisional con los cipos que teníamos preparados para colocarlos en los caminos y allí, el oficiante sacrificó primero un gallo, y luego un ternero. 
 
    Se observaron el hígado y las vísceras, y la respuesta fue favorable, augurando una larga vida a nuestras obras. 
 
    El prefecto Festio, también ataviado de gala, pronunció unas palabras de buena suerte sobre la función de la nueva red hidráulica y destacó nuestra organización y la voluntad de los legionarios de merecerse cierta fama en los siglos venideros. 
 
    Todos los trabajos se habían detenido, y no se hizo nada más por ese día. Se organizó un gran almuerzo con carne a la brasa y unas enormes carpas que se habían pescado en las zanjas que acabábamos de cegar. También las asamos en las brasas, y su insípida carne se volvió sabrosa gracias a las especias, el garum y la pimienta. 
 
    Aquel día todos estábamos muy satisfechos con el resultado de nuestro trabajo y aproveché para preguntarle al griego:  
 
    —¿Deberíamos creerle al prefecto cuando dice que nuestras obras durarán para siempre? Recuerdo que, en las tierras de mi padre, por mucho que trabajáramos todos como bueyes en el arado, ¡la naturaleza retomaba el control de forma salvaje en cuanto nos deteníamos! 
 
    —Nosotros desconocemos si hay cosas que puedan durar para siempre; piensa que ni siquiera sabemos cuánto dura la eternidad. Pero sí puedo decirte que algunas centuriaciones, hechas hace dos siglos, parecen haberse realizado hoy, salvo por su gran número de residentes, sirvientes y ganado. 
 
    —Pero ¿puede que, dentro de mil años, o de dos mil, alguien vea nuestras zanjas? ¿Y sabrán que fue este Cuerpo de Ingenieros el que las cavó? 
 
    —¿Y por qué no, Quintilio? Tú no lo sabes, pero los griegos fuimos los primeros en hacer las limitatio, hace cuatro o cinco siglos, y los cardos y decumanos siguen ahí, aunque el nombre de quien los construyó seguramente se ha perdido. 
 
    —Estás hablando de cuatrocientos o quinientos años, pero quién sabe lo que habrá aquí dentro de dos mil o tres mil años. 
 
    —Dudo mucho que los dioses nos permitan estar aquí para comprobarlo —me respondió socarrón, mientras soplaba un trozo de carpa recién asado para enfriarlo.   
 
      
 
    Transcurrimos varios días tranquilos, incluso se podría decir que felices, si esa palabra no fuera excesiva para quienes faenan en el campo; el tiempo era clemente y la sensación de todos nosotros fue la de que estábamos a punto de culminar una hazaña que pasaría a la posteridad y que traería prosperidad a un gran número de personas. Éramos conscientes de que participábamos en un proyecto grandioso que estaba cambiando la fisonomía de la tierra, que traería carreteras y caballos allá donde ahora la gente ni siquiera tenía calzado y que daría carne, trigo, espelta y todos los frutos de la tierra a personas que ahora vivían en la pobreza y a la buena ventura. 
 
    Muchos veteranos podrían ofrecer un futuro a sus familias, si tenían una, o podrían ganarse la vida cosechando los frutos de la tierra, o reviviendo deseos abrigados durante toda la vida, ¡como comprar una joven esclava o hacer su propio vino en casa!  
 
    Pero el griego Hicesio y yo no podíamos relajarnos ni mucho menos: no nos habían llegado noticias sobre Julio Rogaciano y su lugarteniente Norbano. Yo imaginaba, y seguramente también lo pensaba Hicesio, que aquellos dos no hubieran sido capturados, porque de lo contrario alguien nos lo habría hecho saber; el tiempo transcurría, los meses pasaban, y era vana la esperanza de que aquellos dos murieran por voluntad propia o por la de los dioses.   
 
      
 
    Durante el tranquilo mes de octubre, mientras proseguían las obras de la limitatio, dediqué mi tiempo a avanzar en el estudio de la hidráulica. Aprendí mucho de los cálculos que el arquitecto Sextilio había realizado antes de cavar las nuevas zanjas: había tenido en cuenta la sección del cauce, la fuerza del agua y la pendiente.  
 
    En aquel momento me pareció que el propio Sextilio estuviese allí para guiarme de su propia mano, tan provista estaba mi tienda de sus pertenencias y escritos; y me pareció que podía profundizar en sus ideas que rezumaban de los cálculos que el griego, de vez en cuando, me explicaba. 
 
      
 
    En los idus de noviembre[36], en una de esas noches en las que el sol se ponía a media tarde, el tribuno laticlavio Albino Sepunio y el legado Licilio llegaron inesperadamente al campamento. Iban acompañados de una escolta de doce hombres. 
 
    Por la indumentaria de los hombres armados y la presencia de un estandarte enarbolado por uno de los guardias, comprendimos que el tribuno había sido nombrado senador. Ahora era, oficialmente, el sustituto de Julio Rogaciano, y el legado Licilio había sido ascendido y se había convertido en su mano derecha. 
 
    Las cosas en Mediolanum por fin se habían resuelto bien, y todo había vuelto a ponerse en marcha. 
 
    Yo conservaba la esperanza de que los dos oficiales nos trajeran la buena noticia de la captura de Rogaciano, pero lamentablemente no me invitaron a cenar con los oficiales. Me ordenaron, sin embargo, que no abandonara el campamento al día siguiente y que estuviera preparado para ser convocado a la reunión matutina en el Mando. Ya sabía de qué se trataba: debía presentarme con el mapa y exponer la actualización de los trabajos. 
 
    Y así fue: me presenté con el mapa actualizado y, en cuanto lo extendí sobre la mesa, sacaron la copia que habíamos hecho aquí en el campamento y que les habían entregado un mes y medio antes, y la pusieron al lado para comparar. 
 
    Podían hacer todas las comparaciones que quisieran: habíamos trabajado a conciencia y en pocos días podríamos entregar las doscientas diez centurias que nos habían solicitado. 
 
    Les describí brevemente los últimos trabajos realizados en la conexión de las acequias que llevaban el agua de los manantiales hacia abajo, y me prometieron que haríamos juntos una inspección. 
 
    Una vez que terminé mi explicación, me pidieron que me quedara. 
 
    El legado Licilio sacó unos rollos de pergamino que contenían mapas dibujados en varios colores y tomó la palabra. 
 
    —Os agradecemos la docta explicación sobre la hidráulica de la zona y la puesta al día de las obras de la limitatio. La estación ha sido clemente este año, y no dudábamos de que cumplirías tu palabra de entregarnos para el invierno las doscientas diez centurias que solicitó la dirección del Cuerpo de Ingenieros de la Urbe. No obstante, hoy estamos aquí también por otro motivo. 
 
    En aquel ambiente relajado imaginé que estaban a punto de anunciar que Rogaciano había sido finalmente capturado.  
 
    El legado continuó:  
 
    —Por lo tanto, constatamos que este lote de trabajo de la limitatio prácticamente lo habéis terminado, o al menos, estará terminado para dentro de pocos días. Contando con ello, nosotros también hemos realizado nuestros cálculos y hoy estamos aquí con nuevas órdenes para vosotros. 
 
    No hubo suerte: Rogaciano y Norbano no habían sido capturados. Tendríamos que seguir, durante bastante tiempo, cubriéndonos las espaldas. 
 
    —Las nuevas órdenes prevén el traslado del destacamento antes de que los rigores del invierno dificulten en demasía la marcha de los legionarios. Los trescientos hombres que componen actualmente este destacamento seguirán bajo el mando de los mismos oficiales, centuria por centuria. Esperamos encontrar pronto unas decenas de hombres más, de modo que se complete la cuarta centuria, para la cual habrá que nombrar un nuevo oficial. 
 
    El oficial nos miró a todos esperando alguna pregunta, y el prefecto Festio dijo:  
 
    —Legado, ¿se sabe ya cuál es nuestro nuevo destino? 
 
    —Iréis a Eporedia. Pero ¿queda algo más por discutir de la limitatio de Vadus? 
 
    Nadie hizo ningún ademán, mientras yo me preguntaba si alguna vez había oído hablar de aquel lugar. 
 
    Sin embargo, el legado Licilio tenía algo más en mente, y sonriendo se dirigió directamente a mí:  
 
    —Quintilio, tus colegas irán a Eporedia. Tú sin embargo estás aquí porque tenemos que hablar contigo de otro tema. Hemos oído que, últimamente, ¡has asumido el papel del arquitecto Sextilio! 
 
    Naturalmente, lo negué. No podía imaginarme que estuvieran al corriente de todo lo que ocurría en el campamento y que me hubieran investigado para ver qué hacía en mi tiempo libre.  
 
    Por otra parte, la vida en un campamento legionario es como la vida en un puesto fronterizo, o en un buque: al cabo de poco tiempo, ¡todos saben todo de todo el mundo!  
 
    Así que le respondí:  
 
    —Lejos de mí intentar emular al arquitecto, cuya experiencia será, sin duda, muy difícil de igualar. Me he encontrado en una situación en la que era necesario que todo el mundo colaborara lo mejor posible y no me he echado atrás. Pero haría un flaco favor a mis colegas si no señalara que todos hicieron lo mismo que yo. No hay más que ver la copia del mapa que tienes entre manos, que fue realizada por Elio Víctor, o la finalización de los cardos y decumanos de las doscientas diez centurias, que corrió a cargo de Aurelio Capulo, que trabajó como tres. 
 
    —Eso lo sabemos, Quintilio, y apreciamos lo que dices. Pero sea como fuere, ahora tenemos una necesidad apremiante que concierne a la reurbanización de una vía importante, no lejos de aquí, que se ve continuamente amenazada por la expansión estacional de las ciénagas. Necesitamos a alguien que acuda a esos lugares con un equipo de ingenieros para comprobar el nivel de aguas de las acequias y balsas. Y gran parte de este trabajo debe hacerse en el periodo invernal, antes de que las crecidas de primavera vuelvan a inundar nuestras vías, como viene ocurriendo desde hace años. Se trata de las grandes ciénagas entre Hostilia y Verona, que se vuelven inaccesibles durante la primavera. Paludes Tartari Fluminis las llaman. La Vía de Hostilia a Tridentum discurre junto a ellas y debemos mantenerla libre y transitable para tropas y carruajes incluso en primavera, no sólo según la conveniencia de las estaciones. No podemos prever cuáles serán las necesidades del ejército y no podemos estar desprevenidos en la eventualidad de un despliegue de tropas. Por supuesto, no te pedimos que sanees las ciénagas; sólo queremos que se haga un estudio inicial de los niveles hidrográficos de la zona, y tú estarás facultado, si consideras que se puede hallar una solución, para trazar un primer canal con una anchura de un paso[37] que cumpla la función, digámoslo así, de verificación empírica. Ya sabemos que la cuestión es compleja y no nos fiamos de los cálculos. Lo que nos gustaría es ver correr el agua por un brazal, que luego podamos ensanchar o profundizar a voluntad con una intervención de fuerza. Pero primero necesitamos un estudio de los niveles, luego un proyecto y después una verificación empírica. Sólo entonces se realizará la obra hidráulica, si es que existe una solución viable. El trabajo es breve, no creo que requiera más de dos o tres meses. 
 
    Al menos Hostilia sabía dónde estaba: a veinte millas al levante de Mantua, y, desde luego, mucho más cerca que esa Eporedia de la que me acababan de hablar. 
 
    —Si tienes alguna duda, nos quedaremos en vuestro campamento hasta mañana por la mañana; el prefecto Festio tendrá preparada la carta con las órdenes para el cuartel de Hostilia y te dirá quiénes son los oficiales con los que puedes contactar in situ. 
 
    Me despedí recogiendo mi mapa y salí junto al centurión Valencio, que convocó de inmediato a algunos decanos de contubernium[38] para anunciarles la partida del primer grupo de legionarios. 
 
    Quién sabe por qué, pero en aquel momento sentí como si envidiara a los legionarios que, al menos, tenían la suerte de no saber adónde irían, ni cuántos días de marcha tendrían que realizar. Yo seguramente acabaría en medio de las ciénagas, y ni siquiera el nombre de Tartarus Flumen me sonaba muy bien; todo lo contrario, el nombre Tartarus parecía relacionado con algo infernal. 
 
    Volví a entrar en la tienda, con aspecto un tanto preocupado, y me encontré a Hicesio atareado en la mesita con algunos papiros. En cuanto vio mi cara de circunstancias, lo adivinó:  
 
    —No los han capturado, ¿verdad? ¡Se han vuelto a escapar!  
 
    Se refería, naturalmente, a Rogaciano y Norbano, de los que hablábamos poco y ni siquiera pronunciábamos sus nombres, limitándonos a llamarlos “ellos”, pero que estaban constantemente en nuestros pensamientos. 
 
    —¡Pues sí! —le respondí—. Pero antes de que se vayan esos oficiales, quiero intentar averiguar si saben algo. 
 
    Entonces le pregunté:  
 
    —¿Tienes idea de dónde se encuentra un lugar llamado Eporedia? 
 
    —No creo haber oído hablar de un lugar con ese nombre nunca, pero tal y como suena, debe de ser un lugar muy lejano.  
 
    No tenía ni la más remota idea 
 
    

  

 
   
    IX.  
 
      
 
    Cuando vi al tribuno laticlavio Albino Sepunio y al legado Licilio formando el pelotón con su escolta y dispuestos a salir, me acerqué a ellos con el pretexto de saludarles y les pregunté si había noticias recientes de los dos fugitivos. Y me respondieron:  
 
    —Aún no han sido capturados. Se ha informado de ellos en la circunscripción de Cremona, una zona que, obviamente, conocen muy bien, y creemos que se esconden en la campiña. Rogaciano goza de la protección de los lugareños, pero se sospecha que también tuvo alguna ayuda desde arriba. Los hombres de César lo están investigando. Ya habéis sido advertidos, no bajéis la guardia. No se puede descartar que ese hombre os guarde cierto resentimiento. 
 
    Resentimiento, por supuesto, eso ya lo sabía. Y no tenía la menor duda. 
 
    Por la tarde comencé a dibujar un chorobate[39]. El instrumento no era difícil de construir y podría encargar a los carpinteros del campamento que me construyeran uno.  
 
    Recordaba muy bien su aspecto, y dónde estaban fijadas las cuatro plomadas que se utilizaban para su primer posicionamiento sobre el terreno. 
 
    Sin embargo, tras discutirlo con uno de los carpinteros, resultó que la verdadera dificultad residía en encontrar una madera suficientemente curada, algo imposible de hallar en el agro inculto. La ranura del chorobate debía contener agua, y como el instrumento medía una veintena de pies de largo, se producían fácilmente deformaciones tales, que impedían un alineamiento correcto de los niveles. El carpintero, que ya había visto cómo se utilizaban tales instrumentos, me contó que, en la Urbe, para evitar las constantes deformaciones de la madera debidas a un mal curado, utilizaban para su construcción vigas muy viejas, rescatadas de la demolición de edificios antiguos. A veces, incluso, utilizaban madera de ciertos inmensos árboles que acababan varados en las costas del mar Tirreno y que, posiblemente, llevaran años en el agua.  
 
    Si hubiéramos encontrado la madera idónea, los hombres del campamento sólo tendrían que verter la resina en las grietas y extenderla con un hierro candente para impermeabilizar la ranura. 
 
    Aquel mismo día, el centurión Valencio quiso saber cómo pensaba organizarme para el trabajo en las zonas pantanosas del Tártaro. No había tenido mucho tiempo para pensarlo. Me ofreció un tropel de legionarios para despejar entre la maleza los pasillos necesarios para la prospección con el chorobate. De hecho, era necesario tener una vista directa del nivel, en el que un ayudante marcaría los puntos de mira que yo habría apuntado con el instrumento. 
 
    Permanecí un buen rato charlando, y el centurión Valencio me contó que se había enterado por el tribuno Sepunio de que la guerra entre César y Pompeyo era ya total, sin cuartel. Se había producido un enorme enfrentamiento naval frente a las costas de Mesina, en Sicilia, y parecía haberse resuelto a favor de César. Sin embargo, el general de César, Escribonio Curión, había sido derrotado un par de meses antes en el África proconsular por las tropas de Pompeyo mandadas por Publio Atio Varo[40]. Curión se había suicidado para no entregarse a los vencedores.  
 
    Ahora estábamos en guerra en todas las tierras y mares de la República y, mientras nosotros nos encontrábamos aislados en nuestro campamento en medio de la maleza, las legiones romanas se masacraban entre ellas. 
 
    Era el escenario que mi padre me había descrito con pesimismo tantas veces, y que ahora se hacía realidad. Romanos contra romanos. Él había hecho todo lo posible para que me uniera al Cuerpo de Ingenieros en el lugar más alejado que conocía de la turbulenta vida de la República: las ciénagas de Mantua. Y ahora el destino me trasladaría seguramente a las más desoladas, las del Tártaro. 
 
    Acordé con el centurión que prepararía cuanto antes una lista de lo necesario y que le indicaría los dos o tres hombres indispensables para ciertos trabajos, como, por ejemplo, la construcción del chorobate. Él elegiría a los demás legionarios y me daría un oficial. Tercio, mi criado, volvería a quedarse conmigo para las pequeñas necesidades cotidianas. 
 
      
 
    Comencé a preparar la próxima salida. En las ciénagas habría que realizar muchísimos cálculos de distancias y pendientes, y le pregunté a Hicesio si estaría dispuesto a acompañarme. Al griego no le apetecía demasiado abandonar un campamento bien organizado para adentrarse en aquellas oscuras ciénagas, pero contestó que se lo pensaría: tal vez fuera conveniente que estuviéramos los dos juntos. 
 
    Sus pensamientos giraban en torno a los dos fugitivos y al hecho de que, si estábamos en lugares diferentes, podrían eliminarnos más fácilmente de uno en uno. 
 
    Pero era posible que las nuestras no fueran más que exageraciones que habíamos creado con nuestra mente. Quizás los fugitivos, que yo sabía que tenían mucho dinero, hubiesen preferido desaparecer de la escena e intentar una nueva vida en otro sitio. Si yo hubiera estado en su lugar, así lo habría hecho, y el griego y yo habríamos podido abandonar toda preocupación. 
 
    Hacia el atardecer, un guardia vino a buscarme; a la entrada del campamento había un bárbaro que preguntaba por mí. Fui a ver quién era: se trataba de Demincavo, un cenómano que vivía en la espesura y que, en una ocasión, me había echado una mano cuando había tenido que ir a Casalis Pollionis, en la zona de los manantiales. Le acompañaba uno de sus chiquillos, descalzo y cubierto de postillas. 
 
    Hice una señal al guardia para que les hiciera pasar; dejamos al chavalín en las cocinas, donde los sirvientes le dieron algo de picar, mientras Demincavo y yo nos sentábamos en mi tienda. 
 
    El hombre ya conocía nuestro campamento: a veces se había acercado para venderles a los cocineros alguna oca o una cesta de huevos. 
 
    Había acudido a visitarme para contarme una extraña historia. Y breve. Sus hijos, deambulando por el monte para llevar a pastar a la cerda y a sus lechones, habían notado, más de una vez, las marcas dejadas por el paso de un caballo, pero no se trataba de un caballo cualquiera: era un animal grande, por lo que se adivinaba por las marcas de las pezuñas, probablemente un caballo capón. 
 
    A esas alturas yo ya había comenzado a palidecer, y me esforzaba por no mostrárselo. 
 
    Dos días atrás, los chiquillos, manteniéndose a una distancia prudencial, habían logrado divisar entre la maleza a un hombre medio escondido que observaba, sin ser visto, el trabajo de los legionarios talando la arboleda. El caballo no estaba allí, tal vez lo hubiese ocultado en el bosque. Los chicos dijeron que les pareció un hombre delgado y vestido de negro. 
 
    Informaron de ello a su padre porque era ciertamente extraño que uno de los nuestros, tal vez un soldado, viniera a espiar nuestro trabajo en secreto. 
 
    Demincavo había intentado contárselo a los legionarios, pero ellos lo habían enviado directamente a mí. Incluso la tropa sabía que era yo quien tenía asuntos pendientes por resolver. 
 
    Aquello no me gustó en absoluto y, con el ceño fruncido, fui a llamar a Hicesio, diciéndole:  
 
    —Trae un poco de vino para nuestro amigo Demincavo y escucha tú también esta historia que ha venido a contarnos. 
 
    Y Demincavo, en dos palabras, le repitió lo que ya me había relatado a mí.  
 
    Vi al griego desencajarse como si hubiera visto a un fantasma. 
 
    Al que los chavales habían visto era a Norbano y nos estaba buscando, no cabía ninguna duda. 
 
    Le agradecí a Demincavo, pero tuve que acompañarlo ante el centurión Valencio, porque la información que había traído al campamento era muy valiosa. Tuve que mandar a buscarlo porque estaba de inspección. Poco después llegó con el optio Emiliano, que sonriendo exclamó:  
 
    —¡Oh!, ¿estás aquí con un invitado? 
 
    —Sí, es un invitado que nos ha traído una buena noticia, ahora os la cuenta. 
 
    Demincavo repitió también a los dos oficiales el descubrimiento hecho por los muchachos. 
 
    El centurión le respondió con gravedad:  
 
    —Te agradecemos la información, Demincavo, pero debes tener cuidado y explicarles a tus chicos que jamás vuelvan a ir en busca de ese individuo, es más, que no vuelvan a llevar a la cerda a pastar allí, sino que vayan a otro sitio. Y si no estás seguro de que los chavales te vayan a obedecer, ¡enciérralos en casa! Es un hombre peligroso, muy peligroso; ese hombre mata, ¡recuérdalo! No cometas el error de pensar que puedes vigilarlo. Es un asesino profesional, nunca podrás vencerle, y es habilísimo con todas las armas, así que lo único que puedes hacer es alejarte de él. No irá a por ti, porque está buscando a otros. Pero apártate de él, porque jamás perdona. 
 
    Demincavo estaba visiblemente impresionado por las admoniciones del centurión. Fuimos a por el muchacho descalzo y mientras los acompañaba hasta el control de la entrada le di al cenómano un par de sestercios. Se los había ganado, para nosotros esa información valía mucho más. 
 
      
 
    Aquella misma noche tuve la certeza de que el griego estaba dispuesto a acompañarme al pantano del Tártaro. Por su propia cuenta, había llegado a la conclusión de que era importante permanecer juntos y contar con la protección de los guardias para defenderse de un sicario.  
 
    Por si era poco, también me proporcionó una valiosa sugerencia:  
 
    —Quintilio, nuestras vidas están amenazadas por este enemigo del Estado. Que yo sepa, la orden de vigilarnos con hombres armados nunca ha sido revocada, así que podrías señalarlo y conseguir no sólo los legionarios estrictamente necesarios para el trabajo, sino incluso algunos hombres más para velar por nuestra seguridad. Al fin y al cabo, la mejor defensa contra los asesinos es no estar nunca solos, y moverse siempre con un pequeño escudo protector. Nuestros enemigos no tienen ningún ejército, debemos estar en guardia contra los ataques a traición que puedan provenir de personas aisladas.  
 
    Juntos preparamos la lista. Necesitábamos dos carpinteros y un herrero para construir el chorobate. Además de forjar los clavos necesarios, el herrero fabricaría en la fragua todas las piezas metálicas, como las anillas de suspensión en las que se insertarían dos pértigas para desplazar el artefacto. Luego necesitábamos a un oficial, y yo le solicitaría al optio Emiliano, con el que siempre me he llevado bien y que me parecía una persona inteligente y combativa, amén de una veintena de braceros. 
 
    También le pediría diez legionarios capaces de luchar por mi seguridad y la de Hicesio. 
 
    Me presenté ante el centurión Valencio con la lista. 
 
    Después de contar los hombres que necesitaba, me respondió:  
 
    —Me pides mucha gente. Esto también podría desequilibrar los suministros, se convertiría en una expedición demasiado complicada de organizar. ¡Y además no has hecho bien el recuento de los hombres! Pero no me extraña, ¡sólo se te dan bien las cuentas para las zanjas, no para los hombres! Para los treinta y cuatro hombres que pides, podemos hacerlo así: los veinte braceros bien podrían ser dieciséis, para cavar un brazal es lo mismo, nada cambia. Pueden cavar cada uno de ellos, al menos diez pasos al día. Dentro de los dieciséis habrás incluido también a los herreros y carpinteros, que no tienen que construir chorobates durante todo el invierno y para todas las centurias del Cuerpo de Ingenieros de César. Cuando hayan terminado de construir tu instrumento, serán ascendidos a braceros. Y en cuanto a los guardias, te daré seis. Y uno de ellos será el oficial. En total veintidós hombres, ahora sí, ahora la cuenta sí es correcta. A ver si no me equivoco: si un bracero hace diez pasos al día de brazal, dieciséis braceros harán… —y empezó a hacer garabatos en el suelo con un palo, pero no era nada hábil en el cálculo—, es decir, todos juntos harán mucho más trabajo. Ni que tuvieran que construir un acueducto en la Urbe. Confía en lo que te digo: con poca gente podrás moverte, de lo contrario te verás sepultado por las necesidades diarias del campamento y, al final, tú también te convertirás en un furriel y no conseguirás hacer nada. ¿Sabes, en cambio, lo que tenemos que hacer? Debemos ocuparnos de que te apoyen las tropas presentes en la zona, para que te liberen de todas las molestias cotidianas, y el oficial que te daré, sólo se ocupará de tu seguridad, en lugar de los suministros de farro para vosotros y el forraje para los caballos. En cuanto al optio Emiliano, hablaré con él y luego os lo diré. 
 
    Y ésa fue la conclusión de la negociación que tan magistralmente conduje para obtener los guardias. 
 
      
 
    Comencé a trabajar con los carpinteros mostrándoles el dibujo. El más espabilado de los dos era Minucio, que ya había visto un chorobate en funcionamiento en el campo. 
 
    Examinamos juntos el dibujo. El chorobate estaba formado por una tabla de poco más de un pie de ancho y veinte de largo[41]. Sus dimensiones le hacían asemejarse a un banco largo, si no fuera por las patas que medían cuatro pies de altura desde el suelo. Encima de la tabla había una ranura de un dedo de profundidad que se llenaría de agua hasta el borde. Una vez que el chorobate estaba perfectamente posicionado mediante las cuatro plomadas colocadas cerca de cada pata, se podía informar del nivel exacto en un poste fijado verticalmente en el suelo a cien o más pasos de distancia.  
 
    Una vez marcado el nivel en el poste, se medían las distancias con la cuerda con nudos y con los cálculos se obtenían las diferencias de altura y las cotas del terreno, que se marcarían colocando estacas o losas.  
 
    En cuanto a la calidad de la madera que se iba a utilizar, no había nada que hacer y sacudiendo la cabeza, el carpintero repitió lo que ya me había dicho:  
 
    —Mira, Quintilio, ¡que el aparato que me pides tiene veinte pies de largo! ¡No hay madera nueva que pueda mantenerse recta con toda esa longitud, en contacto con el agua por una cara, sin deformarse por lo menos dos dedos[42]! Y luego basta con que le dé el sol y verás cómo se comba. Ya sabes que el alabeo sólo se reduce utilizando madera muy vieja, e impermeabilizada con pez y resina. No se puede hacer de otra manera. Si lo quieres de madera verde, lo hacemos, ¡pero entonces no podrás usarlo! 
 
      
 
    Al alba, la vanguardia de los treinta primeros legionarios emprendió la larga marcha que los llevaría a Eporedia, dondequiera que se encontrara aquella lejana ciudad. Cada hombre llevaba su sarcina al hombro y la dolabra[43] atada al saco. El centurión Marco Bancio los comandaba. 
 
    Los oficiales nos hicieron formar y saludamos a la romana a los que se marchaban; yo estaba en fila con el optio Emiliano a mi lado y aproveché para preguntarle:   
 
    —Pero ¿tú sabes adónde van? 
 
    —Claro, Quintilio, van a Eporedia. ¿No sabes que pronto nosotros también tendremos que ir allí? 
 
    —Lo sé, Emiliano, ¿pero sabes dónde está eso? 
 
    —¡Por supuesto, todo el mundo lo sabe! Hay ciento setenta millas por recorrer, seis o siete días de marcha. ¡Eporedia está a poniente de Mediolanum! 
 
    En los días siguientes, mientras los legionarios preparaban la desmovilización del grueso del campamento, yo organicé los últimos trabajos en la limitatio. Conseguí el uso de un caballo durante un par de días: si hubiera tenido que desplazarme a pie para comprobar todas los cardos y decumanos, nunca habría terminado. 
 
    La conexión de las nuevas zanjas había salido bien. Me quedaban por supervisar un par de lugares en los que el nuevo trazado describía un ángulo recto en el vértice de la centuria; la orilla tendía a derrumbarse y quizás tendríamos que colocar allí un par de carros de grandes piedras para reforzar el punto más expuesto. Pero primero, quería esperar a ver si las aguas encontraban su asentamiento natural, sólo entonces quizá intervendría para reforzarlo. 
 
    A estas alturas, lo poco que quedaba por hacer podría terminarse en unos días o un par de semanas como mucho.  
 
      
 
    Por la noche llamé a Hicesio y a Tercio: era hora de discutir sobre nuestros problemas nunca olvidados. 
 
    —Hicesio, ¿Entiendes lo que Norbano está haciendo por aquí? 
 
    —Estará comprobando dónde estamos tú y yo cuando trabajamos. Una vez que se haya cerciorado de eso, podrá decidirse a actuar. No creo que ningún sicario intente entrar en el campamento, el riesgo es demasiado grande. Han visto que hay un servicio de vigilancia adecuado, así que se verían obligados a asesinar a uno o dos centinelas antes de entrar, y creo que es algo a lo que preferirían no arriesgarse. Su única oportunidad es aislar a uno de nosotros en el campo. Tercio y tú sois los más expuestos, porque yo apenas salgo del campamento. Sin embargo, no creo que un sicario pueda, simplemente, matar a uno de nosotros en el agro y luego marcharse. Un asesinato agitaría demasiado las aguas, y es probable que ellos aún no sepan que ya han sido avistados en esta zona. Debe de haber un plan más complejo que han estado preparando durante todos estos meses.  
 
    —¿Crees que, en lugar de huir, han preferido sentarse a rumiar bien una venganza mientras todo el mundo los busca? ¿Y que ahora están dispuestos a arriesgarlo todo para eliminarnos, a sabiendas de que, en cuanto les señalen, volverán a encontrarse con los sicarios del César a sus espaldas? 
 
    —Norbano ha sido visto, lo que significa que nos están controlando; tienen protección, es obvio. Si no hubiera alguien ocultándolos, supongo que tendrían otra cosa en la cabeza. Podrían tener un escondite en la Silva Lucana[44] donde ni siquiera dos legiones completas podrían nunca encontrarlos. Por eso creo que sería mejor trasladarnos a un lugar donde los dos fugitivos no tengan ayuda. Ese lugar podría ser el pantano del Tártaro, al menos temporalmente. 
 
    Los argumentos del griego no tenían desperdicio. Pero pensé que mientras tanto podría desbaratar las emboscadas de nuestros perseguidores poniendo a los hombres de César pegados a sus talones:  
 
    —Hicesio, que el prefecto Festio envíe una carta a Mediolanum dando la alarma de que los dos están en esta zona; el ejército buscará a sus partidarios. Pero por ahora, ¿cómo podríamos saber qué trampas nos están preparando? 
 
    Hicesio me hizo un disimulado gesto con el dedo señalando a Tercio: evidentemente había algo que quería decirme, pero deseaba que quedara entre nosotros.  
 
    Dejé momentáneamente el tema, lo retomaríamos más tarde. Me dirigí a la tienda de mando para hablar con el prefecto sobre el avistamiento del sicario; acogió con agrado la sugerencia de enviar un informe a Mediolanum. Tener a esos asesinos rondando cerca del campamento no le hacía ninguna gracia y, además, muchos sabían que él había estado trabajando directamente para castigar a los Rogaciano, llevando la carta póstuma del arquitecto al Mando, en la Urbe. 
 
    Al anochecer, Hicesio y yo fuimos a discutir nuestros problemas a un rincón solitario, al lado de la cerca de estacas y empalizadas. Los legionarios habían colocado troncos en los que sentarse, y en uno de ellos incluso habían tallado un tablero para jugar a los latrunculi[45]. 
 
    —Hicesio —empecé sin andarme con rodeos—, como bien has razonado, nosotros somos los objetivos del sicario. De algún modo, esos fugitivos se han enterado de que habíamos colaborado con excesivo celo en la investigación, ¿me equivoco? 
 
    El griego se dio cuenta de que yo sospechaba algo y guardó silencio unos instantes. Para responderme, lo hizo andando con pies de plomo:  
 
    —Cuando el arquitecto se enteró de mi habilidad para hacer cálculos y redactar cartas oficiales, me incorporó como su secretario particular, y de este modo me convertí en su alter ego. Él me profesaba un gran respeto, me permitía toda la libertad posible, incluso la de gastar grandes sumas de dinero cuando se presentaba la ocasión de hacerme con algún papiro raro y ahora, esa rica colección de obras literarias se ha quedado en la villa de la Urbe. Eran placeres que compartíamos juntos. No me corresponde a mí decirlo, pero en los últimos años fuimos más amigos que amo y siervo.  
 
    No quise interrumpirle y le dejé continuar con sus tristes cavilaciones, esperando que pronto se diera cuenta de nuestros problemas. 
 
    —¿Hemos sido demasiado esmerados en la búsqueda de la justicia? Tal vez. Pero incluso tú preferiste fingir ignorar que se había utilizado algún atajo. Sabías que era lo mejor, no sólo para ti y para mí, sino también porque si nadie hubiera hecho nada, la investigación se habría estancado y los culpables se habrían salido con la suya.  
 
    —¿De qué estás hablando, griego? ¡Yo no sé nada de ningún atajo! 
 
    Hicesio asintió con la cabeza, y una sonrisa triste ahondó las arrugas de su rostro:  
 
    —Nosotros no somos como nuestros oficiales, que al cabo de cierto tiempo son destinados a otro puesto en un lugar distinto, y dejan de preocuparse. Para los asesinos, seguiremos siendo un recuerdo incómodo de sus enredos, por eso intentarán eliminarnos. He pensado mucho en ello, nunca podríamos fingir, de lo contrario sólo nos esperaría una muerte prematura.  
 
    —Hicesio, yo también comprendí que era necesario colaborar con los oficiales romanos cuando vinieron a investigar el asesinato de tu amo. Y ciertamente, esas cartas del arquitecto Sextilio aparecieron en el momento más oportuno. Pensándolo bien, me parece que fuiste tú quien sugirió la idea de trasladar la tienda del arquitecto: a raíz de esa acción fueron encontradas. 
 
    Era evidente que el griego tramaba algo, tanto es así que guardó silencio y no me contestó de inmediato. Pero qué estaba tramando no quedaba nada claro. 
 
    —Ahora el asunto ha cambiado —respondió—. O conseguimos enviar a alguien a detenerlos, o supongo que pronto uno de nosotros sufrirá un accidente mortal, algo que no podrá relacionarse de inmediato con un asesinato real. Tal vez el primero de nosotros desaparezca y ni siquiera se le encuentre. Puede que se diga de él que escapó. Y el segundo le seguirá poco después, pero en ese momento, ya podría tratarse de un asesinato a plena luz del día. 
 
    Algo me decía que, también en esta ocasión, el griego tenía razón y que era inútil rememorar lo sucedido que ya no se podía cambiar:  
 
    —Hicesio, si queremos salir de esta, tenemos que entender mejor qué es lo que piensan hacer. Tal vez haya alguien detrás de ellos. El Tribuno Sepunio también me sugirió que quizás alguien les esté ayudando, probablemente desde la mismísima Urbe. 
 
    —He reflexionado largamente, tratando de juntar las piezas de este rompecabezas —dijo el griego, escarbando el suelo con una ramita—. Estoy convencido de que los dos han llegado a enterarse de que ha aparecido una carta póstuma en la que se les acusa de haber matado al mensajero en Mediolanum. Sin duda, alguien se lo ha hecho saber. Saben que hay algo que ha desbaratado sus planes, y tal vez, han imaginado que “ese algo” no podía tener su origen en los militares, ya que éstos sólo hacen lo que se les ordena. Así que han deducido que alguien, que no es militar, se ha inmiscuido en el asunto para acelerar su captura. Tal vez alguien a quien ellos mismos habían sugerido eliminar tiempo atrás, y han comprendido que somos nosotros dos. Está todo claro. 
 
    —¿Tú crees? ¡Pero si yo no he hecho nada! 
 
    —Da igual, Quintilio, ellos piensan que tú lo has hecho. 
 
    —¡Que piensen lo que quieran! ¡Yo no podía abstenerme de colaborar con los oficiales de César! Dentro de unos días, una vez que haya llegado la recomendación del prefecto Festio, habrá hombres armados patrullando la espesura alrededor del campamento. Si nos quedamos con la escolta armada por un tiempo, o no salimos del campamento, no correremos peligro. ¡Pero debemos encontrar la manera de acabar con esta historia! Rogaciano es un necio si ha estado rumiando durante meses una venganza sin sentido contra alguien.  
 
    Por supuesto, éste era un patricio al que le habían matado a toda su familia, y yo no podía saber cómo razonaban los nobles en tales circunstancias, pero el griego me lo dejó claro:  
 
    —Esos dos disponen de dinero y pueden esperar todo lo que quieran. Nosotros dos podemos apartarnos de su camino durante un par de meses y marchar a las zonas pantanosas del Tártaro, pero al cabo de un tiempo, seguro que también nos los encontraremos por allí. No sé qué más pensar para quitárnoslos de encima. 
 
    Hicesio no había negado haber tramado algo, pero se había cuidado mucho de explicar bien cómo estaban las cosas.  
 
    Sin embargo, había dejado claro que yo era su cómplice, porque había sospechado algo y me lo había callado. Pero yo no había hecho absolutamente nada, y si había albergado sospechas, había sucedido poco a poco, y no al principio.  
 
    Pero si el griego fuera detenido e interrogado, o torturado, probablemente me delataría a mí también. 
 
    Y otra cosa me había venido a la mente: el pretor veronés también había querido verlo todo bien claro, y tanto era así, que había observado cuidadosamente sobre su mesa, juntos, el testamento a favor de la nieta y la manumissio del griego. Pero no había notado ninguna falsificación.  
 
    Aquel día, Hicesio estaba aterrado, temía que pudiera ocurrir algo, tal vez a causa de esos mismos documentos. ¿La carta de manumissio era falsa? ¿O lo era el testamento? 
 
      
 
    Unas horas más tarde, mientras estaba en mi catre intentando conciliar el sueño, los pasos de un centinela sobre la grava me despertaron por completo. 
 
    Había estado dándole vueltas a los engaños del griego durante un buen rato sin llegar a ninguna conclusión. En un instante, como en un destello, una sospecha pasó por mi mente: Sextilio quizás fuera uno de esos magister que dejaba que escribiera todo el griego, que era su secretario; tal vez el griego incluso rubricara los documentos por él. Y por lo que yo recordaba, el arquitecto solía hacer algunos cálculos matemáticos de su puño y letra en tablillas enceradas: ¡trataba con números! Es muy probable que nunca escribiera ni una sola línea.  
 
    Si mis sospechas eran ciertas, la carta que el prefecto Festio le había llevado a César, la póstuma que denunciaba los intentos de arrebatar las tierras centuriadas a los veteranos, ¡podía haber sido escrita por el mismísimo griego!  
 
    Él ya sabía que había una conspiración, y sin duda debía haberlo hablado con Sextilio más de una vez, pero no tenía ninguna prueba que mostrar a los oficiales. ¿Habría tenido la desfachatez de inventarse aquel escrito, la prueba entregada en manos del mismísimo César? 
 
    ¿Y quizás también otros documentos? 
 
    Temblé pensando en lo que podría haber ocurrido. Pero en la oscuridad de la noche, me esforcé por borrar de mi mente, de manera inmediata, lo que había sospechado, pues cuanto menos supiera, mejor. 
 
    Pero aquella noche el sueño no llegó.

  

 
   
    X. El pantano del Tártaro 
 
      
 
    Le pasé la tarea a mi colega el agrimensor Elio Víctor; estuvimos medio día discutiendo y anotando los puntos de la limitatio que aún necesitaban algún trabajo, y luego empecé a preparar mis cosas.  
 
    Los carpinteros partieron por su cuenta hacia Mantua con la tarea de encontrar la madera que necesitábamos y en poco tiempo estuvimos listos para partir hacia las zonas pantanosas del Tártaro. 
 
    Nuestra pequeña unidad estaba formada por Hicesio y yo, mi siervo Tercio, cinco legionarios pertenecientes a la Décima Legión y dieciséis ingenieros-zapadores, uno de los cuales era herrero. Al final, no nos pudieron asignar al optio Emiliano porque ya estaba preparando la partida del grueso de los ingenieros hacia Eporedia. Nuestra escuadra tendría como oficial a un optio recién nombrado y al que todos respetábamos: Décimo Murrio, un hombre de treinta y cinco años, de elevada estatura, buen combatiente y hábil organizador. Yo sabía que aspiraba, con el tiempo, a ser centurión y, además, sabía leer y escribir. Era un hombre sensato y ésta era su primera misión fuera del mando directo de su superior. Era fácil imaginar que se esforzaría por hacerlo bien.  
 
      
 
    Llevábamos un carro con algunas herramientas, tiendas plegadas, palas y un par de barras de hierro para fabricar o reparar utensilios. Junto a nuestro equipaje, también iban en el carro una docena de jabalinas para los guardias y escudos de madera. 
 
    Eran las calendas de diciembre[46] cuando nos pusimos en marcha, una mañana gris y brumosa con esa luz lechosa que no proyecta ninguna sombra; los legionarios ya estaban alineados en el decumano del campamento dispuestos a partir, con sus macutos de cuero al hombro y sus bastos apoyados en el suelo, delante de cada uno de ellos. Mientras el optio Murrio les ordenaba que se levantaran e Hicesio era el último en llegar, oímos graznar en la niebla.  
 
    Un gran cuervo descendió en picado y voló entre nosotros a la altura de nuestros ojos, emitiendo un par de sonoros «craacraa» antes de alejarse y perderse de nuevo en la niebla. 
 
    Los hombres rieron, era una señal de buen augurio. 
 
    Hicesio y yo nos miramos a la cara, e instintivamente pensamos lo mismo: era sin duda el espíritu del arquitecto saludándonos por última vez, en aquel lugar donde había vivido sus últimos días y deseándonos felices venturas. 
 
    El prefecto Festio, los centuriones y algunos hombres se alinearon para saludarnos a la romana; luego partimos. 
 
    Hacía frío, las aguas de las acequias aún no estaban congeladas, pero había algo de escarcha en la hierba y entramos en calor caminando. Mantua estaba a diecinueve millas. Murrio nos condujo por la Vía Postumia hasta el cruce de Aprensa[47], y desde allí tomamos la vía a Mantua, permaneciendo siempre en carreteras de grava.  
 
    Por la tarde arribamos a la pequeña ciudad de Mantua y encontramos hospedaje en el cuartel del ejército. Con Tercio y un par de legionarios, aprovechando que aún se veía, fui a dar una vuelta hasta el embarcadero, donde no me costó encontrar a los carpinteros trabajando: nos guiamos por el ruido de sus martillos y por las chanzas que los dos se intercambiaban. 
 
    El tronco que nos convenía ya se había desmontado de los restos de una barcaza. Parecía un trozo de roble desprendido de un tronco mayor, y era un poco más largo de los veinte pies que necesitábamos. 
 
    El carpintero Minucio me señaló que, salvo una esquina en la que la madera se había podrido y por lo tanto habría que desechar, el tronco estaba en excelentes condiciones y parecía haber estado en el agua durante muchos años. Lo golpeó con el mazo en toda su longitud para mostrarme que estaba sano. Sin embargo, el martilleo que habíamos oído desde lejos procedía del trabajo de construcción del andamio que estaban montando con maderos improvisados y encontrados allí mismo; en el andamio, los carpinteros podrían colocar el tronco a cierta altura, escuadrar una cara y serrar, con una sierra larga de grandes dientes, la tabla que formaría la parte superior del chorobate.  
 
      
 
    Al día siguiente salimos hacia el levante; el tiempo aguantó, y salvo una ligera neblina que permaneció entre nosotros hasta la hora cuarta, no hubo problemas para recorrer las veinte millas que nos separaban de Hostilia. Atravesamos campos bien cuidados, con hileras de viñas desnudas y animales pastando que abonaban el fértil suelo. Vimos un par de villas de campo con criados atentos a su trabajo, y un horno con una gran pila de leña y un par de mozos ocupados en serrar troncos para alimentar el fuego. En esta zona se respiraba cierta opulencia, e imaginé que nuestra limitatio, una vez terminada, tendría ese aspecto. 
 
    Poco antes de Hostilia nos detuvimos cerca de un gran horno donde se cocían tejas para las villas de lujo. Vimos cómo los sirvientes las estaban cargando en un carro, aislándolas con paja y broza para que no se estropearan durante su transporte. 
 
    Hostilia era una ciudad no exenta de riqueza: justo antes de entrar en el asentamiento vimos santuarios votivos y un par de monumentos funerarios, elegantemente construidos con ladrillo y cal; también observamos cierto movimiento de civiles y soldados, y carros tirados por bueyes. 
 
    Una vez en el vicus, el optio Murrio nos condujo al cuartel local, donde presentamos nuestras órdenes y nos ofrecieron hospitalidad para pasar la noche. El cuartel era un eficiente edificio construido enteramente con ladrillos de horno, donde estaban apostados un centenar de legionarios que vigilaban tanto el inicio del camino hacia Verona y Tridentum como el Po, que en ese punto se podía cruzar, bien por una pequeña barcaza en la que también cabían algunos caballos, o bien por barcas de pesca con capacidad máxima para dos o tres personas. 
 
    Por la noche, mientras cenaba con los legionarios, tuve la ocasión de preguntarles por la Vía a Verona: me confirmaron que, según las estaciones, las zonas pantanosas del Tártaro inundaban largos tramos de la misma, y cada año se necesitaban fuertes repavimentaciones y un inmenso número de carros de arena y de grava, así como el trabajo de cientos de legionarios para volver a hacerla transitable, y sólo para tener que enfrentarse de nuevo a los mismos problemas al año siguiente.  
 
    Hablé largo y tendido con el centurión del cuartel, que estuvo encantado de darme mucha información:  
 
    —Para poder trabajar en esos lugares, debes instalar tu campamento en una posición estratégica, no puedes tener tu base aquí, en Hostilia. 
 
    Le escuché atentamente y el optio Murrio le explicó detalladamente nuestras órdenes. 
 
    —Hay un lugar idóneo para vosotros —respondió finalmente el centurión—, a unas cuatro millas de Hostilia. Antes eran prados sin cultivar, luego, hace tres años, se construyó un campamento de verano temporal, al que todavía acuden de vez en cuando cientos de hombres de diferentes legiones, la mayoría acuartelados en Verona. Vienen hasta aquí a hacer prácticas de combate en zonas pantanosas que, como sabéis, son la pesadilla de cualquier legión, porque no se puede maniobrar. Hay algunos generales —prosiguió el centurión—, que esperan poder preparar a las tropas para combatir incluso en zonas pantanosas, donde siempre hemos sufrido desastres militares. Por eso, cada tanto, envían a una centuria seleccionada a hacer ejercicios, con la esperanza de que aporten nuevas ideas sobre cómo afrontar el combate en esos entornos. 
 
    Al día siguiente nos dirigimos al lugar con un legionario de Hostilia como guía y, efectivamente, encontramos la zona para el campamento: el muro perimetral ya estaba excavado y había una empalizada todavía en perfecto estado, levantada con estacas clavadas en el suelo y cañizos entrelazados. 
 
    Acampar en esa zona fue cuestión de una hora, sólo tuvimos que montar cuatro tiendas de contubernium y encender algunas hogueras para calentarnos y comer.  
 
    Estábamos a sólo unos centenares de pasos de la Vía a Verona y muy cerca del límite de las ciénagas y de los juncos. Algún ave acuática lanzaba, de vez en cuando, un chillido extraño y lúgubre.  
 
    Al anochecer, la bruma salió del pantano y, permaneciendo baja, comenzó a cubrir matorrales, prados y el campamento. 
 
    Un lugar espeluznante, eso es lo que eran realmente aquellos brumosos marjales. 
 
    A la hora undécima[48], era ya de noche y parecía como si hubiésemos caído en el inframundo. Vi a Hicesio visiblemente preocupado por haber acabado en semejante lugar, y aquella noche me pidió que trabajara con celeridad para sacarnos de aquellas horribles brumas. Esperaba que no hubiera entre nosotros legionarios supersticiosos, porque éste era el lugar idóneo para que despertaran todos sus temores ocultos. 
 
      
 
    Para mi trabajo disponía de un par de mapas que me había proporcionado el Mando, dibujados por agrimensores que habían trabajado con anterioridad en la carretera; habían realizado numerosos reconocimientos a lo largo del tiempo para cartografiar las principales vías de agua que desaguaban en el pantano. Los examiné al anochecer por enésima vez, a la luz de un candil, para planificar la primera y breve salida de exploración. 
 
    A la mañana siguiente, el optio Murrio me asignó cuatro legionarios con los que inicié un reconocimiento para familiarizarme con el interior del territorio.  
 
    Se había comprobado que las principales vías fluviales de la región eran el Tártaro y el Po, y que nuestro pantano ocupaba, precisamente, las tierras bajas entre ambos ríos. En el mapa se habían dibujado acequias y riachuelos que fluían por estas tierras bajas, pero desgraciadamente, no estaba claro de dónde procedían, y sólo algunos de ellos sabíamos dónde desembocaban. 
 
    Avanzamos, encontrándonos con praderas incultas de hierbas altas tan anegadas que, a nuestro paso, en nuestras huellas se formaban pequeños charcos y, una vez más cerca del pantano, nos adentramos en una densa espesura de sauces y alisos cuyo final era invisible.   
 
    Mientras bordeábamos la orilla de las lagunas, ordené a los hombres que se mantuvieran a poca distancia unos de otros, siempre a la vista, porque si alguno se perdía no volveríamos a encontrarlo.  
 
    Vagamos durante horas entre sauces y alisos pelados, caminando con dificultad entre matojos de hierbas del pantano, manteniéndonos siempre a una distancia prudencial unos de otros, porque en aquel laberinto de malezas y además con la neblina que lo envolvía todo, bastaría con alejarse pocos pasos para que fuera necesario gritar para reencontrarse; parecía que aquel lugar maligno absorbiese hasta los ruidos.  
 
    Poco después, de tanto dar rodeos, porque en la espesura no era posible caminar en línea recta y había que esquivar las balsas de agua, me di cuenta de que nos íbamos a perder. En realidad, ya nos habíamos perdido. 
 
    Di instrucciones a los legionarios para que tallasen números, cada poco, en la tierna corteza de los sauces; yo marcaría su supuesta posición en mi mapa. Tal vez con esas marcas, y desandando nuestra ruta en sentido inverso, podríamos salir de la espesura.  
 
    Continuamos a poca distancia de las aguas y de los juncos que se extendían hacia el poniente, a nuestra izquierda. 
 
    A la hora séptima me di cuenta de que estaba completamente perdido, ya no me cabía ninguna duda, y tampoco iba a ser capaz de volver por donde habíamos venido. Aprovechando lo que quedaba de sol, que se estaba poniendo por entre el cielo lechoso, ordené que nos dirigiéramos hacia el levante porque, tarde o temprano, saldríamos de aquella maleza traicionera y en esa dirección nos cruzaríamos con la vía entre Hostilia y Verona.  
 
    Avanzamos durante un buen rato, y por fin salimos de la zona de sauces y alisos, pero poco después, a última hora de la tarde, ya entre arbustos y hierba alta, en lugar de la carretera, nos encontramos frente a un riachuelo de seis pasos de ancho. 
 
    Su vado era problemático: cuatro o cinco pies de agua helada, con un fondo fangoso alfombrado de algas lisas, finas y largas.  
 
    Los legionarios estaban muy callados. No sólo no les gustaba aquel lugar, como tampoco me gustaba a mí, sino que estaban claramente preocupados por encontrarse en un lugar desconocido y hostil. Todo el mundo sabe que los lugares desérticos, y especialmente las zonas pantanosas, suelen estar frecuentadas por espectros, sobre todo por la noche, y eso los legionarios tampoco lo ignoraban. 
 
    Antes de que las cosas tomaran peor cariz, ya que era seguro que habría que cruzar el riachuelo, tomé una drástica decisión: hice cortar tres largas varas de sauce y las até con tiras de corteza de la misma planta. El resultado fue un pértiga muy larga y flexible que coloqué al otro lado del arroyo para ayudarnos a vadearlo.  
 
    Envié primero al agua al que me pareció el más despierto de los cuatro legionarios, que consiguió llegar a la otra orilla ayudándose de la pértiga como si fuera una cuerda. Mientras remontaba hasta la otra orilla, imprecando por el frío, le dije que, de alguna manera, asegurara la pértiga para que no se rompiera o se la llevara la débil corriente, y entonces uno a uno nos fuimos hundiendo hasta las axilas en el agua helada y vadeamos hasta la otra orilla.  
 
    Una vez que todos estuvimos reunidos al otro lado, recogimos puñados de hierba seca y nos la metimos bajo la ropa para conservar parte de nuestro calor, ya que no teníamos nada con que secarnos, y luego proseguimos hacia el levante a paso ligero, en un intento de calentarnos moviéndonos. Si nos hubiésemos detenido, habría sido peor. 
 
    Apretando los dientes por el intenso frío que invadía nuestra ropa mojada, seguimos marchando un rato más, luego empezó a oscurecer lentamente, pues se acercaba el ocaso invernal.  
 
    En ese momento, ordené detenernos y encender un fuego. Como no tenía ni idea de dónde habíamos ido a parar, lo único que tenía que hacer era poner dos estacas en el suelo y fijar así la posición del levante antes de que el sol desapareciera por completo, porque después ya no tendríamos ninguna referencia.  
 
    Mis cuatro legionarios, en aquel momento, estaban bastante asustados de hallarse en aquella situación, pero no querían mostrarlo. Yo también estaba preocupado, y los extraños ruidos y cantos de los pájaros de la noche, si es que realmente se trataba de pájaros, desde luego no ayudaban, porque el oscuro pantano era un lugar horrible. 
 
    Cuando estuvimos completamente secos, tras secar la ropa cerca del fuego, una densa oscuridad nos envolvió por completo. Compartimos algunas tiras de carne seca que un legionario había traído en su morral de cuero, sin dejar de mirar por encima del hombro por el temor a que seres desconocidos pudieran atacarnos por sorpresa. Aguardamos a que se vislumbraran algunas estrellas y saliera la luna, con la esperanza de que la niebla se mantuviera baja y pegada al suelo.  
 
    Expliqué a los legionarios que, si era posible, es decir, si hubiera algo de luz de luna, intentaríamos avanzar un poco más. Los hombres sólo esperaban recibir órdenes y alejarse de aquel lugar, temerosos de la noche, de las sombras y de los enemigos impalpables e invisibles.  
 
    Claro que hubiéramos podido parar, pero no teníamos tiendas ni nada para montar un campamento y era peligroso: era una opción que habría dejado para el final, y sólo si no hubiésemos podido seguir caminando. 
 
    Afortunadamente, la niebla permaneció baja, a la altura de un hombre, y poco después, la luna menguante y el cielo con alguna estrella ocasional iluminaron tenuemente los prados y los matorrales. Fui a comprobar mis dos palos que marcaban el levante, y divisé una mancha oscura lejana, tal vez un grupo de sauces, o fresnos, no habría sabido decirlo, y a la luz de una rama quemada marqué la configuración de algunas estrellas en una tabla encerada. Luego nos pusimos en marcha.  
 
    No es que caminar entre la hierba alta fuera cosa fácil, pero conseguimos avanzar durante una hora más, y entonces intenté recapitular. 
 
    Yo sabía que las estrellas se mueven en el cielo, pero para desgracia mía no era un experto en navegación. Su movimiento es lento y si necesitas una referencia por un breve espacio de tiempo ellas te la pueden dar, pero es algo aproximado, luego tienes que detenerte. 
 
    Llegamos a una zona de alisos, pero aquí me asaltaron las dudas, y empecé a mirar hacia atrás evitando que me vieran los legionarios, ya que estaban mucho más asustados que yo. 
 
    Ya no estaba seguro de qué dirección tomar y mientras me reprochaba en silencio que además de poner en riesgo mi propia vida, estaba poniendo en peligro la de mis cuatro compañeros, uno de ellos me gritó:  
 
    —¡Quintilio, ven aquí!, ¿ves dónde estoy? Sal de los alisos, son sólo unos pasos, y sigue mi voz.  
 
    Salí por el otro lado de la maleza. 
 
    —Mira hacia allá —me dijo. Y señaló en la luz espectral de la luna un débil y confuso resplandor en la maleza, cien pasos delante de nosotros.  
 
    —¿Crees que es la calzada? —me preguntó.  
 
    ¡Y allí estaba! 
 
    Unos instantes después, pisamos la carretera de grava: ¡era la Vía a Verona! Tomamos rápidamente hacia la derecha en dirección a Hostilia. Ya estaba bien entrada la noche cuando llegamos al cruce hacia el campamento, y uno de mis hombres dio dos fuertes silbidos para avisar de que éramos nosotros los que regresábamos, a lo que respondió la débil luz de una antorcha levantada por encima de la valla. 
 
    En cuanto entramos en el campamento vi que el optio Murrio estaba un poco asustado, me miró con el ceño fruncido y me recriminó:  
 
    —Pero digo yo, ¿es que no podías haber vuelto antes? ¿Qué tenías en la cabeza? No sabíamos dónde estabais, tampoco habríamos podido ir a rescataros. ¿Sabes que estáis todos bajo mi responsabilidad? 
 
    Intenté quitarle importancia:  
 
    —Murrio, tienes razón. Desgraciadamente, al trabajar en el agro inculto es muy fácil perderse y mis mapas son sólo aproximados. Nos obligaron a hacer este trabajo en invierno, cuando los días son cortos… Pero afortunadamente no estamos en guerra, ¡y no nos hemos encontrado con ningún galo! Nos servirá de lección, y la próxima vez nos organizaremos mejor. 
 
    Por último, y para darle una pequeña satisfacción, añadí:  
 
    —Tus hombres se han portado bien. Te puedo asegurar que el pantano no es un lugar divertido, ¡pero ellos no han perdido la cabeza y nunca se han quejado! 
 
    Comí algo y me fui a dormir. Encontré a Tercio y a Hicesio muy preocupados, aunque me habían oído volver al campamento. Tuve que contarles algo de lo que había pasado. Tercio me dijo que la próxima vez me acompañaría: podría ayudarme si había problemas en la espesura. Me habían preparado una yacija con una buena capa de follaje seco y algunas mantas. Retiraron unas piedras calientes que habían colocado dentro y me acostaron, temiendo que meterme en el agua fétida de los marjales me hubiera afectado de alguna manera. 
 
    

  

 
   
    XI.  
 
      
 
    Salí adelante, pero con algún que otro estornudo.  
 
    Por la mañana, encendieron una hoguera delante de la tienda y empecé a transcribir las notas que había ido tomando durante el recorrido por el descampado.  
 
    Noté que todos me saludaban calurosamente. Los cuatro legionarios habían relatado la aventura de la noche anterior entre los espectros del pantano, convencidos de que, si yo no hubiera estado con ellos para marcar el lugar con las estacas clavadas en la tierra, allí nos habríamos quedado, de pasto para el humus. Por un día, yo me convertí en el símbolo de la tozudez del Cuerpo de Ingenieros, capaz de doblegar cualquier adversidad. 
 
    La primera exploración, sin embargo, no había sido tiempo perdido: con la ayuda de Hicesio, empezamos a pensar en cómo montar el trabajo.  
 
    Los oficiales nos habían dicho que querían encontrar una manera de drenar las aguas del pantano cuando subían demasiado y se desbordaban anegando millas de carretera. La única forma de averiguarlo era medir con el chorobate los niveles de todos los ríos y riachuelos aguas abajo de las marismas y encontrar el nivel más bajo en el que, si hubiéramos realizado una conexión, las aguas podrían haberse canalizado. 
 
    Como se necesitaba mucho tiempo para colocar el chorobate, y otro tanto para limpiar la línea óptica y realizar las mediciones, razoné con Hicesio que era necesario estudiar con absoluta meticulosidad la posición, teniendo en cuenta, además, que había pocas horas de luz durante el invierno. 
 
    Según los mapas disponibles, había por lo menos cinco acequias que fluían desde el pantano; una de ellas era la que habíamos vadeado la noche anterior. Era necesario determinar la cota del río Tártaro, que fluía más al septentrión, y la del Po, que se encontraba al menos a cuatro millas al mediodía. Y, por último, era preciso conocer la cota de las aguas estancadas. 
 
    Hacia la hora sexta oímos traquetear sobre la grava el carro de los carpinteros con el resto de nuestro equipo. Al poco rato entraron en el campamento y empezaron a descargar unos larguísimos tablones de madera que atravesaban todo el carro y salían por la parte trasera.  
 
    Fui a echar un vistazo: los carpinteros ya habían cortado el tablón principal que serviría para el instrumento. En el embarcadero incluso habían recuperado una tinaja llena de esa brea que se usa para calafatear las barcazas; la usaríamos para impermeabilizar la ranura para el agua del chorobate.  
 
    Les dije que se pusieran de inmediato manos a la obra, ya que los días eran cortos y ya poco se podría hacer. Poco después, el herrero, tras recuperar sus herramientas del carro, comenzó a ahumarnos y a golpear con un martillo sobre un yunque improvisado: un tronco de madera en el que había introducido, en un hueco hecho con la gubia, un lingote de mineral de hierro. Al cabo de unos instantes, los primeros clavos estaban listos. 
 
    Los carpinteros utilizaron como su banco de trabajo la plataforma del carro y los oímos serrar y golpear hasta el anochecer. 
 
    El optio Murrio dedicó el día a repartir las tareas. Dividió a los legionarios en tres grupos: los guardias se dedicarían, de manera exclusiva, a custodiar el campamento y trabajarían en tres turnos; dos grupos de braceros serían reconvertidos en leñadores para empezar a cortar la maleza en los pasillos donde se tomarían las medidas. Según se identificara el trazado, limpiarían la franja de terreno de la abundante vegetación para que no tuviéramos obstáculos a la vista. Del desbroce del pasillo también se obtendría leña para el fuego.  
 
    Para mantener el trazado recto y abierto a la vista, les enseñé a plantar un poste cada veinte o treinta pasos. A partir de cada poste debían marcar el trazado de otros dos, perfectamente alineados. No era demasiado difícil y conseguirían trazar una línea perfecta. 
 
    En dos días el chorobate estuvo terminado y sellado eficazmente con la pez que se había infiltrado en la madera. Con cuatro clavos y crin de caballo hice que Tercio preparara las cuatro líneas de plomada.  
 
    Los carpinteros completaron su trabajo construyendo un panel de madera en el que colocaron una “X” de tres pies de altura. Podría verlo incluso a más de cien pasos, y el centro indicaría a mi ayudante el punto que debía marcar en el poste de referencia plantado en el suelo.  
 
    A la mañana siguiente comenzamos los ensayos. El primer pasillo despejado de vegetación nos llevaría directamente al pantano. Nos situamos a cien pasos del campamento y empecé a explicarles pacientemente a dos legionarios que actuaban como ayudantes cómo debían cumplir las órdenes. Hicesio también me echaba una mano; prefería estar en el agro con nosotros que quedarse solo en el campamento. 
 
    Ajustamos el chorobate nivelándolo con finas cuñas que podían deslizarse bajo los cuatro pies; para modificar ligeramente su alineación, bastaba con golpear las cuñas con un mazo de madera. Cuando todo el conjunto estuvo nivelado, lo que podía comprobarse con las cuatro plomadas, hice que llenaran de agua la ranura hasta rebosar. 
 
    Los carpinteros estaban conmigo y vigilaban atentamente cada movimiento. Los ayudantes habían plantado en el suelo, a una treintena de pasos, un poste del tamaño de un brazo; parecía blanco porque había sido tallado en sauce descortezado. Empecé a indicarles que subieran y bajaran lentamente el panel con la “X” pintada de negro.  
 
    Después de varios intentos, conseguí que marcaran en el palo la línea correspondiente al nivel del agua en el chorobate. Repetimos las lecturas dos o tres veces e hicimos algunos pequeños ajustes. Con un cuchillo marcamos la línea de cota y la evidenciamos con un poco de tinta negra, preparada especialmente por los carpinteros con sebo y carboncillo finamente molido. 
 
    Luego mandé plantar un segundo poste a una sesentena de pasos y repetimos la operación. Enseguida, pudimos hacer la lectura. Como no era posible seguir gritando, le dije a Tercio que hiciera señales subiendo o bajando una rama a mi lado. Poco después el optio Murrio, que nos había estado observando trabajar, nos proporcionó una bandera de señales hecha con un trapo atado a una estaca de una docena de pies de largo.  
 
    Antes del anochecer habíamos plantado una estaca incluso a la entrada del campamento, con su cota de referencia marcada, y habíamos conseguido hacer un punto de referencia a más de media milla del campamento. Allí nos sorprendió el atardecer de principios de invierno y desmontamos todo para retirarnos a nuestras tiendas. 
 
    El aparato funcionaba correctamente; los carpinteros habían marcado con carboncillo algunos puntos del piso del chorobate donde era preciso cepillar, pero lo que era indispensable era una gran atención en la lectura y una vista excelente. 
 
    Hicesio había estado a mi lado todo el día, había tomado las medidas de los postes clavados en el suelo y había apuntado números una y otra vez, para poder hacer los cálculos necesarios. Le había visto más de una vez mirar cautelosamente por encima del hombro. 
 
    Pasamos un par de días agotadores iniciando las mediciones; luego, poco a poco, los hombres aprendieron a preparar el puesto del chorobate y el trabajo empezó a fluir; yo pude finalmente concentrarme en encontrar los trazados más cortos para llegar a las zanjas que nos interesaban. 
 
    Hice largas inspecciones por el campo cubierto de maleza junto con el optio Murrio y tres o cuatro legionarios. Pasábamos todo el día fuera, pero para aquel entonces ya no estábamos perdidos, porque avanzábamos por los caminos que habíamos trazado en los días anteriores, añadiendo cada vez pequeños tramos de terreno aún sin explorar. 
 
    El trabajo parecía avanzar a buen ritmo, aunque una noche saltó la alarma. Hicesio y yo salimos de las yacijas como si nos hubiera mordido una serpiente.  
 
    Uno de los centinelas había visto algo que se movía durante la noche, a poca distancia de la cerca: quizás un cuadrúpedo, o uno de esos espectros que, de seguro, no faltaban en las brumosas zonas pantanosas. Fuera lo que fuese, el griego y yo tuvimos mucho cuidado de no fisgonear por el perímetro del campamento.  
 
    No se encontró nada, ni siquiera a la mañana siguiente, ya con la luz del día pero, aunque trabajar en las ciénagas no estaba mal, en mi mente siempre rondaban las mismas preocupaciones.  
 
    Aquí estaríamos a salvo por un tiempo. Sin lugar a duda, los que nos buscaban no podían tener compinches también en aquellos fétidos marjales. Si hubieran querido vengarse de nosotros, primero habrían tenido que localizarnos, y luego organizar un ataque o un secuestro. La estación y el lugar no les ayudarían. 
 
    Conseguí encontrar el momento oportuno para involucrar al optio Murrio en mis cuitas y en las de Hicesio. Sin decirle nada más de lo estrictamente necesario, le expliqué que existía la posibilidad de que nos estuvieran vigilando en secreto unos espías que nos habían jurado su odio eterno tras los acontecimientos que rodearon la muerte del arquitecto Sextilio.  
 
    Él ya sabía algo gracias a los rumores que habían circulado en Vadus, y el centurión Valencio le había ordenado expresamente que velara por nosotros; de buena gana dio instrucciones a los guardias para que prestaran mucha atención a la presencia de extraños en torno a nuestro lugar de trabajo, y que nunca bajaran la guardia en el campamento, aunque estuviésemos en un lugar aislado y aparentemente a salvo de enemigos. 
 
    Le expliqué también que había que evitar el enfrentamiento a toda costa, porque ninguno de los legionarios presentes, por muy hábil que fuese, podría competir con aquel veterano instructor de armas: cualquiera que quisiera cruzar el gladio con él encontraría una muerte segura. 
 
    Quedó muy impresionado por lo que le había contado y me aconsejó, con razón, que no se lo dijera a los legionarios, pues hablarían entre ellos y se asustarían sin aportar nada útil. Dio instrucciones a los guardias para que mantuvieran los ojos bien abiertos y siempre señalaran si notaban alguna huella extraña a los hombres del campamento en el barro de los caminos. 
 
      
 
    Nuestro trabajo continuó hasta las calendas de enero[49] del año 706.  
 
    No nevó, pero llovió agua helada y durante un par de días permanecimos en el campamento refugiados en nuestras tiendas; nos costaba mucho trabajo conseguir leña seca para los braseros.  
 
    Como no era posible avanzar en el agro, dos legionarios salieron con el carro para dirigirse a Hostilia, al cuartel de los legionarios, para conseguir algo de comida y carne fresca. Volvieron con la noticia de que, dentro de un par de días, participaríamos con la tropa de Hostilia en las fiestas Compitales[50]. 
 
    Todos los años, una delegación del cuartel se acercaba hasta el cipo conmemorativo situado en la encrucijada, de donde partía el sendero de acceso al campamento; este año, los legionarios erigirían un santuario dedicado a los Lares de las encrucijadas y de la Familia, a los que también nosotros podríamos hacer ofrendas. 
 
    Naturalmente, aceptamos encantados la compañía de los legionarios de Hostilia. En el frío invierno, no teníamos más distracciones que el húmedo trabajo en el pantano, e incluso el tráfico invernal a lo largo de la Vía a Verona era escasísimo: correos militares, unos pocos oficiales que se desplazaban con algunos hombres de escolta, o algún que otro carro de mercaderes. Nosotros desde el campamento, que se encontraba algo distante de la carretera, nunca vimos a nadie.  
 
    El tercer día antes de las nonas de enero[51] llegaron a la encrucijada, entre el camino del campamento y la Vía, una veintena de legionarios y cuatro o cinco familias de campesinos con niños.  
 
    Los legionarios llevaban consigo un carro con las herramientas para construir un zócalo en el que colocaron un bloque de mármol con un templete estilizado, tallado en su cara frontal. Los acompañaba un oficiante ataviado con una túnica blanca que pronunció algunas oraciones, dirigió un breve discurso a los niños y, por último, encendió una linterna delante del simulacro del templete. Los niños se apresuraron a traer pequeñas vasijas votivas con miel, que se colocaron junto a la linterna.  
 
    Una vez terminada la ceremonia, almorzamos todos juntos en nuestro campamento, donde se prepararon costillas de ternera asadas; también hubo pan recién hecho, vino y torreznos. 
 
    Naturalmente, estudié con recelo a todos y cada uno de ellos. Sin embargo, no me era posible sospechar de los soldados acantonados en Hostilia, que enseguida se hubieran dado cuenta de eventuales intrusos, como tampoco era posible dudar del oficiante, ni de las familias de la zona que habían acudido con sus mujeres y chiquillos.  
 
    Vi que Hicesio tampoco se distraía demasiado: también estaba revisando a todos los asistentes. Nuestras desconfiadas miradas no se le habían escapado al optio Murrio, que intentaba deducir de nuestra actitud si habíamos notado algo extraño. Y él también, para no ser menos, se aseguraba de que se respetaran los turnos de guardia y de que los centinelas miraran más hacia fuera que hacia dentro del cercado. 
 
    Logré intercambiar una conversación informal con un joven oficial que representaba al cuartel y aproveché para que Hicesio preparara una carta para enviar al prefecto Festio. En ella resumí nuestros avances en las mediciones de las aguas, y aproveché para preguntarle para cuándo estaba previsto el cierre definitivo del campamento de Vadus. En la zona pantanosa del Tártaro aún no teníamos órdenes de qué hacer o adónde ir una vez terminadas nuestras prospecciones; tal vez partiríamos por nuestra cuenta hacia Eporedia para unirnos al destacamento. En realidad, yo esperaba que hubiera novedades sobre los dos hombres en busca y captura, que tal vez hubieran sido avistados o apresados, y que el prefecto me hiciera saber algo. 
 
      
 
    En los primeros días de enero, el tiempo empeoró. Al principio hubo heladas en las balsas de agua, y el frío y el viento limitaron aún más las ya escasas actividades que se podían realizar en el agro; por último, el cielo se volvió de un gris plomizo y una noche empezó a nevar. Sólo cayeron cuatro dedos de nieve, algo que sin embargo lo hizo todo más difícil, sobre todo la tala de ramas en el bosque y la recogida de leña seca para calentarnos. 
 
    El día después de los idus de enero[52], una pareja de mensajeros a caballo, que desde Hostilia iban hacia Verona, giraron en el cruce y entraron en nuestro campamento. Entregaron al optio Murrio un papiro plegado varias veces y atado con un cordel. Iba dirigido a mí y llevaba un sello que yo ya conocía, el del prefecto Festio. 
 
    Yo me hallaba en mi tienda trabajando en el mapa del pantano, utilizando parte de la plataforma del chorobate como mesa de trabajo; la parte restante del larguísimo instrumento sobresalía de la tienda y había sido cubierta con una piel para evitar que se deformara. Rompí los precintos y empecé a leer. El prefecto había tomado nota de nuestros últimos progresos y pedía que le hiciéramos saber si había ocurrido algo nuevo. Nos informaba de que el grueso de las tropas del campamento de Vadus se había marchado en los idus de diciembre y que ahora, seguramente, ya estaban trabajando en Eporedia montando el nuevo asentamiento. 
 
    En el campamento de Vadus se estaban dando los últimos toques, incluida la colocación de algunos cipos gromáticos. El prefecto aún se encontraba en el campamento de Vadus y mi compañero Aurelio Capulo estaba atareado dirigiendo las últimas actividades con sólo una veintena de legionarios. Al final de estos trabajos, que debían durar hasta los idus de febrero, el prefecto clausuraría el campamento y se dirigiría a Mediolanum para la entrega oficial de las doscientas diez centurias completadas al gobierno de la Cisalpina; si para entonces no nos hubiéramos reunido en persona, ya me trasmitiría sus nuevas órdenes. 
 
    En las últimas líneas me contaba que, tras nuestro último informe, las tropas enviadas desde Mediolanum en busca de los fugitivos que tanto nos preocupaban habían registrado el agro inculto y las primeras espesuras de la Silva Lucana. Lo único digno de mencionarse era el descubrimiento de un escondrijo suyo, aparentemente abandonado desde hacía unos días. No había indicios de que los fugitivos supieran adónde nos habían trasladado a trabajar a Hicesio y a mí. Así terminaba la carta. 
 
    «Pero no se puede decir con certeza lo que esos dos fugitivos saben, o no saben» añadí mentalmente, entregándole el papiro a Hicesio, que estaba sentado a mi lado esperando leer las noticias. 
 
      
 
    En los días siguientes el cielo se despejó y pudimos proseguir con las mediciones. A fuerza de desplazar el chorobate y de abrir pasillos en la maleza, habíamos llegado a aquel riachuelo que tuve que vadear la noche en que me perdí con los cuatro legionarios. 
 
    Hicesio había realizado todos los cálculos necesarios para comparar los niveles de agua de las acequias y balsas, y cada día me daba los resultados, que ya eran definitivos. 
 
    Los legionarios trabajaban bien; también ellos estaban a gusto en este campamento avanzado, sólo insistieron en un breve permiso para ir al lupanar de Hostilia, del que habían oído hablar a las tropas del cuartel local.  
 
    Durante la última parte del trabajo, nos trasladamos con nuestro chorobate a la Vía que conduce a Verona, medimos el nivel del Tártaro, que fluía no muy lejos de allí, y luego partimos con paradas sucesivas en dirección a Hostilia y el Po. 
 
    A finales de febrero, el trabajo en el campo había terminado. Por desgracia, no había ninguna solución a la vista para evitar la inundación de la calzada. 
 
    En un solo día, Hicesio y yo repetimos todos los cálculos de principio a fin, para ver si se nos había escapado algo. No encontramos ningún error, así que empezamos a pasar los resultados en limpio. 
 
    A partir de los resultados de las mediciones, quedó claro que no era posible planificar un proyecto de saneamiento de la zona pantanosa. No había vías de agua, río abajo de la ciénaga, lo suficientemente bajas de cota como para permitir que el agua que inundaba el inmenso sistema de ciénagas fluyera hacia un nuevo cauce. 
 
    Cuando, debido a las lluvias y deshielos primaverales, los niveles del pantano subían y las aguas inundaban los caminos y los campos circundantes, lo mismo ocurría con los niveles de agua de los arroyos que recibían la escorrentía del humedal. 
 
    En estas condiciones, estaba claro que excavar un nuevo canal de drenaje no sería beneficioso.  
 
    Preparamos un breve informe con una explicación de las prospecciones acompañado de un nuevo mapa, muy detallado, de la parte inferior del pantano que ya habíamos recorrido de cabo a rabo.  
 
    Llegamos a la conclusión de que había que pensar en una nueva calzada elevada respecto a la llanura circundante, drenada lateralmente por una zanja de seguridad y con puentes frecuentes para permitir que el agua, que de otro modo se habría acumulado en la calzada, drenara río abajo.  
 
    Dos días después, fuimos a Hostilia a pedir que se enviara un correo para remitir nuestra misiva, con informe y mapas, al tribuno laticlavio Albino Sepunio en el Mando de Mediolanum. Una copia idéntica fue enviada al prefecto Festio del campamento de Vadus, acompañada de una solicitud de regreso al mismo campamento. El optio Murrio dio a los legionarios un día de permiso, en grupos de a cinco para que el campamento no quedase desguarnecido, y quedamos a la espera de una respuesta. 
 
    

  

 
   
    XII.  
 
      
 
    La respuesta del prefecto Festio llegó a nuestra unidad, en medio de la zona pantanosa, cuatro días más tarde: nos esperaban lo antes posible en el campamento de Vadus para poder terminar el trabajo de la limitatio y dirigirnos a Mediolanum para la entrega de las centurias terminadas. Nuestro grupo se uniría a los últimos legionarios de Vadus en la marcha primero a Mediolanum y, después, a Eporedia. 
 
    El mismo día en que el mensajero nos entregó la carta, comenzamos la clausura del campamento.  
 
    A la mañana siguiente los guardias nos despertaron al amanecer, reavivamos los fuegos y miramos el cielo. Estaba nublado, pero no soplaba ningún viento y a pesar del frío era un buen día para marchar. Plegamos las tiendas y las cargamos en el carro. En esa mañana de enero, gris y mortecina, nos alineamos en formación y partimos rumbo a Hostilia por la Vía a Mantua. En el carro de los carpinteros iba también cargado el preciado chorobate; pensaba dejarlo en el cuartel de Mantua, donde quedaría a mi disposición por si aún lo necesitaba. Después de todo lo que me había costado encontrar la madera adecuada y construirlo, nunca podría hacer leña con él. 
 
    La marcha de dos días de regreso a nuestro antiguo campamento no deparó nada nuevo, salvo las quejas de Hicesio por el frío y el dolor de pies, así que lo montaron en el carro para evitar que se quedara atrás. 
 
    Por la noche llegamos a Mantua, huéspedes del cuartel de la legión local; Hicesio y yo nos apartamos a un lado para hablar de los sicarios. No había llegado ninguna otra noticia sobre los fugitivos.  
 
    Tal vez nos habíamos preocupado demasiado pensando que nos siguieran; aquel hombre que nos observaba al abrigo de la espesura, tal vez no fuera el sicario Norbano. Quizás nuestros dos perseguidores hubieran huido a Siria o a otra provincia lejana con todo su dinero y ahora llevaban una vida de lujo. 
 
    O tal vez nuestro optimismo era fruto de una vana ilusión, ya que los hombres armados enviados desde Mediolanum también habían encontrado sus huellas en la Silva Lucana, al norte de la limitatio de Vadus. 
 
    A Hicesio le agobiaba aquel estado de sospecha permanente que llenaba nuestros días, y yo también estaba próximo a hartarme de toda aquella historia.  
 
    A veces discutíamos sobre cuándo terminaría todo este asunto.  
 
    —¿Ya has decidido qué vas a hacer? —le pregunté—. El trabajo en Vadus está terminado y no tienes ningún compromiso con el prefecto. Puedes irte cuando quieras. 
 
    —Es cierto, Quintilio, soy libre y puedo ir a cualquier parte, pero tengo que pensarlo muy bien porque no tengo adónde ir. A veces me imagino que me gustaría volver a Thessalonica de donde me fui hace más de veinte años. Pero ya no tengo a nadie allí. 
 
    —¿Y a Roma? Te queda tu propia biblioteca. 
 
    —La biblioteca fue transferida junto con la villa a los herederos del arquitecto, a su nieta. Yo era un sirviente, no tenía ningún derecho de propiedad. Es una sensación extraña para mí ser completamente libre y no tener un sitio adónde ir. 
 
    —Te entiendo, Hicesio. Vivías bien a la sombra de tu amo. Servido y venerado en todas partes, bienvenido entre la gente noble. Para mí es diferente. Yo podía vivir en la casa de mi padre, pero allí no hay más que el trabajo del campo. Siempre las mismas cosas, las mismas caras, era realmente aburrido. Mi padre eligió un trabajo tranquilo para mí, ¡y ya ves lo tranquilo que ha sido hasta ahora! El prefecto será mi amo durante otros cuatro años. Tal vez me hubiera ido mejor como agricultor. 
 
    El griego asintió pensativo:  
 
    —Quintilio, ¿has pensado alguna vez que, si los dos fugitivos no consiguen vengarse de nosotros, podrían intentar atraparnos por otros medios, como se hace con los jabalíes en el monte? Sobre mí no tienen poder de coerción porque no tengo parientes. Pero tú tienes familia, y si esto sigue así, tarde o temprano, ya sea por venganza o para obligarte a mover ficha, podrían, por ejemplo, tomar como rehenes a alguno de los tuyos.  
 
    Yo también lo llevaba pensando un tiempo y había llegado a la misma conclusión: si no me hubieran encontrado, quizás decidirían resignarse; sin embargo, lamentablemente, Rogaciano era un patricio orgulloso y Norbano un maestro de armas. De un modo u otro, seguro que intentarían provocar una reacción por mi parte. 
 
    —Pues claro, Hicesio, ya lo sé, yo también he pensado en ello. Llevo tiempo considerando la oportunidad de pedir una excedencia larga para intentar proteger a los míos; y también porque quedándome en la unidad, sería un objetivo permanente y, antes o después, irían a por mí. ¿Vendrías conmigo? ¿O prefieres quedarte con los legionarios? 
 
    —Me vería obligado a ir contigo. Podemos irnos los dos porque somos civiles adscritos al Cuerpo de Ingenieros, sólo tenemos que ponernos de acuerdo con el prefecto Festio. Pero no se trataría de ir a proteger a los tuyos, eso no tendría sentido. Por el contrario, tendríamos que estudiar la forma de llevar a los dos fugitivos a un terreno que sea peligroso para ellos, por ejemplo, entregándoselos al ejército, o preparándoles una trampa de la que no pudieran salir con vida. Piénsalo: si pones sobre aviso a tus parientes en las laderas de los Apeninos, nunca podrán defenderse de unos hábiles sicarios. La esencia del asunto no cambia: ¡o atrapan a esos dos, o siempre serán una amenaza para nosotros! 
 
      
 
    La noche que llegamos al campamento de Vadus me invitaron a cenar con el prefecto Festio y el centurión Valencio. Sentían curiosidad por nuestra expedición al pantano del Tártaro, y por saber si había alguna solución para mantener bajo control el nivel de las aguas embalsadas. 
 
    La acogida del prefecto fue calurosa y me felicitó por haber conseguido regresar con los cuatro legionarios con los que me había perdido esa noche de diciembre. Gracias al optio Murrio, ya se había corrido la voz por el campamento. Tal vez el prefecto hubiera olvidado que aquella noche también estaba en juego mi pellejo, no sólo el de sus cuatro hombres y, como es sabido, cuando el riesgo es grande se da todo lo que se tiene.  
 
    El centurión Valencio sonreía satisfecho bajo su bigote. 
 
      
 
    Después de haberles hablado de aquel infame lugar y de sus condenadas y mortíferas ciénagas repletas de espectros, donde sólo al atardecer se levantaba la niebla, sin dejar de hacer los honores de la cena encaucé la conversación hacia nuestras perspectivas futuras. 
 
    Antes de que el prefecto se aventurara a decirme cuáles eran mis nuevas órdenes, le comuniqué que estaba muy preocupado por los míos. Si los fugitivos no eran capturados rápidamente, era posible que intentasen alguna represalia y le mencioné que, tal vez, necesitaría permiso para intentar avisar tanto a mi familia como al cercano puesto de control del ejército. 
 
    El prefecto continuó disfrutando tranquilamente de las exquisitas chuletas de ternera fritas, sabiamente preparadas por su cocinero según aquella antigua receta con diversas especias, cebollas y pasas[53], pero el que habló fue el centurión Valencio:  
 
    —Quintilio, tenemos claro que, por alguna razón, entre Rogaciano y tú se ha desatado un odio implacable. Quizás empezó cuando nos negamos a entregarte al verdugo sin pruebas de tu culpabilidad, el caso es que ahora hay una cuenta pendiente entre vosotros dos. Nosotros somos soldados y sólo cumplimos órdenes. Por eso, tal vez, el odio de aquellos dos no se haya dirigido hacia nosotros. Para vosotros es diferente: si hubieras tenido la mala suerte de pagar en su lugar cuando nos lo pidió, su familia no habría sido exterminada. Evidentemente ese noble te la tiene guardada, y no puede pasar por alto vengar a sus muertos. Para bien o para mal, el cuerpo legionario te ofrece protección. Me temo que sería muy arriesgado que te movieras solo, porque tarde o temprano podrías cruzarte en su camino. 
 
    El prefecto asintió mientras sorbía de un vaso de vino y añadió:  
 
    —Lo mismo ocurre con el secretario. Los dos estáis siempre juntos y deberéis tener mucho cuidado, porque vuestras vidas también podrían tener el mismo final, ¿lo habéis pensado? 
 
    Sabía a dónde quería llegar el prefecto: quería atarnos a la Legión de por vida porque los civiles éramos una gran molestia. Íbamos y veníamos a nuestro antojo, o casi, y teníamos la posibilidad, en ciertas circunstancias, de echarnos atrás en determinadas tareas. Al griego ya le habían ofrecido un puesto como secretario del campamento y aún no les había dado una respuesta. Y ahora yo también empezaba a causar problemas. 
 
    Traté de explicarle que, de todos modos, necesitaba ir a ver a mi familia, hacía más de un año que no visitaba a mis padres. 
 
    El prefecto entendió lo que quería decir y me lo concedió:  
 
    —Bien Quintilio, acaba la comprobación de los mapas que tu compañero Aurelio Capulo ha actualizado y que necesitamos para la entrega de las centurias al Mando de la Cisalpina, luego ya veremos lo de tu licencia.  
 
      
 
    Durante los días siguientes discutí con Hicesio y Tercio sobre cómo podíamos organizar el viaje a Langaranus, hacer que se perdiera nuestro rastro y sembrar alguna pista falsa que hiciera perder el tiempo a nuestros perseguidores. Una noche, el griego me explicó sus planes:  
 
    —Quintilio, yo tengo que ir a Roma a casa del arquitecto y comprobar si su nieta ha tomado posesión de la misma; pediré permiso al prefecto para poder marchar. A fin de cuentas, ahora soy un liberto y no me queda ningún vínculo con el Cuerpo de Ingenieros estipulado para mí por mi amo. 
 
    Era cierto. Pero, por supuesto, no podría desaparecer así como así: habría necesitado, al menos, un salvoconducto para viajar por las Vías Consulares, un salvoconducto rubricado por el prefecto Festio. 
 
    —Naturalmente —continuó el griego—, me encantaría partir contigo, ya que hasta la Vía Emilia tendríamos que tomar la misma ruta. —Yo me imaginé que una vez en la Vía Emilia se uniría a otros viajeros. 
 
    Un par de días más tarde, el griego se presentó ante el prefecto Festio para explicarle su caso, y, sobre todo, que él había sido designado en el testamento de la nieta del arquitecto como la persona idónea para hacerse cargo de la casa: por sentido del deber hacia su difunto amo, consideraba que debía presentarse ante la joven y su tutor. 
 
    El prefecto Festio quedó algo decepcionado por la petición, pero lo disimuló muy bien; evidentemente había esperado convertirlo en su secretario personal. Pero también había intuido algo en el carácter del griego: cumplidor sí, pero a menudo ambiguo, y sabía que nunca podría confiar plenamente en él, salvo que lo aceptara como su patrono, lo que distaba mucho de ser el caso. 
 
    El prefecto prefirió no interponerse ante la posibilidad de que, en el futuro, el griego se encontrara en apuros y lo necesitara, y le confió todo el asunto al centurión Valencio, concediéndole que firmara el permiso para su marcha a la Urbe. 
 
    Y aquel mismo día, yo también me dirigí al centurión Valencio para solicitar formalmente que se me concediera un permiso para ausentarme de los trabajos del Cuerpo de Ingenieros, al finalizar las actividades en Vadus y en el pantano del Tártaro. 
 
    —Viajarás con el griego, ¿no? Me temo que ese hombrecillo tan culto no llegará muy lejos. Solía viajar en carruaje con el arquitecto; no creo que pueda ir solo hasta Roma. Pero incluso si estuvierais juntos, bastaría con un luchador experto para liquidaros a ambos. ¿Habéis pensado cómo lo haréis? Esos dos traidores os han jurado venganza, se mueven con rapidez y gozan de buenos apoyos, lo prueba el hecho de que aún no han sido capturados, es más, ni siquiera se han cruzado con nuestras tropas. Si queréis ir a alguna parte, e imagino que querréis llegar vivos, tendréis que encontrar la forma de ocultar vuestro rastro. Me gustaría ayudaros, pero no sé cómo. No puedo daros escolta y vosotros no estáis de servicio, sólo sois civiles. ¿Tienes alguna idea? ¿Pensabas pedirme que os echara una mano?  
 
    —Centurión, agradezco tu buen corazón. Si quieres echarme una mano creo que sí que podrías, pero quizás no sea de lo más correcto. 
 
    —Te escucho: simplemente hablemos, tú dime lo que querrías hacer. 
 
    —Es muy sencillo: por un casual, ¿no tendrás que mandar a tres legionarios a algún lugar, digamos, a Mantua? ¿O incluso más lejos? 
 
    —Ya sé lo que estás pensando, Quintilio. Quieres que alguien se haga pasar por vosotros tres. Es un viejo truco, habría que ser un completo imbécil para morder el anzuelo. Siempre hay una posibilidad de que los engañéis, pero al final descubrirán vuestra jugada y recuperarán el tiempo perdido. ¿Y qué haréis entonces? 
 
    —Centurión, ¿estás completamente seguro de que quieres saberlo? Podrías convertirte en nuestro cómplice de algo que puede que no te agrade. 
 
    —¡Bah!, el truco inicial podría daros, tal vez, unos días de ventaja, os echarían el guante más tarde, porque sabrán o, mejor dicho, se imaginarán que vais hacia la Vía Emilia o a Langaranus. ¿Sabes qué? Puede que incluso se os adelanten. ¿Dónde podríais ir vosotros dos y un criado? Y, suponiendo que consigáis llegar a Langaranus, ¿cómo podría el griego seguir hasta la Urbe? A ese hombrecillo se le reconoce a la legua y no sería capaz de defenderse ni siquiera de una criada enfadada. ¿Sabes qué, Quintilio? Antes de irte, debes prepararte mejor. Para la guarnición de Parma puedo escribir una carta de presentación que te ayude a mantener bajo control la casa de tus padres. Pero para el griego tenemos que encontrar algo distinto: por ejemplo, adjuntarlo a una legión de traslado, o a algún destacamento que lo lleve hasta Roma. No puede viajar solo. En estas condiciones no lo dejaré partir. Piénsalo detenidamente y hazme saber. 
 
    El centurión tenía razón, aunque no conociera nuestro plan en detalle. 
 
    El año anterior, cuando el griego y yo nos habíamos visto en apuros tras la muerte del arquitecto, nos las habíamos ingeniado para preparar salvoconductos falsos con vistas a una posible fuga. No habían salido mal, pero desafortunadamente los habíamos quemado para no correr el riesgo de que los encontraran, y ahora teníamos que hacerlo todo de nuevo. Aquella misma tarde desempolvamos las tintas y los cálamos del arquitecto y nos dispusimos a convertirnos en falsificadores.  
 
    Mandé a Tercio a que extrajera uno de los plomos de la groma de Aurelio Capulo; lo fundió con una cuchara de bronce y obtuvo tres placas pequeñas en las que grabó, al revés, los sellos para el lacrado de los nuevos documentos. Ahora disponíamos también de la manumissio de Hicesio, escrita por el magistrado veronés, que llevaba un sello muy interesante que utilizar como modelo: copiaríamos ese mismo. 
 
    El griego lavó con agua y ceniza los viejos pergaminos que previamente habían sido mapas, y, una vez secos y estirados con la ayuda de un hierro candente, comenzó a frotarlos con piedra pómez, rascándolos para, al final, eliminar las últimas manchas con una pequeña cuchilla afilada allí donde era necesario.  
 
    Recuperé unas tablillas de madera blanda de viejas cartas encontradas entre las cosas del arquitecto: eran escritos que ya pertenecían al pasado y que ahora nos serían más útiles en forma de salvoconductos. Las limpié bien rascándolas con piedra pómez hasta borrar la antigua escritura, luego pedí a los carpinteros un poco de ese pegamento que consiguen hirviendo tendones y restos de cocina; lo mezclé con un poco de cal y las pinté con varias capas para devolverles un fondo limpio.  
 
    En estas tablillas Hicesio escribiría los salvoconductos. 
 
    Discutimos largo y tendido sobre cómo despistar a los perseguidores, pues una vez hubiéramos partido, no tendríamos muchas posibilidades de hacer cambios, a menos que el azar nos ofreciera alguna alternativa mejor.   
 
    Conseguí convencer al centurión Valencio de que, después de todo, podíamos arreglárnoslas recurriendo a los cuarteles de los legionarios, y éste me dio una sugerencia muy útil:  
 
    —Haz que tu secretario prepare una docena de avisos con la descripción de los dos forajidos: yo los firmaré y estamparé el sello en nombre del mando del campamento, y tú los entregarás en los puestos de guardia que vayáis encontrando, para dejar un obstáculo si intentan seguiros. Pero te lo advierto, Quintilio: ten en cuenta que no hemos notado ninguna presencia sospechosa, pero esos son militares acostumbrados a las emboscadas y saben que no deben dejarse ver. Seguro que tienen a alguien en la zona que observa todo lo que ocurre en el campamento, y que dispone de algún medio para informarles de las novedades y ganarse así unos sestercios. Vosotros, en cambio, aún no me habéis dicho cuál es vuestra arma secreta, porque para mí sois como un libro abierto, y está claro que confiáis en algún ardid que creéis conocer sólo vosotros. Quintilio, suelta lo que tengas que decir y tal vez pueda ayudarte. 
 
    —Centurión Valencio, que conste que lo digo por decir, no quisiera involucrarte en algo contrario a tu deber. Planeamos despistar a eventuales perseguidores cambiando varias veces de ruta, y no está descartado que intentemos saltarnos algún puesto de guardia pasando por el campo. 
 
    —Sí, ¿y luego? ¿Cuál es el truco? 
 
    —Bueno, puede pasar, claro que lo digo por decir, que haya que pasar algunos controles con documentos “no del todo” en regla. 
 
    —¿Eso es todo? Quintilio, no eres en absoluto original. Mucha gente pasa los controles de carretera con documentos falsos. Si no tienes nada más, bien, en este caso vuestra mejor arma es ser muy rápidos, no perder tiempo en el camino e ir a poneros bajo la protección de los legionarios de Parma o de Langaranus antes de que se sepa que habéis partido. En cuanto a Hicesio, la única posibilidad que tiene de llegar a Roma sin problemas es que lo adscribas a una unidad de traslado. Esto es, sin embargo, algo bastante fácil de hacer porque cuando estés en la Vía Emilia encontrarás mucho movimiento de tropas. Tendrás que buscar una unidad, no demasiado numerosa, y explicárselo al oficial al mando. Prepárame una carta de presentación para el griego, y yo te la firmaré.  
 
    Echamos un trago de vino, y añadió:  
 
    —Pasado mañana debo enviar un mensajero a Hostilia, pero tal vez pueda enviar tres hombres en lugar de uno. Podéis ir todos juntos hasta Aprensa, o bien hasta Mantua. Lo más que puedo hacer es buscar a tres hombres avispados, luego si queréis intentar convencerlos de que se presten a alguno de vuestros engaños, que yo desconozco, ¡y eso que quede claro!, será cosa vuestra. Pero tendrás que pagarles bien para que guarden silencio. Si les pillan haciendo algo irregular, ¡serán castigados! 
 
    Eso era lo que necesitaba. 
 
    Al día siguiente empaquetamos las cosas del arquitecto y fuimos con el carro al puesto de guardia de Vadus, donde dejamos todo a la espera de ser trasportado a la Urbe. Se trataba casi de un vagón repleto de mercancías. El escritorio, la cama de campaña y un par de baúles con efectos personales habían sido cuidadosamente embalados. También se habían empaquetado las cosas de Hicesio, que sólo viajaría con una bandolera que contenía lo imprescindible.  
 
    Las mercancías serían entregadas en la casa romana que Sextilio había dejado en herencia a su nieta natural. Imaginé que Hicesio planeaba establecerse en Roma, tal vez como administrador de la casa; o quizás, eso era simplemente lo que quería que todos pensaran. 
 
    

  

 
   
    XIII. 
 
      
 
    Al día siguiente a los idus de febrero[54], en cuanto el cielo empezó a clarear tenuemente hacia oriente, recogimos nuestros bártulos dispuestos a partir. El prefecto Festio nos llamó para despedirse, y nos invitó a desayunar con él; comimos unos bollos con leche caliente y nos dieron a cada uno una bolsita con pan, más bollos y algo de carne seca. Nos recomendó que no corriéramos riesgos innecesarios, que le mantuviéramos al corriente enviándole alguna misiva, y que Hicesio, una vez en la Urbe, buscase también el apoyo del senador Clodio Menenio en caso de apuro.  
 
    Los tres legionarios que venían con nosotros ya estaban preparados: nos esperaban en el puesto de guardia de la entrada al campamento.  
 
    El centurión Valencio tenía en fila a una decena de legionarios que nos saludaron a la romana; luego me cogió del antebrazo y me hizo ese gesto con el dedo índice en el ojo, recordándome: «¡Ten mucho cuidado!»  
 
    Bajo el cielo gris de mediados de febrero, una puerta se cerró tras nosotros, al tiempo que comenzaba una nueva historia. Salimos a buen ritmo por la carretera de grava, ateridos y todavía un poco adormilados. 
 
      
 
    Naturalmente, el centurión Valencio sabía mucho más de lo que nos había dicho: había elegido a tres legionarios particulares para llevar una misiva, probablemente inútil, a Hostilia, ¡y esos tres se parecían curiosamente a nosotros! Incluso había uno que podría ser natural de Sicilia o Numidia, un tipo delgado y moreno que parecía una caricatura de Hicesio.  
 
    A ellos el centurión no les había dicho nada, salvo mencionarles vagamente el “premio” con que se recompensaría al que se comportara cual “fraternal legionario”. 
 
    Los tres debían de haber intuido que había gato encerrado y parecían estar esperando a que yo les contase algo más mientras nos dirigíamos por la Postumia hacia Aprensa y el cruce hacia Mantua. 
 
    No perdí tiempo y les dije:  
 
    —Chicos, quizá nos esté siguiendo gente con malas intenciones que vendrá a por nosotros para intentar sorprendernos y quizá hacernos daño. Nos conocen personalmente, así que no correréis ningún riesgo si ahora os ponéis nuestras túnicas y os hacéis pasar por nosotros. Y si alguien os detiene para preguntar por Hicesio o Quintilio, no tendréis que arriesgar nada. Decidles sencillamente que hemos continuado por la Vía Postumia en dirección a Bedriacum, ¡lo que haremos en breve! 
 
    Para disipar cualquier duda de sus mentes, le había indicado a Tercio que hiciera tintinear un saquito de monedas durante mi charla. Y dudas, los tres legionarios no tenían ni una. Nos detuvimos en la carretera y se quitaron los uniformes, poniéndose viejas ropas civiles que habíamos traído expresamente para ellos. Repartí entre los tres unos treinta denarios con los que podrían recorrer todos los lupanares y tabernas de Mantua y emborracharse de la manera más indigna posible; al fin y al cabo, aún les quedaría algo que perder a los dados. Les recomendé que, una vez llegados a Hostilia, quemaran sus ropas civiles para que no quedara rastro de ellas y volvieran a ponerse los uniformes. 
 
    No me hicieron ninguna pregunta, estaban demasiado absortos fantaseando con lo que se encontrarían por la noche en los burdeles del lugar. 
 
    Cuando estuvimos en el cruce de Aprensa nos despedimos: nosotros seguimos recto por la Vía Postumia y los tres legionarios, de paisano y con treinta denarios en sus bolsillos, se desviaron hacia Mantua. 
 
    En cuanto los perdimos de vista, abandonamos la vía consular y tomamos un sendero rural que sabíamos que nos iba a conducir a orillas del río Ollius. Nuestra intención era evitar los controles en el puesto de guardia del puente de madera que cruzaba el río. 
 
    Recorrimos un par de millas a lo largo del sendero y llegamos a la orilla del río sin cruzarnos con nadie. Pero, por otra parte, ¿qué desventurados podrían deambular por el agro inculto, en los fríos, brumosos y húmedos días de mediados de febrero? 
 
    El río tenía unos quince pasos de ancho y la corriente, en su conjunto, era escasa. Pero no valía la pena intentar vadearlo, de seguro habríamos muerto. Caminamos un rato por la orilla en busca de un pescador que nos trasladara, pero en lugar de eso nos encontramos con una barca atada con una cuerda a una estaca plantada en la arena. Era la hora sexta[55], no había ni un alma y aún nos quedaba mucho camino por recorrer; observamos cuidadosamente para asegurarnos de que nadie nos veía, luego desatamos la cuerda y los tres subimos a la pequeña barca. Apenas cabíamos; colocamos a Hicesio inmóvil en el centro, mientras Tercio y yo, con una pértiga cada uno, empujábamos para alejarnos de la ribera.  
 
    Fuimos afortunados, e incluso con el borde rozando el agua, conseguimos llegar al otro lado tan sólo con unos empujones de las pértigas y sin mojarnos. Amarramos la barca bien a la vista, para que el dueño pudiera verla y rescatarla. Le dejé un denario debajo del achicador de madera, que servía para verter el agua que se metía por entre las grietas.  
 
    Volvimos a la vía consular por caminos secundarios, orientándonos un poco con el sol; estaba casi desierta. Pasamos junto a un carro lleno de enseres con una familia caminando en silencio y un par de perros justo detrás de ellos.  
 
    Cuando estuvimos próximos a Bedriacum, el miliario del cruce nos indicó que nos quedaban dieciséis millas para alcanzar el Po y pasar por Brixellum, el vicus que se encontraba en la otra ribera. Pero los días de febrero eran tan cortos que nunca lo habríamos conseguido antes de que se pusiera el sol. Comimos algo mientras caminábamos a paso ligero por la carretera desierta y empezamos a mirar a nuestro alrededor, en busca de un refugio para pasar la noche. Yo desconfiaba en pedir hospitalidad en una choza de campesinos, no sabíamos qué clase de gente viviría en aquellas tierras. 
 
    Al llegar la oscuridad, mientras una fina y fría niebla se levantaba del suelo, vimos una casucha con el resplandor de una hoguera y oímos ladrar a unos perros, pero seguimos todo recto por nuestro camino. Una milla más adelante, observamos en el campo, a unos cien pasos de la carretera, un almiar de heno: un miserable montón de heno de diez pies de altura con unas ramas en lo alto para resguardarlo toscamente de la lluvia. 
 
    Para aquel entonces, ya estábamos realmente cansados.  
 
    Descendimos de la vía y comprobamos los alrededores: no había rastro de ningún ser vivo, sólo el corte fresco en el montón de heno que indicaba que algún campesino venía a buscar un poco de tanto en tanto.  
 
    Estábamos asustados por la oscuridad, el sepulcral silencio ensordecedor y la bruma que nos estaba envolviendo; nos habíamos acostumbrado a vivir en el campamento legionario donde, incluso de noche, siempre había algún ruido tranquilizador y, de vez en cuando, se oían los pasos de los guardias; no era una experiencia agradable estar acampados, solos, en el agro oscuro y brumoso y, de seguro, transitado por los espectros de la noche. 
 
    Tercio se instaló en una ligera hondonada, a pocos pasos del almiar, y encendió un pequeño fuego, amontonando terrones de tierra a su alrededor para que el resplandor no fuera visible desde la carretera. Nos calentamos un poco y comimos los bollos que nos había proporcionado el prefecto Festio, mirando cada poco a nuestras espaldas en dirección a la niebla, que se estaba volviendo impenetrable con la oscuridad.  
 
    Mientras la helada descendía sobre la campiña y formaba una capa sobre los charcos, sacamos un poco de heno del montón para hacer dos cubiles y nos escondimos en ellos como animales, cubiertos por la lona encerada que habíamos traído para montar un refugio de emergencia. Tercio montó la primera guardia.  
 
    Antes de caer rendido, pensé que quienquiera que nos buscara seguiría a los tres legionarios que nos había facilitado el centurión; no habíamos dejado rastro de nuestro paso, ahora bastaría con cruzar el Po y ya ni siquiera tendríamos necesidad de escondernos. 
 
    Me pareció que acababa de dormirme cuando Tercio me sacudió para que tomara su puesto. Estaba oscuro, no se veía nada a nuestro alrededor, el amanecer siempre llegaba tarde en la gélida campiña mantuana. En un momento dado, yo también me resguardé en el heno porque hacía demasiado frío, no se podía aguantar en campo abierto. En cuanto distinguí entre la bruma aquella tenue grisura que precede al amanecer, desperté a todos y eché al fuego un haz de ramas y heno para calentarnos antes de movernos. 
 
    Comimos un trozo de queso y un currusco de pan cada uno, y después de esparcir las brasas para que no prendieran fuego al granero, nos pusimos en marcha. 
 
    A la hora cuarta[56], pensando que ya no estábamos demasiado lejos del Po, nos preparamos para el puesto de control del barquero.  
 
    Escondimos en nuestros zurrones los cuchillos que llevábamos, herramientas oxidadas que había sacado del almacén de los ingenieros y que eran casi tan largas como un gladio; los ocultamos en estuches de cuero para pergaminos que, a tal efecto, yo había reservado. Escondimos los permisos auténticos en nuestras togas y sacamos en su lugar los falsos, en los cuales se mostraban nombres ficticios.  
 
    Nos separamos para dificultar nuestra identificación. Hicesio y yo iríamos primero, y Tercio llegaría poco después. Nuestra intención era que, si nos encontrábamos en el embarcadero o en la barcaza, fingiríamos no conocernos; nos reuniríamos una milla después de cruzar el río, en la Vía a Parma.  
 
    Los soldados del puesto de guardia del embarcadero miraron distraídamente nuestras tablillas, y ni siquiera preguntaron quiénes éramos. Tercio tampoco tuvo problemas.  
 
    En el embarcadero pagamos un par de ases por cabeza a un hombre apostado junto a la embarcación. La barca era de un tamaño decente, podría haber transportado a una decena de personas; un siervo, tirando de la cuerda tendida de un lado a otro del río, nos llevó lentamente a la otra ribera mientras un joven con un achicador vertía el agua que se filtraba lentamente por las grietas de los tablones. Al desembarcar, vimos una taberna que despedía olor a comida asada y decidimos detenernos a tomar algo; fingiendo aún no conocernos, consumimos apresuradamente un poco de sopa de farro. 
 
    Restaban trece millas hasta Parma, y luego otras quince para llegar a Langaranus.  
 
    A la hora décima[57] alcanzamos el puesto de control de una de las puertas de la ciudad de Parma. Aquí en cambio, los militares controlaban escrupulosamente a los viajeros.  
 
    Como ya habíamos hecho en el Po, Hicesio y yo fuimos por nuestra cuenta. Los guardias nos preguntaron adónde íbamos. Les dije que nos dirigíamos a casa de nuestros amos en Forum Novum por la Vía Clodia Segunda; les expliqué que yo era un liberto que trabajaba para un terrateniente de la zona. Le llevaba al médico que atendería a la mujer del terrateniente, que estaba embarazada y pronto daría a luz. El griego no carecía de la palabrería de un médico, y habíamos acordado que, si le pedía que le mostrara los instrumentos de su profesión, diría que se los habían robado unos malhechores en la taberna cerca del río. 
 
    Pero no nos pidieron nada y seguimos nuestro camino. Esperamos un poco más adelante a Tercio, que fingía ser un liberto llamado por un terrateniente de Parma para cuidarle sus árboles frutales. Ese había sido siempre su trabajo en mi casa, no tendría ningún problema en responder a eventuales preguntas. 
 
    Yo estaba familiarizado con la ciudad y salimos por un puesto de control mal vigilado en la Vía que llevaba a Forum Novum y a Langaranus. Sin embargo, ya habíamos perdido demasiado tiempo y empezaba a oscurecer. Imperceptiblemente, Hicesio nos había ralentizado y ahora se quejaba de que le dolían los pies y las piernas.  
 
    En esa zona yo conocía a un comerciante de trigo que solía suministrarnos el farro que no producíamos y que necesitábamos para la casa. Recordaba vagamente dónde vivía, y empecé a buscar con la mirada entre los casales a lo largo de la Vía. 
 
    Ya estaba muy oscuro cuando conseguí encontrarlo. Llamé a la puerta y salió un siervo con una lámpara. El mercader me conocía bien y se alegró de tenernos a todos en su casa. Mientras las mujeres estaban en los braseros calentando algo para nosotros, nos dio de beber vino caliente y miel, y yo le rogué que no le dijera a nadie que estábamos allí, inventándome que estábamos de paso sin permiso. Él estaba acostumbrado a las extravagancias y a los problemas que Tercio y yo habíamos causado en nuestra juventud, y no se sorprendió en absoluto. Tenía libre una estancia con un pequeño hogar y allí nos preparó tres improvisados catres. 
 
    Hacía tiempo que Hicesio había alcanzado y sobrepasado su límite. Se desplomó sin decir una sola palabra.  
 
    Por la mañana nos esperaba una agradable sorpresa: el mercader nos había preparado un carrito con un caballo, que un criado podría devolverle más tarde. 
 
    Recorrimos las doce millas en el carruaje, atravesando la suave llanura que se extiende al pie de los Apeninos al lado de los meandros del río Parma, donde algunas balsas de agua aisladas estaban ya heladas. Las alturas de los Apeninos mostraban un poco de nieve que blanqueaba las primeras subidas. Pocas horas después, pude volver a abrazar a mi padre Marco y a mi madre, a quienes había dejado diecisiete meses antes. 
 
      
 
    Teníamos infinidad de cosas que contarnos, pero afortunadamente todos estábamos bien, y eso era lo único importante. Comimos todos juntos hablando del tiempo, de la cosecha, de las ciénagas del Tártaro, de las que mi padre ya había oído hablar alguna vez, pero no tenía ni idea de si realmente existían, ni de dónde estaban. 
 
    Luego, mi padre y yo nos encerramos en su despacho y le conté, en pocas palabras, por qué estábamos allí y que no se trataba sólo de una visita de placer o de un permiso. 
 
    Hablamos durante el resto de la tarde, y, de vez en cuando, me miraba con gravedad, pero no tenía nada de lo que reprocharme. Le narré cómo el griego y yo habíamos trabajado juntos y le expliqué que, en cuanto fuera posible, lo uniría a alguna unidad que se dirigiese a la Urbe.  
 
    Por la noche, mi padre reunió a los criados de más confianza en el almacén donde solíamos realizar pequeñas reparaciones, entre cubas y cestos de sauce tejido. Les explicó que podríamos tener que vérnoslas con gente indeseable, por lo que era necesario que todos estuvieran atentos ante la presencia de desconocidos, pero que no lo demostraran y que, bajo ningún concepto, buscaran pelea, pues se trataba de personas muy peligrosas.  
 
    Tercio ya había vuelto a encontrarse con la sirvienta Septilia: yo sabía que el año anterior, cuando nos habíamos ido a Mantua, los dos habían hecho buenas migas; Tercio, aunque grande y alto, seguía siendo un chiquillo en lo que respecta a las mujeres, y tuve que ir a preguntarle a mi madre si la sirvienta había estado alguna vez con otro hombre mientras tanto. 
 
      
 
    A la mañana siguiente, mi padre y yo nos dirigimos al vicus de Langaranus, a un par de millas de nuestra villa, donde había un cuartelillo del ejército que controlaba el acceso a la Vía de las Cien Millas; esta era la carretera más importante para acceder a los pasos elevados de los Apeninos y bajar por el otro lado hasta el mar de Liguria, por lo que no faltaba una atenta y continua vigilancia. 
 
    Nos presentamos ante un optio a quien le explicamos la necesidad que tenían mis padres de defenderse de las personas buscadas por la ley, y apoyándonos en la carta que me había preparado el centurión Valencio, solicitamos protección. 
 
    El optio nos respondió un poco molesto, señalando que no tenía hombres disponibles y que con sólo una docena de legionarios ya tenía que controlar el acceso a la Vía de las Cien Millas garantizando su vigilancia, incluso por la noche. Como mucho, podría haber reforzado los controles sobre los forasteros, y nos hizo saber que podría reconocer a los exmilitares, aunque fueran de paisanos. También se tomaría la molestia de alertar al otro cuartelillo de Pilastro, a cuatro millas de distancia. 
 
    Sólo podría acudir en nuestra ayuda si le hubiéramos llamado, pero no podría proporcionarnos centinelas para nuestra casa de manera permanente. Se comprometió a informar a todos los soldados de su guarnición de los hombres buscados, pero no podía hacer nada más.  
 
    Regresamos a casa un tanto decepcionados, habíamos esperado una colaboración más significativa, pero estaba claro que tendríamos que arreglárnoslas solos. A eso se refería el centurión Valencio cuando me dijo que el cuerpo legionario podría ofrecerme protección mientras me quedara entre ellos. 
 
    Dado que teníamos que apañárnoslas solos, comenzamos de inmediato a mejorar nuestras defensas: mi padre envió a un par de siervos a las villas de unos conocidos para preguntarles si tenían perros para darnos; siete u ocho perros serían nuestra primera línea de defensa para alertarnos contra los intrusos que se acercaran durante la noche. Nos sentamos delante del hogar, mi padre, Hicesio, Tercio y yo; discutimos largo y tendido sobre cómo podríamos organizar otras defensas; mi padre dijo que, tal vez, podríamos mantener con nosotros durante un tiempo a un par de hombres de armas, exlegionarios o algo por el estilo. 
 
    Hicesio, luego de haber escuchado todos los pareceres, pidió hablar:  
 
    —Os voy a dar mi opinión: creo que no vamos por buen camino. Hemos conseguido llegar a Langaranus y avisar a tu familia, pero aún estamos muy lejos de resolver el problema. Podríamos intentar defendernos aquí, pero atrincherados en una villa no podemos tomar ninguna iniciativa y estamos expuestos a los ataques. Bastaría, por ejemplo, con que atraparan o mataran a alguien que saliera de casa para ir a trabajar al campo. Para poder defendernos de verdad, sería necesario que nadie, ni criados ni trabajadores del campo, saliera nunca de nuestro control. La verdadera cuestión es, desde hace varios meses, si la mala suerte nos alcanzará primero a nosotros o a ellos. 
 
    —Y entonces qué sugieres, ¿que salgamos a buscarlos? 
 
    Tercio le pidió a mi padre poder hablar:  
 
    —Quintilio, mientras nos quedemos aquí estaremos a salvo, pero tarde o temprano tendremos que salir. Me acuerdo de los dos, cuando vinieron al campamento de Vadus. Yo nunca podría enfrentarme a uno de ellos y nadie en esta sala podría hacerlo. ¡Aquí ahora se trata sólo de matarlos! Tenemos que encontrar la forma de llevarlos a algún lugar donde no puedan escapar, y allí tendremos que masacrarlos como si fueran serpientes venenosas. 
 
    —Tercio, ¡eso es palabrería de ladrón callejero! —intervino mi padre—. Si hiciéramos algo así, seríamos unos asesinos. 
 
    —No, padre, nosotros debemos sobrevivir —le expliqué—. Esos dos son unos traidores y unos asesinos, y ni siquiera los hombres de César han sido capaces de vencerlos. Si los desafiamos en campo abierto seremos nosotros los que sucumbiremos. Es justo lo que ha dicho Tercio, debemos conducirlos a una trampa de la que no tengan escapatoria, como se hace con los lobos que asolan nuestro ganado. El problema es que tendremos que hacerlo todo nosotros porque no tendremos ni un legionario que nos eche una mano. Y has de saber que, por mi parte, ya he huido bastante, llevo seis meses con esos dos asesinos queriendo cortarme el pescuezo. ¡Incluso habían intentado convencer a nuestro prefecto para que nos matara, si no se encontraba rápidamente a otro culpable!  
 
    Mi padre miraba desconsolado al suelo; nunca se había encontrado en un dilema semejante. 
 
    —Me temo que, efectivamente, la situación es justo esa —concluyó Hicesio, por una vez tan extrañamente combativo—. Tendremos que evaluarlo todo muy bien, esperar que esos sinvergüenzas no hayan involucrado a otros como ellos, y hacerles caer en una trampa que sólo nosotros conozcamos bien. Debemos aguardar y conducirles, taimadamente, a un engaño mortal antes de que ellos tomen la iniciativa. Con suerte, tendremos una oportunidad, pero sólo una. 
 
    —¡Yo conozco un lugar apto para una emboscada de bandidos! —exclamó Tercio lanzándome una mirada de complicidad—. ¡Y también lo conoces tú, Quintilio! 
 
    —De todos modos, tenemos que encontrar a alguien que nos ayude, gente que sepa luchar, antiguos legionarios o gente así —le contesté, alarmado por el sangriento cariz que estaba tomando el asunto. 
 
      
 
    A la mañana siguiente, Tercio y yo nos dispusimos a explicar a los criados que estábamos en estado de alarma y que debíamos aprovechar la tregua invernal para dedicarnos, a tiempo completo, a los turnos de guardia y a la vigilancia de la finca. 
 
    Teníamos a nuestra disposición una docena de hombres válidos, ciertamente no aptos para el combate, pues sólo eran ignorantes trabajadores del campo, pero capaces de turnarse en la vigilancia. 
 
    Informarían de cualquier cosa rara que vieran durante su turno y no se tolerarían distracciones. Les dije sin ambages que había vidas en juego, y que los que no cumplieran con su deber serían vendidos. 
 
    Mi padre sabía muy bien que nunca seríamos capaces de empuñar las armas y, sin más dilación, cabalgó hasta Parma con nuestro capataz porque tenía una idea de dónde encontrar a un hombre de armas adecuado para ayudarnos; si estaba disponible, se lo traería consigo para seis meses o un año. 
 
      
 
    Nos reunimos todos al anochecer, delante del hogar. 
 
    Mi padre había conseguido algo extraordinario aquel día: había contratado a un rudiario[58] llamado Cossio que llevaba años entrenando gladiadores y ahora buscaba algún trabajillo para juntar algo de dinero. Traería consigo a un ayudante. Llegarían en un par de días. 
 
    Habíamos establecido los turnos de guardia en la villa y habíamos encadenado siete u ocho perros en las esquinas de la propiedad, con pequeñas casetas desde las que captarían cualquier ruido nocturno y ladrarían si se acercaba algún intruso.  
 
    Ahora había que preparar una acogida, calurosa y fatal, para nuestros dos perseguidores. 
 
      
 
    El rudiario Cossio llegó el octavo día antes de las calendas de marzo[59] junto con su ayudante de nombre Junio, un hombre calvo, musculoso, de mediana edad y con varias cicatrices; le ayudaba a preparar a los gladiadores actuando como adversario ficticio. 
 
    Les explicamos a los dos lo que esperábamos de ellos, y que habría una recompensa si conseguían llevar a cabo su trabajo. Mi padre los contrató por seis meses. A Cossio se le pagaría una buena suma. En cambio, Junio era un esclavo, se lo había prestado su lanista[60], y mi padre se ofreció a interceder por él, con buenas palabras y dinero, para tratar de conseguir su emancipación; si no lo lograba, le daría una buena recompensa.  
 
    Los dos tomaron alojamiento con los siervos y se planeó comenzar al día siguiente, con la preparación de las defensas de la casa. Los dos iban a ser los guardaespaldas de mi padre y de mi madre. Pero estarían con nosotros en el momento adecuado para ayudarnos a atrapar a nuestros perseguidores. 
 
      
 
    Apenas pasaron unos días, y un legionario enviado desde el cuartel de Langaranus vino a buscarnos a la villa de mis padres; llevaba un mensaje de voz de parte del optio:  
 
    —El que estabais esperando ha llegado. Desde el cuartelillo de Pilastro nos han informado de que un hombre a caballo, vestido de paisano pero con porte militar, les ha preguntado a unos campesinos dónde estaba la villa de Marco Quintilio y, por pura casualidad, uno de sus legionarios se ha enterado. El hombre cometió el error de dar un par de ases a los labradores para hacerles hablar, y estos fueron a gastárselo en vino a la taberna, ¡donde se toparon con uno de los nuestros! 
 
    

  

 
   
    XIV.  
 
      
 
    Para llegar a los pastos de la colina que eran propiedad de mi familia, había que caminar un par de millas hacia el mediodía por la Vía de las Cien Millas y tomar una senda de pastores que salía de ésta; después de otras tres o cuatro millas, se llegaba a una choza en la colina, utilizada en verano por nuestros pastores. 
 
    La senda pasaba cerca de una enorme roca verdosa, como las que tantas veces surgen en las colinas de los Apeninos, y en ese preciso lugar se tendería nuestra trampa. 
 
    Discutimos largo y tendido cómo organizar la emboscada. El rudiario Cossio nos lo dejó claro:  
 
    —Mira, Quintilio, ¡no puedo hacer el milagro de convertir a tus sirvientes en gladiadores! Simplemente no es posible y, además, tus hombres no tienen las agallas suficientes para luchar contra esos dos. Si queremos eliminarlos sin acercarnos, la única forma es atravesarlos con jabalinas. 
 
    —¿Y tú crees que en unos días podrás entrenarnos lo suficiente como para alcanzarles? —le pregunté, para nada convencido. 
 
    —¡No! Sé de sobra que no puedo hacerlo. Creo que, si conseguimos suficientes hombres, os enseñaré a lanzar con rapidez una jabalina tras otra, y en la emboscada será como si estuviese granizando. ¿Has intentado alguna vez pasar entre las gotas cuando llueve? No se puede. ¡Sales mojado! Sólo es cuestión de lanzar un gran número de jabalinas, ¡ya verás como los que estén en medio no pasarán! 
 
    Mi padre puso a trabajar a tres herreros que tenían un taller a unas millas al mediodía de Langaranus, donde trabajaban con hierro procedente de la Etruria. Durante el invierno no tenían nada que hacer y aceptaron gustosos el trabajo: la preparación de un centenar de jabalinas iguales a las del ejército y varios centenares de abrojos. 
 
    Los abrojos, para quien nunca los ha visto, son esos clavos de cuatro puntas que, se lancen como se lancen, siempre dejan al descubierto un afilado punzón de tres dedos de largo, capaz de lisiar tanto a un hombre como a un caballo. Se trata de un arma utilizada por los legionarios para evitar ataques alrededor de muros o terraplenes de fortificaciones, o simplemente para producir el mayor daño posible al enemigo. 
 
    —¿Podremos conseguirlo, Cossio? —le preguntaba cada poco al rudiario. 
 
    —¿Podremos conseguirlo? ¡Claro que podremos conseguirlo, Quintilio! ¡No podrán contraatacar si permanecemos fuera de su alcance! Eso sí, sólo podríamos estar seguros de inmovilizarlos con un par de buenos arqueros, pero no hay ninguno entre Parma y Luni. Pero considera que nosotros tenemos la seguridad de poder retirarnos, mientras ellos tendrían que perder demasiado tiempo sorteando nuestras posiciones y un intento de perseguirnos sería inútil. 
 
    «En efecto», pensé, «los que caen en una emboscada no pueden contraatacar a un enemigo que se encuentra en una posición inaccesible».  
 
    Una mañana gris, acababa de amanecer, nos dirigimos hacia los pastos de los Apeninos. No fuimos demasiado cuidadosos en nuestros movimientos, algunos labradores que trabajaban a esa hora se percataron de nuestra presencia y quien hubiese querido indagar un poco, podría habernos encontrado. 
 
    Nos instalamos en la cabaña que habíamos acondicionado para hacerla habitable; era poco más que un refugio de pastores, éramos siete, y no cabíamos todos juntos. Pero al menos dos hombres estaban fuera, de día y de noche, vigilando los alrededores de la cabaña y observando si alguien subía por el camino.  
 
    Como puesto de observación, habíamos preparado, en un lugar elevado, una especie de guarida con un armazón de palos y ramas cubierto de paja a modo de tejado. Era invisible desde abajo y tenía una ventanita que daba al valle y al camino. En ella apenas podía sentarse una persona y el cubil se había rellenado con follaje para que no se helara durante la noche.  
 
    El frío de febrero era insoportable y en nuestra cabaña no se podía encender fuego, al menos durante el día, porque cualquiera habría visto el humo, incluso de lejos, y se habría dado cuenta de que allí había gente. El que más sufrió durante nuestro confinamiento en las colinas fue el griego, que se quedaba en la cabaña todo el día envuelto en una manta y mascullando de frío. 
 
    De vez en cuando, los siervos de mi padre venían de la villa a traernos pan, queso, vino y alguna gallina. Dejaban los alimentos en un lugar del camino visible desde el puesto de guardia y se marchaban raudos y veloces.  
 
    Al cabo de unos días, Hicesio estaba harto de la vida de bandolero que llevábamos en los pastos y decidió recoger sus bártulos y volver al valle, donde podría esperarnos con relativa seguridad en una estancia al calor de un hogar. 
 
    Controlamos minuciosamente el camino: cuando estuvimos seguros de que no había nadie, Hicesio nos saludó con las últimas recomendaciones y se encaminó cautelosamente valle abajo, junto con uno de los siervos. Para no correr riesgos, los dos desconfiaron de tomar el trayecto habitual, e inmediatamente después del risco escogido para la emboscada, eligieron otro camino, poco transitado y casi desconocido, que prolongaba la ruta a través de desprendimientos, matorrales y monte bajo sin cultivar. 
 
    Era un día gris, un poco brumoso. 
 
    El siervo e Hicesio avanzaron con cautela por un terreno, ahora de derrumbes, ahora de matorrales con arbustos espinosos, y llegaron a un tramo de densa espesura.  
 
    En cuanto estuvieron a la sombra de los árboles, Julio Rogaciano y Norbano saltaron de la misma, mientras dos pastores vestidos con pieles de oveja, que obviamente los guiaban, se hicieron a un lado.  
 
    Hicesio, con el ceño fruncido, se quedó boquiabierto, pero Rogaciano hizo un solo gesto con la mano:  
 
    —¡Ése es el griego! 
 
    Norbano, sin decir una sola palabra alcanzó con un golpe de su daga el costado de nuestro siervo y, con el mismo impulso, le dio un tajo en el abdomen a Hicesio, que se desplomó al suelo sangrando y sin poder apenas moverse. 
 
    Sin hacer ruido, el grupo de asesinos prosiguió por el sendero, y un poco más adelante fueron avistados desde nuestro puesto de vigía. En ese momento Tercio estaba de guardia, salió sin ser visto y dio la alarma. 
 
    Nos desplazamos silenciosamente hasta el peñasco de la emboscada y tomamos posiciones, tal y como habíamos ensayado en tantísimas ocasiones. 
 
    Éramos seis los que íbamos a lanzar las jabalinas a los dos hombres armados que, por muy experimentados que fueran, no habrían podido contraatacar; no había que temer nada de los pastores, ya que a las primeras de cambio habrían huido. 
 
    Los cuatro se adentraron con suma cautela por el tramo de sendero que bordeaba el peñasco, imaginando imprudentemente que siempre tendrían abierta una vía de escape hacia el prado situado al otro lado del sendero, frente al peñasco. No podían saber que aquel prado estaba lleno de abrojos sembrados en plena hierba: no se veían, y serían letales si se pisaban. 
 
    En cuanto los cuatro llegaron frente al lugar donde estábamos apostados, me asomé y di la orden de lanzar, mientras yo, una a una, empezaba a arrojar las jabalinas que tenía preparadas a mi lado.  
 
    Los demás hicieron lo mismo y, además, uno de los siervos arrojó una docena de abrojos al camino para cerrar esa vía a nuestros enemigos por si trataban de escapar dando media vuelta. 
 
    En un abrir y cerrar de ojos, mientras llovían jabalinas como si fuera una tormenta en los idus de agosto, los cuatro se vieron descubiertos y, al darse cuenta de que habían caído en una emboscada preparada exprofeso para ellos, huyeron precipitadamente. 
 
    Tres de ellos se lanzaron al otro lado del prado, mientras uno de los pastores intentaba retroceder por el camino por el que habían venido. Un instante después, le oímos gritar de dolor: sin duda se había clavado un abrojo en un pie. 
 
    Grité que dejasen en paz a los pastores y lanzasen las jabalinas a los dos que nos importaban, sólo tendríamos unos instantes antes de que estuviesen fuera del alcance de éstas. 
 
    En ese momento vi a Rogaciano gritar y caer al suelo, y continuar gritando como un poseso mientras los otros dos huían por la esplanada hasta que los perdimos de vista. Se escabulleron por el prado, acosados por nuestros últimos e inútiles lanzamientos de jabalina. 
 
    Rogaciano seguía en el suelo y continuaba retorciéndose. 
 
    Recogimos las jabalinas que nos quedaban y comenzamos a descender del peñasco, lanzando la soga que habíamos colocado al efecto. 
 
    Cuando todos estuvimos en el terreno, moviéndonos con cautela para no acabar ensartados por los abrojos, nos dirigimos hacia Julio Rogaciano, que apenas se había alejado unos pasos del sendero de la emboscada. 
 
    Enseguida me percaté de que nuestras jabalinas, que aún vibraban en el suelo, no habían alcanzado a nadie. 
 
    Éramos seis hombres contra cuatro, habíamos lanzado no menos de una ochentena de jabalinas, ¡y ni una sola había dado en el blanco! ¡Increíble!  
 
    Tan increíble como la celeridad del enfrentamiento. Todo había sucedido en unos instantes. 
 
    Al acercarnos a Rogaciano le oímos gemir como un animal herido: probablemente un abrojo le había atravesado el pie, y la punta le había salido por encima de la cáliga. Yo estaba sopesando si fuera útil capturarlo vivo cuando vi que Tercio, unos pasos por delante de nosotros, se le acercaba temeroso: tenía en la mano uno de esos mazos hechos con un trozo de leño redondo, con una parte rebajada que hacía de mango. 
 
    Intenté prevenirle antes de que fuese demasiado tarde:  
 
    —Tercio, ¡ni te acerques! —le chillé—. Seguro que tiene un puñal, y aunque yazca tendido en el suelo, ¡intentará clavártelo en la barriga! 
 
    Por el contrario, Tercio, en cuanto se acercó a él, le propinó un fuerte mazazo en la cabeza y no satisfecho, le propinó un par más hasta que dejó de moverse.  
 
    Cuando llegué, la cabeza de Rogaciano estaba reducida igual que una manzana escachada por los cascos de un caballo. 
 
    Tercio explicó que se había dado cuenta de que se había clavado, probablemente al caerse, un segundo abrojo en un lado de la cabeza y parecía que, aunque siguiera gesticulando, era ya incapaz de defenderse. Pero el siervo no se había fiado de él: llevábamos meses huyendo de ellos, y le había negado el auxilio antes incluso de que yo diera ninguna orden. No pude reprochárselo. 
 
      
 
    Del resto de fugitivos no había ni rastro. Volvimos sobre nuestros pasos para buscar huellas del pastor que se había herido con el abrojo: encontramos algunas gotas de sangre, aquí y allá sobre la hierba, pero no quise perseguirlo, habría sido inútil y no teníamos ningún derecho sobre esa persona. El abrojo es un arma temible: las heridas de los pies siempre se infectan y la muerte llega, dolorosísima, tras muchos días de un sufrimiento atroz. Aquel hombre habría pagado un precio terrible por ayudar a dos asesinos. 
 
    De Norbano no encontramos el menor rastro, pero no me arriesgué a ir en su busca. En cambio, temía por la suerte de Hicesio.  
 
    Caminamos hasta el lugar donde Hicesio y nuestro siervo habían sido atacados: el griego seguía vivo; estaba tendido en el suelo y gemía débilmente. 
 
    Le dimos la vuelta con cautela: había recibido un golpe del gladio, pero el arma, aunque afiladísima, había encontrado la resistencia de un estuche de cuero repleto de pergaminos, bien enrollados, que el griego llevaba colgando del hombro bajo la pesada ropa invernal.  
 
    La herida era muy grave; de no haber sido por el estuche, le habría destripado al instante, en cambio el golpe había sido desviado por los pergaminos y le había producido una gran herida en el muslo que sangraba abundantemente. 
 
    Cossio había visto docenas de heridas de este tipo durante los combates de gladiadores, y, luego de haberla estudiado, nos explicó:  
 
    —Mirad, la herida no es agradable de ver, pero no va a morir, al menos de inmediato. Si le hubieran cortado esa gran vena del muslo ya estaría muerto, o veríamos manar la sangre a borbotones, hasta que quedara exangüe. Ahora hay que encontrar la manera de moverlo sin matarlo. 
 
    El rudiario intentó frenar la hemorragia haciendo tiras de una túnica y vendándole la herida.  
 
    El siervo de mi padre, en cambio, no había tenido tanta suerte; yacía en el suelo, descompuesto, como un trapo grande empapado, y el suelo ya había absorbido la mayor parte de la sangre que había manado copiosamente de la mortal herida infligida por Norbano. El cadáver ya se estaba enfriando. 
 
    Hicesio estaba en shock, pero me cogió de la muñeca y murmuró con voz grave: 
 
    —Debes recuperar mis pergaminos aunque estén manchados de sangre, mi manumissio está enrollada entre ellos, y sin ella no puedo ir a ninguna parte.  
 
    Estuve a punto de responderle que quizás se estuviese encaminando hacia un lugar donde la manumissio ya no le iba a hacer falta, pero lo dejé correr. Se notaba que estaba conmocionado por el enfrentamiento y la pérdida de sangre. 
 
    No olvidé que por allí aún andaba suelto Norbano que, por lo visto, no había sido herido ni por las jabalinas ni por los abrojos, así que ordené a uno de los criados que vigilara atentamente la maleza y el camino. 
 
      
 
    Deberíamos haber abandonado aquel lugar de inmediato, ya no teníamos motivos para permanecer allí.  
 
    Pero primero había que atender al herido, luego ya pensaríamos qué hacer. Norbano se había quedado sin su patrono y ahora ya sabía que podría enfrentarse a varias personas armadas. 
 
    Moviéndonos con sumo cuidado y observando si había algún movimiento alrededor o en la espesura, Tercio y yo regresamos al lugar donde yacía muerto Julio Rogaciano. 
 
    Habíamos cubierto todo el prado de abrojos. Había que cercarlo de inmediato y, en cuanto fuera posible, quemar la hierba para poder encontrar y retirar aquellos peligrosísimos instrumentos que, con el tiempo, habrían herido gravemente a personas y ganado. 
 
    Empecé a registrar el cadáver de Rogaciano: recuperamos dos puñales y los colocamos sobre una manta que habíamos tendido a su lado. Luego le quité un pesado chaquetón acolchado que contenía un bolsillo para documentos en su interior; había algunos pergaminos doblados. Una hoja pequeña estaba oculta en su loriga, junto con varias monedas. 
 
    Tercio me sugirió que lo desnudara por completo, para que no nos quedara ninguna duda de que llevase consigo algo importante. 
 
    Acepté su sugerencia, sabía que pronto tendría que rendir cuentas por esa muerte y habría un grandísimo interés en conocer cualquier menudencia que el noble llevara consigo en su huida. 
 
    Lo desnudamos por completo y recogimos sus ropas y todas sus pertenencias en la manta, incluido el pequeño morral que llevaba al hombro y en el que había un trozo de pan y algo de queso. 
 
    Dejamos allí el cadáver, y regresamos con Hicesio. Colocamos al griego en una camilla improvisada, una manta que habíamos anudado entre dos estacas; envié a un criado corriendo a mi casa para que alguien viniera a nuestro encuentro con la carreta, de modo que, al menos en las dos últimas millas de camino de grava, pudiéramos llevar al herido apoyado sobre el tablero del carro. 
 
    Llegamos a la villa cuando ya era de noche, recibidos por los furiosos ladridos de todos los perros que ahora nos custodiaban como si fuéramos un cuartel. 
 
    En la casa les habían avisado de que llegaría un herido, y mientras mi madre lo esperaba, había preparado la medicación necesaria. Era frecuente que alguien trabajando en el campo se hiriese, y siempre teníamos remedios a base de hierbas, vendas limpias y agua y vinagre para limpiar las heridas. 
 
    Mientras las mujeres se hacían cargo de Hicesio, yo le tranquilicé diciéndole:  
 
    —Tu manumissio, por el momento, la conservaré yo, como si fuese mía. Que sepas que ni siquiera ha sido tocada por el gladio, que afortunadamente sólo ha atravesado los demás pergaminos y tu muslo. 
 
    El griego estaba sin aliento, blanco como un paño recién lavado, me miraba intensamente pero no podía ni sonreír. 
 
    Mi madre le limpió la herida con agua y vinagre, el mejor remedio, utilizado tanto por gladiadores como por legionarios. Oímos quejarse al griego y, al cabo de un rato, habían acabado de vendarle. 
 
    Los sirvientes lo llevaron en volandas y lo acostaron en una estancia que ya estaba caldeada, sin que fuese necesario intentar ponerlo en pie. Una anciana con experiencia en el cuidado de enfermos se quedó con él toda la noche y le dio de beber, a intervalos regulares, una infusión de manzanilla con miel. 
 
      
 
    Ya estaba bien entrada la noche cuando logré detenerme un instante para hablar con mi padre sobre la emboscada.  
 
    Él también se asombró al escuchar que ni una sola jabalina había dado en el blanco, pero señaló que el propio Hicesio, a pesar de no disponer de mucho criterio para valorar nuestras capacidades de combate con jabalinas, llevaba mucho tiempo insistiendo en el uso de los abrojos, e incluso había dibujado un croquis en un trozo de papiro para indicar cuáles eran, en su opinión, las zonas que debían llenarse de abrojos para que alguien tropezara con ellos. 
 
    Y eso era lo que había sucedido. El éxito parcial que habíamos logrado se lo debíamos a la mente de Hicesio. Había razonado sobre seguro: utilizar un arma, por así decirlo, “pasiva” pero letal, sin apostarlo todo a nuestras dudosas habilidades guerreras.  
 
    Y había acertado: como improvisados combatientes no valíamos un bledo y afortunadamente, nuestros lanzamientos se habían efectuado desde posiciones inaccesibles, porque si nuestros enemigos se hubieran vuelto contra nosotros, habríamos estado perdidos. 
 
    Le di toda la información necesaria a mi padre para que por la mañana enviara al capataz a buscar el cuerpo de nuestro siervo muerto y enterrar a Rogaciano en el mismo lugar.  
 
      
 
    A la mañana siguiente, Hicesio tenía mucha fiebre; la anciana permanecía siempre junto a él, cada poco le pasaba un paño húmedo por la cara, y nos dijo que sólo quedaba aguardar a ver cómo reaccionaba el cuerpo del griego. 
 
    En casa continuaron los turnos de vigilancia y, a primera hora de la mañana, con Tercio y Cossio como escolta, me dirigí al puesto de guardia de Langaranus para hablar con el optio que ya conocía. 
 
    Le expliqué lo sucedido y dispuse el envío de una carta por correo del Estado. Era necesario enviar, a la mayor brevedad posible, la noticia de la muerte del noble Rogaciano al propretor Apio Metronio del gobierno de la Galia Cisalpina, y un mensaje similar debía prepararse para el prefecto Festio.  
 
    El optio envió un par de legionarios a los pastos para verificar mi relato y asistir al entierro, y acordamos enviar a Mediolanum todas las pertenencias que Rogaciano llevaba consigo, aunque era evidente que tenía que haber más: los dos debían de tener los caballos escondidos en algún lugar, y probablemente habría más cosas en su montura. 
 
    El optio dio órdenes a tres parejas de legionarios para que fueran a inspeccionar distintos lugares de los alrededores de Langaranus y preguntaran a los lugareños si habían visto a algún extraño deambulando por los alrededores, o algún caballo pastando en zonas un tanto sospechosas. 
 
      
 
    Empecé a preparar el paquete con los objetos que habían pertenecido a Julio Rogaciano, y por fin tuve la ocasión de examinar sus cosas más de cerca. Enseguida me di cuenta de que debía de haber otro equipaje, probablemente atado a la silla del caballo. 
 
    Por mucho que lo revolviese todo, no encontré nada digno de mención. Por último, tuve tiempo de leer los pergaminos y el trozo de papiro que Rogaciano llevaba en los bolsillos interiores de su ropa. El primer trozo de papiro que abrí constaba de unas pocas líneas y no llevaba firma, sólo una inicial: 
 
      
 
    Julio: has sido traicionado mediante falsas misivas, preparadas exprofeso para eliminaros a ti y a tu familia.  
 
    Sospechamos del secretario de S. o de alguien de su entorno. Tal vez tengan otra información y estén esperando el momento oportuno para eliminarnos.  
 
    Tienes órdenes de zanjar el asunto. 
 
                                                   G. 
 
      
 
    Tuve que leerlo cuatro o cinco veces para encontrarle sentido, mientras comenzaba a sudar y se me ponían los pelos de punta. 
 
    Estaba claro que habíamos acabado en una conspiración que casi con toda seguridad venía de la mismísima Urbe. Y el autor anónimo de la carta estaba al corriente de la denuncia póstuma del arquitecto, una “falsa misiva” la llamaba, tenía sus sospechas y tal vez había sobrestimado el papel del secretario griego en todo el asunto. 
 
    Esta carta, sin firma, contenía básicamente la orden de eliminarnos y probablemente también estaba dictada por el temor de que supiéramos algo más. Pero ni remotamente podía imaginar de qué podía tratarse, quizás el griego... 
 
    Me acerqué a ver cómo estaba Hicesio: tendría que hablar con él cuanto antes, para encontrar una salida. 
 
    La anciana que lo cuidaba me recibió con actitud resignada: Hicesio tenía mucha fiebre y, de cuando en cuando, murmuraba en un idioma que no conocíamos, probablemente un dialecto griego. 
 
    Regresé para leer los demás documentos que Rogaciano llevaba consigo: una antigua carta de un conmilitón suyo con una dirección en Bononia, y una lista de ocho oficiales con indicaciones de cuarteles en Mediolanum, Cremona y Mutina; tal vez se tratase de oficiales a los que podría haberse dirigido sin riesgo de ser denunciado. 
 
    Luego estaban el dinero, las armas y su cadena de oro.  
 
    No había nada más. 
 
    Empecé de nuevo, palpando cada costura de su ropa para ver si allí se escondía algo más. 
 
    No había nada en las prendas. Mi sensación era que debería haber encontrado algo más aparte de esas pertenencias, completamente anónimas, que había recuperado. Me habría esperado encontrar algo importante en él, aunque tampoco estaba seguro de qué. Sólo quedaba controlar mejor el campo donde nos habíamos enfrentado, por si por un casual se había perdido algo allí, o aguardar a que fuesen encontrados los caballos de los dos. 
 
    Luego, mientras mis pensamientos volaban solos, en un abrir y cerrar de ojos me percaté de que aquello aún no había terminado: aparte de que Norbano seguía rondando por ahí, también había otras personas que querían eliminarnos, y yo ni siquiera sabía por qué motivo. 
 
    En aquel momento no podía discutirlo con Hicesio, que normalmente siempre encontraba una solución. Terminé de preparar el paquete con las pertenencias de Rogaciano para el Mando de Mediolanum, pero me di cuenta de que no podría entregar aquella carta anónima que acusaba a Hicesio de “una falsa misiva”. 
 
    Así que simplemente fingí no haberla encontrado. 
 
    Comencé a redactar una carta de explicaciones para el Mando, tratando de describir brevemente los hechos tal y como habían ocurrido y la cacería a la que me había visto sometido durante meses. Indiqué el lugar de enterramiento del hombre y expliqué que su lugarteniente seguía libre. También relaté acerca de la herida de Hicesio y de su grave estado. 
 
    No relaté que el noble Rogaciano había terminado reventado a mazazos por un siervo, limitándome a escribir que había muerto durante la pelea. 
 
    Luego preparé una breve nota para el prefecto Festio con el fin de informarle de lo sucedido y copié, diligentemente, aquella lista de oficiales y los lugares donde prestaban servicio, con la intención de hacer circular cualquier información útil. Me despedí diciéndole que, si había más noticias, sobre todo sobre la salud de Hicesio, le mantendría informado. 
 
    Aquella noche no dormí: aquella carta anónima consiguió mantenerme insomne. 
 
    

  

 
   
    XV.  
 
      
 
    Aquella noche, en cambio, Tercio durmió como un lirón, después de charlar largo y tendido con Septilia. Estaba claro que habían llegado a un acuerdo, sus respectivas posturas se habían aclarado y la mujer había vuelto a ser amigable para con el siervo. 
 
    Al día siguiente, y con la ayuda del optio del cuartel, el paquete con las pertenencias de Rogaciano y mis misivas salieron con un correo del Estado. Al menos ese capítulo estaba cerrado, sin embargo no sabía qué más hacer. Y lo mismo sucedió en los días siguientes. Necesitaba hablar con Hicesio y éste ni mejoraba ni empeoraba. La vieja sirvienta intentaba alimentarlo con caldo de pollo. 
 
    Al cabo de tres días se le retiró, por fin, el vendaje.  
 
    La herida no parecía infectada, ni tenía ese horrible olor que precede a la infección y la muerte. Sólo un poco de sangre y agua, que se eliminó con agua y vinagre. Se rehízo el vendaje. La fiebre no daba señales de desaparecer y una palidez mortal no abandonaba el rostro del griego. 
 
      
 
    Al octavo día de sufrir la herida, Hicesio, entre lamentos, pidió agua. Era señal inequívoca de que la fiebre le estaba bajando. 
 
    Y yo estaba allí, preparado para intentar hablar con él, pero estaba demasiado cansado y no podía concentrarse. 
 
    Yo temía que me citaran de pronto a presentarme en el Mando de Mediolanum y dar explicaciones, de ser así tendría que dejarlo al cuidado de mis padres. Pero afortunadamente no se dio el caso y, al cabo de otro par de días, Hicesio pudo hablar. No había signos de infección en las heridas y parecía estar en vías de recuperación. Por fin, una mañana conseguí echar del dormitorio a la vieja sierva y me encerré con el griego para contarle las últimas novedades. 
 
    Tuve que esforzarme, ya que el griego no estaba en absoluto en condiciones; le conté los detalles del enfrentamiento, de la misiva a Mediolanum y de la carta anónima que había encontrado y que no había enviado con el resto de las pertenencias. 
 
    Hicesio quiso verla y, como ya me había sucedido a mí, tuvo que leerla varias veces antes de comprender su significado y alcance exactos. 
 
    —¡Aún no ha terminado! —fue lo primero que dijo resoplando—. Y dista mucho de haberlo hecho. Detrás de Rogaciano hay alguien más. Tal vez en Mantua no fue sólo cuestión de dinero. El dinero servía para financiar otra cosa, pero esos conjurados creen que sé cosas que en realidad desconozco. Puede que yo escuchara algo de casualidad, pero sin comprender su alcance. O fue algo que oyó mi difunto amo, que seguramente no entendió, pues de lo contrario habría actuado y me habría puesto a escribir misivas al Mando de los cesarianos. 
 
    —Eso es justo lo que yo también pensaba. Nos atribuyen el conocimiento de información de la que en realidad no disponemos. O tal vez simplemente temen que alguien haya hablado y nosotros hayamos recogido sus palabras, algo que nunca ocurrió. 
 
    —Son conspiradores que se mueven en la oscuridad —continuó Hicesio, como si hablara consigo mismo—, pues dudan si culparme a mí o a alguien de mi entorno: podrías ser tú, o tal vez el centurión Valencio o el prefecto Festio; no lo dicen. Y no lo dicen porque no lo saben. Sólo tienen sospechas. Hiciste bien en no entregar esta carta anónima. 
 
    —¿Y cómo iba a entregarla? Te acusa a ti, ¡pero también podría acusarme a mí! No quisiera acabar en manos de esos verdugos que arrancan cualquier tipo de confesión, incluso a los más piadosos. 
 
    —Sea como fuere, habéis liquidado a Julio Rogaciano. Ahora lo que no sabemos es si su lugarteniente, el asesino de mi amo, también estaba al tanto de los planes de su patrón. Pero me inclino a pensar que no. Normalmente los oficiales superiores no confían en sus guardaespaldas, y no creo que hubiera ninguna relación de confianza entre esos dos. Rogaciano nunca revelaría, voluntariamente, nada comprometedor a su sicario personal, a menos que a su vez ya hubiera planeado eliminarlo. En cambio, ahora podría ocurrir que Norbano, simplemente, desaparezca y reaparezca en otro lugar y con otro nombre, ya que se le busca. Él, personalmente, no tiene ninguna cuenta pendiente con nosotros; si acaso, yo tengo una cuenta pendiente con él, ya que mató a mi amo y también trató de matarme a mí. Tendremos que pensar detenidamente qué hacer, ya que no podemos confiar a nadie el contenido de la carta. 
 
    Después de esta conversación tuve que dejarle descansar, el griego se había quedado dormido sólo por haber pronunciado unas pocas palabras. 
 
      
 
    Por fin llegaron las vísperas de las calendas de abril[61].  
 
    Hicesio mejoraba lentamente. Parecía que, además de la herida, la gran cantidad de sangre perdida dificultaba su recuperación completa. Los músculos de los muslos parecían afectados y era incapaz de mantenerse en pie o caminar; era una buena señal que ya no tuviera fiebre salvo de vez en cuando, por la noche. 
 
    Tercio había desaparecido tras las faldas de Septilia y cada vez que lo necesitaba tenía que mandarlo a buscar por toda la casa. Mi madre, cuando me oía despotricar porque no lo encontraba se reía de nosotros, y un día me dijo sin darle más vueltas:  
 
    —Fausto, ¿por qué no dejas ya esta vida que llevas entre muertes y conjuras y te vienes aquí para hacerte agricultor? Nosotros ya somos mayores: podrías hacerte cargo de la villa, de los frutales y de la ganadería; y luego tomar una mujer, hay muchas jóvenes hermosas en edad de casarse desde aquí a Parma, y tener hijos que puedan crecer contigo. 
 
    Aquellas palabras me dolieron porque sabía que, en gran medida, ella tenía razón, pero con la que se había armado, no podía dejar las cosas tal y como estaban. 
 
      
 
    En la víspera de las calendas de abril, hacia la hora sexta[62], un joven campesino que vivía en Pilastro, a pocas millas de nosotros, llamó a nuestra puerta y preguntó por mí. Los siervos lo llevaron ante mí y el esclavo Junio se cercioró de que no llevase armas encima. Nunca había visto a aquel joven y le pregunté por qué me buscaba. 
 
    Y él me respondió:  
 
    —Un hombre me dio una moneda para que te trajera un mensaje. —Se me pusieron los pelos de punta; el esclavo Junio y yo nos miramos a los ojos, y enseguida supuse de quién procedía—. El mensaje es éste, me obligó a repetirlo un montón de veces, pero no puedo entender lo que significa: “Siempre estaré detrás de ti hasta que me entregues lo que tú bien sabes”. Me dijo que tú lo entenderías y, si querías darme algo, que lo metieras en uno de esos tubos de cuero de los pergaminos y me lo entregaras sellado. 
 
    Junio y yo comenzamos a interrogar al campesino pero era evidente que no sabía nada. Simplemente una persona, cuya descripción coincidía con la de Norbano, le había dado una moneda para que llevara un mensaje cuyo significado desconocía. 
 
    Imaginé que, si le hubiéramos dado algo, Norbano se habría puesto en contacto con él. Se podía intuir que Norbano no estaba lejos y vigilaba tanto el desvío como el camino que conducía a nuestra villa. 
 
    El caso era que yo no tenía ni idea de lo que quería. 
 
    Mandé a Junio que transmitiera la orden de aumentar la vigilancia y luego llevé al joven ante el griego. 
 
    Le hice repetir todo y permití que Hicesio le interrogara. Él también le hizo, prácticamente, las mismas preguntas que yo: Norbano se había cruzado con él en la mañana por el camino, y el joven había sido incapaz de decir que no a una moneda. Eso era todo.  
 
    Para tener algo de tiempo y razonar con calma, envié al joven a la cocina a comer algo, mientras un siervo le echaba un vistazo. 
 
    El mensaje que nos había traído era totalmente incomprensible. ¿Qué rayos habríamos tenido que “entregar” a Norbano para quitárnoslo de encima? ¿Qué era lo que teníamos y que él quería de nosotros? 
 
    Evidentemente, se trataba de algo que creía que le habíamos quitado a Rogaciano. 
 
    El mensaje me parecía una propuesta de cese de hostilidades. Pero Hicesio me hizo cambiar de opinión de inmediato:  
 
    —Ten cuidado, Quintilio, es un sicario y lo de llegar a un acuerdo, a esa gente no le va: el mensaje encierra una mentira, y si tú ahora, con tal de acabar con esta pesadilla, le entregaras lo que quiere —que, por cierto, no sabemos lo que es—, no te dejaría marchar, es algo que un sicario no haría jamás. Está acostumbrado a razonar como un lobo, a salirse con la suya con fuerza y saña, y los lobos no hacen tratos con sus víctimas, ni antes ni después.   
 
    Recordé aquella vez en la que había entrevisto a Norbano en el campamento de Vadus: lo que decía Hicesio era cierto, jamás se podría llegar a un acuerdo con ese individuo. 
 
    Además estaba la carta que había encontrado y de la que se deducía que alguien más sospechaba que teníamos información comprometedora; nunca podríamos salir del paso simplemente pactando con un sicario. 
 
    Estuvimos dándole vueltas durante un par de horas, mientras el joven mensajero comenzaba a preocuparse que lo secuestraran las mujeres de la cocina. Pero no corría peligro alguno: le dejaríamos volver a su casa, le verían salir y andar por el camino y, como no llevaría nada en la mano, Norbano no volvería a buscarle.  
 
    Así que le dimos un par de sestercios y le animamos a volver a su casa antes de que se hiciera de noche; para no ponerle en peligro, no intentamos seguirle. 
 
      
 
    Nos devanamos los sesos tratando de imaginar qué quería Norbano de nosotros y, como no pensábamos ir a por él y preguntárselo, la situación estaba en punto muerto, ¡y nosotros otra vez acorralados! 
 
    Estuve toda la tarde y la noche discutiendo con Hicesio, procurando entender qué nos estaba pidiendo el sicario. El griego me echó una mano e intentamos dos o tres veces hacer un inventario completo de lo que Rogaciano llevaba consigo y de todo lo que yo había visto. 
 
    Lamentablemente no sacamos nada en claro. Tampoco se había encontrado nada más en el campo de batalla de nuestros pastos. 
 
    Ya bien entrada la noche, tras horas y horas conversando, Hicesio me pidió que le llevara algo de leche para beber; como no había criados despiertos fui a la cocina a por ella y de paso me corté también un trozo de queso.  
 
    Cuando volvía al cuarto de Hicesio con el queso en una mano y la leche en la otra, me acordé de repente: Rogaciano llevaba consigo un pequeño morral, con un trozo de pan y una tajada de queso en el interior.  
 
    Se lo había quitado al cadáver y lo había guardado con los demás enseres, pero no recordaba haberlo visto de nuevo, y estaba casi seguro de que no formaba parte del paquete que había enviado al Mando de Mediolanum.  
 
    Se lo conté a Hicesio y él me respondió:  
 
    —¡Tiene que estar ahí! ¡Julio Rogaciano no era alguien que llevase pan y queso al hombro! ¡Seguro que había algo más! 
 
    Recordé que Tercio y yo habíamos inspeccionado el cadáver; me había echado una mano, habíamos llevado la ropa a casa y la habíamos revisado. Sin duda mi siervo sabía algo del zurrón. 
 
    Fui a buscar a mi siervo a su cubículo, pero no estaba. 
 
    Desperté a patadas a otro sirviente y, en la penumbra, sólo interrumpida por la llama de mi lámpara, le pregunté dónde se había metido Tercio. 
 
    Y este me respondió:  
 
    —Amo, si no está aquí, ¡ve a buscarlo al cubículo de Septilia! 
 
    Fui a buscarlo allí y lo encontré durmiendo con su enamorada. Le desperté de una patada. 
 
    Se cubrió con uno harapos y entró en casa conmigo. 
 
    —Sí, Quintilio, vi ese zurrón. Tenía hambre y me comí el pan y el queso, ¡el muerto ya no los necesitaba! El zurrón vacío lo dejé tirado por ahí pero al día siguiente vi que estaba muy bien hecho y se lo regalé a Septilia. 
 
    A esas alturas yo estaba realmente enfurecido. Volvimos al cubículo de Septilia a buscar el zurrón: la mujer estaba muy asustada, pues había sido sorprendida en circunstancias prohibidas para los sirvientes.  
 
    Afortunadamente, la bolsa apareció enseguida y volvimos con ella a la habitación de Hicesio.  
 
    El griego le preguntó a Tercio:  
 
    —¿Así que te comiste lo que había dentro? ¿Era todo normal? ¿Qué era? 
 
    Tercio me respondió:  
 
    —Era un trozo de queso del país, del que suelen hacer los pastores, ¡y un mendrugo mohoso! ¡No creo que sea un gran crimen! Tenía hambre, ¿acaso no me he jugado yo también el pellejo? ¿Qué es esto, un juicio en mitad de la noche por un trozo de queso viejo? 
 
    Lo mandé de vuelta a dormir con una patada y ni siquiera mencioné dónde lo había pillado; de eso hablaríamos más tarde. 
 
    En el zurrón, cerrado con una lengüeta, no quedaba, por supuesto, nada. 
 
    Hicesio lo manoseó de arriba a abajo, lo olisqueó, y finalmente me pidió un cuchillo afilado, que fui a buscar a la cocina. 
 
    Empezó a cortar la costura de cuero que mantenía unida la parte trasera del zurrón, la que, una vez al hombro, permanece en contacto con la persona y que normalmente está hecha de un cuero más grueso. Cuando se abrió toda la costura, cayeron al suelo unas cuantas hojas de pergamino cuidadosamente dobladas. 
 
    Las examinamos sobre la cama de Hicesio: eran cuatro hojas idénticas, cada una con un sello en seco obtenido presionando el pergamino entre dos punzones, y una breve inscripción. 
 
      
 
    El argentario Damide Egnacio recibe del caballero 
 
    Julio Rogaciano trescientos mil denarios, que guarda 
 
    para él en su banco de Mediolanum. 
 
    La cantidad será devuelta, total o parcialmente, al portador de este documento, o bien por disposición escrita y autógrafa del caballero Julio Rogaciano. 
 
    Damide Egnacio, Argentario en Mediolanum 
 
    VI Ante Cal Oct DCCIV [63] 
 
      
 
    Lo habíamos encontrado: era el tesoro personal de Rogaciano. Cuatro certificados de crédito idénticos, con un valor total de un millón doscientos mil denarios. Una cantidad enorme. Hicesio tuvo que echar cuentas para explicarme qué podría comprar con semejante cantidad. Al final me puso un ejemplo: podría haber comprado dos mil esclavos con ella, y sólo entonces pude darme cuenta de qué se trataba. 
 
    Ahora estaba claro por qué nunca nos libraríamos de Norbano. 
 
    Era de noche cuando el griego concluyó:  
 
    —Ahora lo entiendo; ahora por fin, lo entiendo. Con el mensajero que nos envió, ese joven campesino de la zona, no pretendía que le devolviéramos los certificados de crédito. Sabe muy bien que sólo un idiota se los entregaría y que nadie se hubiera creído su oferta. Lo que quiere es intimidarnos: quiere saber, con certeza, si los hemos encontrado y quiere obligarnos a dar el primer paso porque él, solo, no puede entrar aquí. Pero nuestro problema es que volvemos a estar amenazados; tarde o temprano, puede que empiece a secuestrar o matar a algún criado para obligarnos a salir. Puede que incluso encuentre a algún malhechor que le eche una mano y, como la cantidad de dinero en juego es enorme, nuestros días aquí están contados. 
 
    —Ahora también empiezo a comprender en qué embrollo nos hemos metido —le contesté un poco abatido—. ¡Está claro que, de una forma u otra, pronto nos obligará a salir de aquí! 
 
    —Sólo tenemos una vía de escape, Quintilio: si no queremos que lo pague tu familia —continuó el griego—, tendremos que huir, y vayamos a donde vayamos, él vendrá detrás de nosotros. Nos seguirá como el lobo sigue pacientemente a su presa. O actuamos así, o matará uno a uno a todos los que estamos aquí, incluidos tus padres. Sabes muy bien que a estas alturas ya no podemos recurrir al ejército, tendríamos que explicar demasiadas cosas, difíciles de justificar. 
 
      
 
    

  

 
   
    XVI.  
 
      
 
    Había llegado el momento de preparar la defensa y vigilancia de la villa con el rudiario Cossio y el esclavo Junio.  
 
    Si hubiéramos querido irnos, Hicesio no habría sido capaz de caminar. La herida aún no había cicatrizado, los tejidos luchaban por curarse y tal vez, el daño que había recibido del tajo nunca sanaría del todo. 
 
    Sólo podía moverse por la casa si alguien le ayudaba y con un llamativo vendaje bien ajustado al muslo; mi madre se encargaba de curarlo todos los días. 
 
    La vigilancia en torno a la villa nunca cesaba, ni de día ni de noche, e Hicesio y yo empezamos a pensar en cómo y por dónde huir.  
 
    Fue él quien me hizo una propuesta:  
 
    —Me cuesta mucho trabajo caminar, y en cualquier momento podrías verte obligado a dejarme atrás para salvarte la vida. No debes permitir que yo retrase tu huida. Así que pongámonos de acuerdo de una vez por todas: podemos iniciar juntos un nuevo intento de fuga e ir a algún lugar donde no nos conozcan, pero tienes que darme tu palabra de que si te estorbo me confiarás, a ser posible, a un cuerpo de guardia del ejército, y seguirás tu camino. 
 
    —Bueno, eso ya veremos —le respondí—. El problema es que no disponemos de mucho tiempo. A estas alturas, el trabajo en el campo apremia y ya no puedo mantener a todos los siervos encerrados en casa. Algunos de ellos ya salen con cuidado y van a las fincas para realizar alguna tarea; pronto tendrán que reanudar sus actividades agrícolas. Tienes que intentar curarte lo antes posible para poder caminar. 
 
    —Primero, debemos pensar en tu familia. Tus padres pueden ser vigilados durante un tiempo, pero esta villa nunca podrá convertirse en un puesto de avanzada legionario. Si queremos que estén a salvo, somos nosotros los que tenemos que irnos y llevarnos a Norbano lejos de aquí, no hay otra forma de hacerlo. Luego tendremos que “perderlo”, asegurarnos de que ya no pueda rastrearnos. Después de todo, ya lo despistamos una vez, sólo tendremos que hacerlo mejor.  
 
    El griego hablaba a rienda suelta:  
 
    —De momento, ya podemos olvidarnos de sorprenderle; si ha escapado de la trampa una vez, no volverá a caer en ella. Sólo hay una manera de despistarlo: llevarle por una ruta que no vaya a ninguna parte, es decir, llevarle a un lugar que ni siquiera nosotros sepamos dónde está. 
 
    —Griego, lo que estás diciendo no tiene sentido: ¿cómo vamos a llevarlo a un lugar que no sabemos dónde está? ¿A qué te refieres? 
 
    —Quintilio, yo no puedo caminar, ¡pero puedo recorrer muchas millas a caballo o en barca! 
 
    —A ver, explícate. Podemos viajar a caballo, pero él nos seguirá y preguntará en todas partes si nos han visto pasar, ¿y luego qué? 
 
    —Quintilio, él irá preguntando a todo el mundo por nosotros y nosotros le dejaremos un rastro falso a lo largo de una vía consular: y luego saldremos pitando a lo largo del gran río Po. Si nos cuidaremos de evitar que nos vean en los lugares más obvios donde podría estar buscándonos, nunca podrá rastrear toda la Galia Cisalpina. Está solo y no puede confiar en nadie. Quizás le acompañe algún que otro compinche, pero pasará algún tiempo y mientras tanto, puede que incluso le atrapen. Y si nos persigue a nosotros, los tuyos estarán a salvo de todo peligro. 
 
    —¡Ya entiendo! Estás pensando en darle una pista falsa en la barcaza del Po, la de Brixellum, mientras nosotros tomamos otro camino. Para que eso funcione, habrá que tener suerte y que no nos pille antes de que estemos al otro lado del río. Tendremos que ser rápidos para alejarnos cada vez más. Y en medio está Parma, donde podríamos dejar otras pistas falsas. 
 
    Era un plan complejo, pero podríamos despistarlo sin demasiado esfuerzo si no le hubiéramos permitido tomar la iniciativa nunca. 
 
    —Hicesio, de acuerdo, quitémonos de en medio y salvemos la vida de mis padres y la villa con los criados, pero... ¿y luego? ¿Qué haremos? ¿Viviremos como forajidos toda la vida? 
 
    —No lo sé, Quintilio. De momento hay que ganar tiempo. Lo necesitamos para poner en marcha algo que nos permita ajustar cuentas con el asesino. Mientras tanto, espero curarme del todo y entonces podremos conseguir ayuda de alguno de los amigos de mi difunto amo. Los conozco a todos, excepto a César. Son personas poderosas. Nos echarán una mano cuando sepan de qué va todo esto. Pero por ahora necesitamos alejarnos de aquí y ganar tiempo. Tal vez ya tenga una idea aproximada de lo que podríamos hacer.  
 
    Le miré preocupado. Pero él sonrió socarrón y exclamó:  
 
    —Quintilio, ¿te has detenido a pensar que ahora somos tan ricos como Creso? 
 
    —Lo había pensado, sí, pero ese dinero no es nuestro. 
 
    —¿Ah sí? Entonces ¿de quién es? ¿Acaso de los herederos de Rogaciano? ¡Pero si los han matado! ¿Tal vez del Estado? Ni siquiera sabemos si son fruto de hurtos y robos. Y si así fuera, ¿irías a devolverlo? ¿Y qué le contarás al magistrado? ¿Que lo encontraste tirado por ahí? Devolverlo no es tan fácil como parece. 
 
    —Entiendo lo que quieres decir, pero lo que tenemos son unas hojas de pergamino con el nombre de Julio Rogaciano, que está muerto. ¿A quién podríamos dárselas? 
 
    —El argentario Damide Egnacio que redactó esas notas de crédito posee un banco de gran reputación; él mismo es uno de los hombres más ricos de la República, y con su nombre se puede cambiar dinero en todas las provincias, incluso al otro lado del mar. Eso es de sobra conocido, y yo sé cómo hacerlo. Y, de todas formas, que sepas que ese dinero no quiero quedármelo, sino que me gustaría utilizarlo para eliminar a nuestro perseguidor. 
 
    Hicimos planes hasta bien entrada la noche; por último, la vieja sirvienta vino con mi madre a ver la herida de Hicesio, que continuaba igual. Le colocaron el vendaje con agua y vinagre y tuve la impresión de que aún estábamos muy lejos de su recuperación. 
 
      
 
    Tres días después, al amanecer, me despedí de mi madre y de mi padre. Tercio, Hicesio y yo, junto con un criado y el gladiador Junio, montamos a caballo y partimos hacia Parma. Sólo llevábamos lo imprescindible para movernos con la máxima rapidez. 
 
    Cossio se quedó para asegurarse de que nada ocurriera en la villa de Langaranus. Por el rabillo del ojo vi a Septilia llorando en un rincón, y cuando estábamos a cien pasos de la casa vi a mi padre agitando la mano por última vez.  
 
    Yo estaba de muy mal humor y no encontré nada mejor que desahogarme con Tercio:  
 
    —Tú y yo —le dije—, tendremos que hablar un día de estos. 
 
    Él me miró ceñudo y me replicó:  
 
    —Claro, Quintilio, tú eres el amo y yo soy un simple siervo. Sólo llevo veinte años ayudándote siempre que tienes problemas, ¡pero el amo eres tú! 
 
    No añadió nada más, con eso ya me había hecho callar. 
 
    Hicesio consiguió seguir cabalgando a pesar de todos sus problemas y en pocas horas estábamos en Parma mostrando nuestros verdaderos salvoconductos. 
 
    Para ponérselo más difícil al asesino, que seguramente nos seguiría el rastro, salimos de la ciudad por una puerta secundaria y esta vez mostramos nuestros documentos falsos. En cuanto estuvimos fuera de las murallas, pasando por senderos rurales retomamos la vía hacia Brixellum, y a la hora sexta llegamos a la barcaza que cruzaba el Po. 
 
    No pisamos la posada: envié a Tercio a buscar algo de comer para todos. Nos instalamos en la ribera esperando a que llegara la barcaza desde la orilla opuesta; nos llevaría al otro lado en dos viajes, pues no podía cargar cinco caballos y jinetes juntos. 
 
    Los primeros en salir fueron Tercio, el criado y Junio. 
 
    Mientras esperábamos el regreso del barquero, me puse al lado de Hicesio y noté una mancha en su túnica, a la altura del muslo:  
 
    —¿Has visto tu ropa? 
 
    —Es la herida que ha vuelto a sangrar, ha sido por montar a caballo. Pero no parece nada grave. Me ayudaréis a cambiar el vendaje lo antes posible.  
 
    No era buena señal. Mi madre me había preparado vendas limpias y una ampolla de vinagre concentrado precisamente para tal eventualidad. 
 
    Al cabo de poco más de una hora estábamos otra vez todos juntos al otro lado del río. Nos repartimos las tareas:  
 
    —Junio, tú te quedarás con los caballos bajo aquellos arbustos de allí, que no se te vea desde la carretera, y vigilarás mientras el criado se ocupa de los caballos. Tercio, tú ayudarás con el vendaje de Hicesio. Yo voy a buscar una barca. 
 
    Monté a caballo: había visto algo claro en la orilla, una milla río abajo del embarcadero, tal vez unas chabolas. Tras una corta cabalgada me encontré con unas chozas con tejado de cañas. Dos niños se escondieron cuando me vieron llegar, pero me quedé a suficiente distancia para que no se asustaran y les pedí que llamaran a alguien. 
 
    Apareció el que podía ser su padre, un hombre descalzo y cubierto de harapos. Unas nasas sujetas al muro indicaban que era pescador. 
 
    Me apeé del caballo y le pregunté:  
 
    —Pescador, ¿tienes la posibilidad, o conoces a alguien que pueda llevarnos al otro lado del río? Me gustaría cruzar por mi cuenta, sin dejarme ver desde la barcaza. ¡Pago bien! —e hice sonar algunas monedas que llevaba en una bolsita de cuero. 
 
    Tras un instante de desconcierto para ordenar sus ideas, el hombre me preguntó:  
 
    —¿Cuántos sois? 
 
    —Sólo somos tres.  
 
    Estaba claro que acostumbraba a prestar este tipo de servicios a gente que tenía algún asunto pendiente con la justicia y quería evitar los controles en los puestos de guardia. 
 
    —Necesitaremos una barca grande. Supongo que también llevaréis vuestras pertenencias con vosotros. Tal vez yo disponga de una barca lo bastante grande, y tú ¿tendrás un denario por cabeza? 
 
    —¡Claro que los tengo! —Y le mostré cuatro relucientes denarios de plata, uno más de los que me había pedido.  
 
    —Bajo esas ramas de ahí, tengo una barca en la que cabremos todos, y como tienes un caballo, quizá podamos remolcarla hasta el agua. ¿Quieres cruzar el río ahora mismo? 
 
    —Sí, sólo tengo que ir a buscar a mis compañeros que están allí en esa arboleda. Dame unos minutos y volveré con ellos. 
 
    Volví junto a Hicesio, que estaba a punto de terminar de envolverse las vendas alrededor del muslo, y di las siguientes órdenes:  
 
    —¡Junio! Ahora llevaremos a Hicesio hasta la barca. Ya sabes lo que tienes que hacer, pero te lo repito: en cuanto hayamos subido a la barca, llévate nuestros caballos y cabalga deprisa hasta Bedriacum, luego hasta Aprensa, donde tomarás el camino de Mantua. Esta noche quizá no llegues a Mantua, quizá sólo a Aprensa. Mañana estarás en Mantua y allí entregarás mi carta en el cuartel de la legión. Tal vez el centurión hable contigo. Dile la verdad, pregunte lo que pregunte, no tenemos nada que ocultar. En Mantua, que descansen los caballos y luego, con el criado, organizad el regreso a Langaranus. Cumple las órdenes y mi padre, como te prometió, te ayudará en todo lo posible. Ahora vamos a la barca. 
 
    Junio echó una mano para arrastrar la barca hasta la orilla y ayudó a Hicesio a subir y a cargar nuestras cosas. La mayor carga era la pesada bolsa en la que mi madre había metido algo de pan y queso con un par de pequeños odres de vino, que podrían alimentarnos durante unos días. Nuestros tres cuchillos, largos como dagas, estaban bien guardados en tubos de cuero para pergaminos. Poco más teníamos: unas mantas y una lona para refugiarnos en caso de emergencia. 
 
    Me despedí de Junio con el siguiente deseo:  
 
    —Ve rápido, no te detengas por ninguna razón y dale recuerdos al centurión de mi parte.  
 
    Pronto estuvimos listos para abandonar la orilla. Ahora que Junio y el criado se habían marchado con los caballos, no podrían ver adónde íbamos ni decírselo a nadie. 
 
    Comencé entonces mi segunda charla con el barquero:  
 
    —Buen hombre, ¿sabes que tu barca me gusta mucho? Tiene muy buen acabado. Si la hiciste tú, ¡se nota que conoces el río y tu oficio! ¡Incluso podría pensar en comprártela si el precio es bueno! 
 
    —¡Debes de ser un gran señor si primero me pides que te lleve al otro lado y luego hasta quieres que te venda la barca! Pero cuesta mucho dinero. Tardo más de un mes en construir una y ¡no siempre me sale igual de bien! 
 
    —¿Sabes lo que estaba pensando? Si me enseñas un poco a gobernarla, yo también podría utilizarla para desplazarme río abajo, en mis viajes. Pero ¿qué costaría una barca como esta? 
 
    —Pues, ni lo sueñes por menos de veinte denarios. Mira qué bien corta el agua: una vez que le coges el tranquillo, ¡puedes gobernarla con dos dedos! Por supuesto, hay que saber remontar la corriente, eso es algo que no se improvisa: no depende de la barca, sino del barquero —concluyó sonriendo. 
 
    —Intenta enseñarle a mi amigo cómo se maneja.  
 
    Tercio, de niño, había navegado a menudo por el río, y yo sabía que era capaz de gobernar una embarcación pequeña con cierta pericia. 
 
    El río estaba tranquilo y la corriente era constante; bastaría con mantenerse en medio de la corriente para ser arrastrado e incluso recorrer largas distancias. Yo ya contaba con ello. 
 
    Probamos la barca en el agua, yo me quedé satisfecho y, aún de pie en medio de la corriente del Po, le dije al barquero:  
 
    —La barca nos gusta. Si nos llevas a la orilla y nos das un ánfora de agua y algo de comer, cerramos el trato. 
 
    El barquero vendía pescado a menudo, pero jamás veía monedas de plata. Enseguida nos llevó a la ribera y se afanó en llenar un ánfora de agua limpia, sacada de un pozo de ladrillo cerca de las cabañas. Mientras una mujer sucia y harapienta asaba para nosotros unas piezas de pescado, conté sus veinte monedas, una tras otra. 
 
    También conseguí una larga soga y un ancla de río, una loseta[64] en la que alguien había cavado un agujero para pasar la soga. Por último, vi también una pequeña azuela que nos vendría bien para cortar leña, y también la cogí. 
 
    Así que nos despedimos del barquero; Tercio empujó la pértiga de dirección, que hacía las veces de remo, y nos alejamos de la ribera. 
 
    Hicesio no tenía buen aspecto, por lo visto su herida le molestaba. Pero se dio ánimos para bautizar el comienzo de nuestra empresa:  
 
    —Ahora ese canalla no podrá encontrarnos tan fácilmente. ¡Ni siquiera nosotros sabemos adónde vamos! Piénsalo bien: ¡ahora ni siquiera un verdugo conseguiría que confesáramos adónde nos dirigimos! 
 
      
 
    Nos mantuvimos en medio de la corriente durante un par de horas.  
 
    El río era rápido; el barquero me había dicho que si me quedaba en medio de la corriente no navegaría a menos de dos millas por hora; antes de que oscureciera empecé a mirar a mi alrededor para elegir un lugar donde detenernos a pasar la noche. Y poco después vimos que nos acercábamos a un islote, donde la corriente se dividía en dos brazos. Era un gran banco de arena de varios centenares de pasos de largo y poblado por una densa maraña de sauces ya verdes, con las primeras hojas de la nueva estación. 
 
    Condujimos la barca hasta la playa, justo al comienzo del banco de arena.  
 
    Tercio y yo bajamos al agua y sin mover al griego, que parecía dormido, arrastramos la barca fuera del cauce. 
 
    Envié a Tercio a cortar unas ramas de sauce para que nos sirvieran de refugio junto con la tela encerada que nos protegería del rocío de la noche. Por último, intenté hablar con Hicesio. Comprendí que se encontraba mal. Intercambiamos algunas palabras y tuve la impresión de que tenía fiebre. 
 
    La herida había sido vendada correctamente y rociada con vinagre y agua. Ya no sangraba, pero era evidente que alguna complicación impedía su completa curación. 
 
    La de aquella noche fue una acampada muy triste: la oscuridad llegó rápido y con ella una neblina que se cernía baja sobre las aguas; el islote estaba sombrío y seguramente el río, durante la noche, estuvo poblado de espectros. Miré a Tercio, que estaba más tranquilo que yo: desde niño se había acostumbrado a dormir de noche a la intemperie, al menos en verano, junto con los demás siervos que trabajaban en el campo. 
 
    No nos atrevimos a encender fuego antes de que la oscuridad se volviera impenetrable. Fui a recoger ramas secas que el agua había arrastrado al banco de arena y encendí una fogata pequeña en medio de los sauces, en un agujero, para que la llama viva no pudiera verse desde el río. 
 
    El lugar recordaba mucho al mortífero pantano del Tártaro, y puede que ni siquiera estuviéramos tan lejos de aquel lugar espectral, teniendo en cuenta que en un par de días pasaríamos por delante de Hostilia. Empecé a pensar que podría enviar allí a Hicesio: tal vez tuviera más posibilidades de curarse que si se quedaba en la espesura con nosotros. 
 
    Poco después me deslicé por debajo de la lona y el griego se me anticipó:  
 
    —Quintilio, ¿tienes algo que decirme? 
 
    —Veo que aún tienes problemas con tu herida —le respondí—. ¿Crees que si nos detuviéramos en Hostilia podrías recibir un mejor tratamiento? 
 
    —Estuvimos juntos en Hostilia hace pocos meses —me respondió muy sereno—. Tú también viste que aparte del cuartel de la legión no hay nada. Es un vicus de gente que vive de la tierra y del río, no es una gran ciudad. Yo necesitaría un buen médico como sólo se puede encontrar en ciudades como Bononia o Roma. Y además hay otro problema: Hostilia es la primera ciudad del Po después de Brixellum. Es el primer lugar donde ese maldito canalla nos buscará dentro de unos días, en cuanto descubra el truco de nuestra huida por el Po.  
 
    —Pero un cuartel de la legión siempre es mejor que un refugio en la ribera del río, ¿no te parece, Hicesio? 
 
    —Por supuesto. Pero veamos cómo está la herida mañana por la mañana. Tal vez pueda lograrlo. Si ves que de verdad estoy mal, te encargarás de que me lleven al cuartel. 
 
    Pasamos una noche muy triste, cada uno con sus propios y sombríos pensamientos. 
 
    Tercio, durante toda la jornada, prácticamente no había abierto la boca. Y yo sabía cuál era su inquietud: había vuelto a ver a Septilia y quería quedarse con ella. Yo había creado una pareja de infelices. 
 
    Y yo mismo era infeliz. Siempre había algún problema que me obligaba a huir. Hacía ya un año que esta situación se prolongaba y parecía no tener fin. 
 
    

  

 
   
    XVII.  
 
      
 
    La húmeda y brumosa noche de abril llegó a su fin y a la mañana siguiente, Hicesio tenía fiebre.  
 
    No tenía sentido quedarse allí; Tercio se había levantado antes del alba y ya había explorado el banco de arena en el que, obviamente, no había nada ni nadie que pudiera echarnos una mano con la herida del griego. 
 
    Con las primeras luces del alba cargamos la barca y la empujamos al agua. Parecía que Hicesio se sentía un poco mejor, estuvo hablando con nosotros y consiguió comer algo. Reímos y bromeamos, imaginando lo que debía estar pasando por la mente de nuestro perseguidor que, a estas alturas, estaría como loco pensando en las notas de crédito de su patrono que estaban en nuestras manos. 
 
    Yo también me puse a empujar con una pértiga junto con Tercio y conseguimos aumentar considerablemente la velocidad de la embarcación. Me percaté de que el pescador había hecho un excelente trabajo y nos había dicho la verdad: la barca no hacía agua y era fácil de gobernar. Mientras nos mantuviéramos en la corriente y no intentáramos ninguna maniobra atrevida, no tendríamos dificultades para navegar.  
 
    El río mostraba ahora su salvaje belleza: cerca de Parma estaba rodeado de praderas y bosques, en cambio ahora dominaba el agro inculto, y la salvaje espesura de sauces y alisos crecía en ambas orillas. Los bosques estaban ya verdes, y si nos hubiésemos encontrado en una situación menos peligrosa, habría sido un viaje bastante agradable, a su manera. 
 
    Navegamos durante varias horas sin cruzarnos con un alma.  
 
    Sólo hacia la hora séptima[65] nos topamos con un pescador con una barquita parecida a la nuestra, e intercambiamos un saludo con la mano. A la hora décima[66], observamos cerca de la orilla una gran barcaza de mercancías que avanzaba lentamente contra corriente con la vela tensada por el débil viento; varios hombres la mantenían en línea y cada uno de ellos, después de plantar la pértiga en el fondo, caminaba en equilibrio en el borde de la barca. Avanzaban muy lentamente.  
 
    Mis compañeros estaban muy callados. Cada uno de nosotros tenía cosas en las que meditar. Y ninguna que fuera muy alegre. 
 
      
 
    Cuando vimos en un brazo muerto a dos pescadores vaciando las nasas y recogiendo el pescado, Tercio me sugirió que fuéramos a pedirles algo de comer. 
 
    Les preguntamos si podían vendernos algo y por una moneda de cobre conseguimos un pescado de, al menos, una veintena de libras; se retorcía en el fondo de la barca, y el pescador le golpeó en la cabeza con un mazo de madera. Y ya que estábamos, le pedí que lo limpiara para que no perdiéramos tiempo en organizar la cena. 
 
    Partimos de nuevo y navegamos otro par de horas en busca de un lugar apto para pasar la noche sin llamar la atención. Era el atardecer cuando llegamos a una ribera bordeada por la habitual arboleda de sauces. 
 
    Acampamos en la arena, a un paso de los sauces y encendimos un fuego justo dentro de la espesura, con cuidado de que no se viera desde el río. Hicesio tenía un poco de fiebre, pero en general, había aguantado bien la jornada de navegación. Pudo dar algunos pasos con la ayuda de un bastón, pero observamos que el muslo le dolía muchísimo. 
 
    Mientras comíamos el pescado asado, rompí el silencio:  
 
    —Comprendo que estéis callados, todos tenemos nuestros problemas, pero aparte de eso, Hicesio, Tercio, ¿tenéis alguna idea que pueda ayudarnos? 
 
    —No, Quintilio —dijo el griego hablando con dificultad—, no se me ocurre nada más. Últimamente las cosas han ido mal. Yo creo que has hecho lo que has podido, pero tú eres un agrimensor, no un soldado. Y yo sólo soy un secretario, pero aquí no hay cartas que escribir: lo que haya que escribir, debe escribirse con un gladio. 
 
    —Y tú, Tercio, ¿tienes alguna idea? 
 
    —Quintilio, sabes que, si hace falta, yo aguantaré todos los palos por ti, no sería la primera vez. Sólo desearía que las cosas no hubieran salido así. Pero no sabría qué hacer para cambiarlas. 
 
    Tercio no sólo hablaba de lo que nos había pasado en los últimos días, sino también durante los últimos meses. 
 
    Un instante después, continuó:  
 
    —La mía es una situación difícil. Los siervos no podemos decidir qué hacer con nosotros mismos. Son otros los que deciden. Y yo también te echaría una mano esta vez, pero no me pidas que sea feliz con mi mísera condición. Sé que no tengo futuro, sólo soy un siervo. 
 
    Aquella explicación impresionó a Hicesio:  
 
    —¡Tercio! ¡No sabía que te hubieses convertido en filósofo! Has dicho exactamente lo que yo pensaba hace unos meses, ¡incluso con las mismas palabras! Pero las cosas, en ocasiones, cambian. ¿No has aprendido nada del trabajo que realizamos en Vadus? Gente pobre, que nunca ha tenido nada, puede llegar a poseer una finca en una limitatio. Y veteranos, gente vulgar y corriente que han sido propiedad del Estado durante toda su vida, de la noche a la mañana se convierten en terratenientes y tienen, ellos mismos, criados y ganado. Como ves, las cosas pueden cambiar en la vida. 
 
    —Claro, Hicesio, es muy fácil hablar ahora que has obtenido tu manumissio, incluso has conseguido largarte del campamento legionario del Cuerpo de Ingenieros y eludir las órdenes del prefecto. Pero ¿qué tengo yo? ¿A qué podría aspirar? ¿A ser terrateniente? ¿Me ves siendo un señor? ¿Y señor de qué?  
 
    Sabía lo que pensaba Tercio y no quería entrar en una polémica inútil. 
 
    En lugar de eso le pregunté a Hicesio:  
 
    —¿Has pensado en lo que te dije ayer? Si quieres, podemos detenernos en Hostilia y llevarte al cuartel de la legión. Puedo dejarte algo de dinero y allí estarías más seguro que con nosotros en este fangoso río. Nadie vendrá a buscarte a ese cuartel durante mucho tiempo. E incluso el centurión, por lo que recuerdo, parecía buena persona y se desviviría por ayudarte. 
 
    —No lo sé, Quintilio. Parece que esta pierna no quiere curarse. Sin embargo, hasta ahora he salido adelante y hoy estoy aquí, con vosotros. Sabéis que estoy aquí por decisión propia, esta historia la empecé con vosotros, y con vosotros me gustaría terminarla. Nadie me espera en ninguna parte. Sois los únicos recuerdos de mi mundo que ahora ha desaparecido para siempre. 
 
    —Sí, lo que faltaba, ¡dentro de un rato me vas a pedir que me convierta en tu mujer! —se entrometió Tercio. 
 
    —Hicesio, te lo estoy diciendo porque después de Hostilia no sé lo que hay o lo que nos vamos a encontrar. Puede que sea la última oportunidad de recibir un tratamiento para tu herida. Ya sabes que, según nos han dicho, más adelante nos espera el pantano del Padusa, que supongo que será peor y más extenso que el del Tártaro. 
 
    —Quintilio, creo que no lo entiendes. Quiero ajustar cuentas con el sicario. Le tengo miedo, pero ayudaros es la única oportunidad que me queda de vengarme de ese hombre. No confío en el ejército. Nunca lo encontrarán. En cambio, trabajando todos juntos ya hemos eliminado a Rogaciano, ¿recuerdas? Y ahora le toca a Norbano. Ese hombre mató a mi amo Sextilio, que era un buen hombre. También intentó matarme a mí. Luego de darme aquel tajo, ni siquiera se dignó a insultarme. No soy nada para él, ni siquiera se dignó a dedicarme una injuria o un gesto: me considera menos del pescado que comimos esta noche, sin nombre ni historia. Aún no has entendido lo que quiero. 
 
    Miré con curiosidad al griego, que en los últimos días se había desmejorado tanto que parecía un pescado reseco; sólo podía ver una parte de su cara, mal iluminada por la vela de sebo que había colocado en un agujero, en la arena.  
 
    —Quintilio, yo a ese individuo lo quiero muerto —continuó en voz baja—. Esta es la razón por la que estoy aquí. Y lo quiero muerto a mis pies. Sólo entonces podremos hablar de otras cosas. 
 
      
 
    A la mañana siguiente revisé el vendaje del griego. No había vuelto a sangrar, pero aún parecía tener un poco de fiebre. Sin embargo, aunque estaba flaco como una escoba, y ya lo estaba de antes, de vez en cuando le veía comer y beber algo. Y aunque lo hiciera con desgana, no dejaba de ser una buena señal. 
 
    Preparamos nuestros bártulos y embarcamos. Si hubiésemos visto alguna casa, nos habríamos acercado a pedir agua y tal vez algo de comida, ya que los víveres que me había dado mi madre estaban menguando rápidamente. 
 
    Decidimos eliminar de nuestra vestimenta todo lo que pareciera ajeno a los pescadores fluviales y ensuciarnos con un poco de arena para no ser tan fácilmente reconocibles. Sin embargo, a estas alturas ya presentábamos un aspecto tan harapiento como el de quienes se veían navegando por aquellas aguas cenagosas de toda la vida. 
 
    Preparamos una cómoda yacija para Hicesio en el fondo de la barca y partimos remando de buena gana. Cambiándonos en el remo de vez en cuando, Tercio y yo condujimos la barca durante todo el día.  
 
    En los márgenes, la espesura ahora era más densa que nunca; sin embargo, por la tarde vimos un hueco en la vegetación con un par de barcas amarradas parecidas a la nuestra y un hilillo de humo. 
 
    Tomamos tierra. Justo dentro de los arbustos divisamos una abertura entre los sauces y un par de chabolas de las que salía humo. Tercio fue a preguntar si tenían agua, y yo entablé conversación con un pescador para ver si tenía algo de comer. Me mostró docenas de piezas de pescado fresquísimo en una de las barcas. Elegí una enorme, que no nos hiciera sudar la gota gorda para quitarle las espinas. Acordamos una moneda de cobre y me percaté de que nos observaban atentamente. Habíamos despertado su interés porque no éramos lugareños: aquellos pescadores se acordarían de nosotros, nunca se veían forasteros en el río. 
 
    Al volver a la barca observé en el fango, entre huellas de pies desnudos, las de mis pies, calzados con cáligas tachonadas del ejército. 
 
    Poco después Tercio regresó con un ánfora de agua al hombro y nos pusimos de nuevo en marcha. Nunca debimos detenernos en ese lugar.  
 
    El sol se estaba poniendo; seguimos navegando para pasar por delante de Hostilia al abrigo de la oscuridad. La luna despedía algo de luz, lo justo para divisar las riberas del río.  
 
    No sé qué hora sería cuando pasamos junto al fuerte legionario de Hostilia, que presidía el río. Vimos una lucecita a lo largo de la orilla, pero al no tener nada claro dónde estábamos, superamos el puesto de guardia sin darnos ni cuenta.  
 
    Yo permanecí en la proa de la barca, observando en la oscuridad; sólo podía ver el reflejo del cielo algo más claro sobre el agua, y Tercio daba algunos golpes con el remo, sólo para mantenerse en el centro del río. 
 
    Continuamos así hasta la tercera vigilia[67], cuando de repente nos encontramos ante un gran banco de arena clara y decidimos tomar tierra. Con toda seguridad, Hostilia estaba detrás de nosotros. 
 
    Encendí un fuego mientras Tercio limpiaba el pescado; Hicesio dio unos pasos inseguros sobre la arena, y luego empezamos a cenar. A la luz de las escasas llamas que se convertían en brasas, apenas podíamos vernos las caras; además, poco teníamos que decirnos.  
 
    —No está mal este pescado —dijo Tercio por romper el silencio—, si no fuera que al comerlo a todas horas me están entrando unas ganas enormes de echarme a nadar, y no me agradaría que me salieran aletas. 
 
    —Ya nos tomaremos la revancha, te lo aseguro. Ya verás. 
 
    Hicesio estaba exhausto y no tenía ningún deseo de hablar. Colocamos nuestra lona en dos postes de apoyo y dormimos unas horas.  
 
    Antes del amanecer estábamos de nuevo navegando por el río. Los primeros destellos de luz de la madrugada nos ayudaron a mantenernos en medio de la corriente y emprendimos de nuevo la carrera hacia el mar. 
 
    Habíamos atado la lona sobre soportes hechos con ramas de sauce sujetas a los bordes de la embarcación, para que Hicesio estuviera resguardado. No se encontraba bien, y el vaivén del barco no le ayudaba. 
 
    Remamos toda la mañana como esclavos; las riberas fluían con rapidez y nos encontramos con pescadores trabajando con sus nasas en brazos muertos del río, donde habían plantado una gran cantidad de estacas que sobresalían del agua y en las que habían atado sus trampas para peces. También nos cruzamos con dos grandes barcazas de carga que navegaban en pareja.  
 
    Se lo señalé a Hicesio:  
 
    —Mira, igual pertenecen a los Cepión, los de Mantua. 
 
    El griego me hizo un gesto con la cabeza, estaba demasiado débil para hablar. Tenía fiebre. Saludamos de lejos a los marineros, que tal vez pensaron que también éramos pescadores, pues ahora estábamos tan sucios y andrajosos como los que vivían en el río. 
 
    Nos alternábamos en el remo sin detenernos nunca. Comimos por turnos, sólo quedaba un trozo de queso, y por turnos echamos una cabezada porque apenas habíamos dormido durante la noche.  
 
    Llegamos a una zona donde no se podía atracar: densos bosques y plantas de todo tipo ocupaban por completo las orillas; los árboles y la maleza se inclinaban sobre las aguas, y no se veían habitantes, senderos o hilillos de humo que indicaran la presencia del hombre. 
 
    El río se hizo más ancho, disminuyó ligeramente la fuerza de la corriente y vimos, de vez en cuando, alguna acequia o riachuelo que se perdía entre la espesura. 
 
    Era un entorno nuevo para mí: resonaban ruidos extraños, chillidos de pájaros que jamás habíamos oído, junto con corrientes de aire fétido procedentes de las ciénagas. A veces me sobresaltaba al oír el chapoteo de un pez en el agua, y no podía evitar darme la vuelta, temiendo descubrir a mis espaldas una barca con Norbano a bordo.  
 
    Hacia la hora sexta, nos detuvimos en la desembocadura de un arroyuelo de aguas bastante limpias en el Po. Bajé de la barca para estirar las piernas y le pregunté a Hicesio:  
 
    —¿Qué te parece? ¿Estamos lo suficientemente lejos? Ya le hemos tomado un buen margen al sicario. Tal vez podríamos encontrar un lugar cómodo para pasar un par de días. 
 
    —Y tal vez tener una comida en condiciones —se hizo eco Tercio. 
 
    Hicesio se quedó en silencio y no me contestó, lo sacudí pues parecía dormido. Gimió débilmente. Intenté hablarle, pero no conseguí despertarle de su letargo. Tenía muchísima fiebre. 
 
    —Está muy mal, tenemos que irnos ahora mismo y encontrar un refugio, tal vez una cabaña y gente. 
 
    

  

 
   
    XVIII. El Pantano del Padusa 
 
      
 
    De nuevo nos pusimos a remar por turnos, y detuvimos la barca de un pescador para preguntarle si había alguna aldea cerca. Nos contestó que sólo había unas cuantas cabañas aisladas en la espesura y que para encontrarlas nos darían una pista los postes de amarre plantados cerca de las orillas 
 
    Seguimos adelante remando sin descanso, pero al final llegó el crepúsculo y tuvimos que parar, exhaustos, en uno de esos pequeños atracaderos, indicados por la presencia de un par de estacas a las que atamos la barca. Envié a Tercio a tierra para ver si podía encontrar a alguien. Regresó en breve con un hombrecillo flaco de avanzada edad, sucio y con mal aspecto. 
 
    —Uno de nosotros se encuentra muy mal —le dije sin andarme por las ramas—. Necesitamos ayuda y alguien que sepa atender a un enfermo.  
 
    —Aquí nos las arreglamos como podemos, con hierbas y alguna ofrenda a los dioses —respondió el hombrecillo—. Los médicos son cosa de ricos, y aquí no tenemos. 
 
    —Pero, si fuera uno de los tuyos —le insistí—, ¿qué harías para aliviar su dolor e intentar que se sintiera mejor? 
 
    Me miró pensativo y se quedó observando al griego: aunque intentamos sacarle de su letargo, no dio señales de comprendernos. Sólo el ligero movimiento de su túnica indicaba que seguía respirando. 
 
    El pescador reflexionó unos instantes y, finalmente, respondió:  
 
    —Hace unos años, confié en una mujer que vive en el pantano. Mi hija no podía parir y temíamos que muriera sin dar a luz. Esto sucede aquí, a veces, con las mujeres jóvenes. Le hice caso a un pescador amigo mío, y la llevé a ver a esa mujer. Es un poco extraña, pero no es mala, sólo que la gente la rehúye porque… porque… porque es rara, eso es. 
 
    —¿Y tú sabrías llevarnos a su morada? ¿Está lejos? 
 
    —Hum, bueno, ahora que es de noche está lejos, sí, hay que coger un riachuelo que desemboca en el río que hay más adelante y remontarlo un buen trecho, luego hay que bordear un poco por en medio de las ciénagas, donde hay islas de barro y juncos, al igual que canales. No creo que yo lo pueda encontrar en la oscuridad.  
 
    —Mira, este hombre está enfermo, tendríamos que llevarlo en barca a donde sea porque no puede andar. Tenemos que encontrar una solución. 
 
    El pescador se pasó una mano por el cabello ralo:  
 
    —Yo me llamo Aburio y vivo con mi hija, mi yerno y mi nieto, del que ya te he hablado, en una casa que está justo en el interior de la espesura. Si quieres trasladar a tu enfermo podemos llevarlo a dormir a mi casa, que podrás usar como si fuese tuya. Y si no, trasladamos la barca a un lugar tranquilo, la sacamos del río y la atracamos en esa zanja que ves ahí. Dejas al enfermo durmiendo en la barca, que veo que está bien seca y no hace agua, y vosotros venís a mi casa, cogéis lo que os haga falta, agua o comida, y lo veláis. La madrugada llega enseguida, y una hora antes del amanecer os llevaré a ver a la curandera. ¿Qué te parece? 
 
    Yo no podía pedir nada mejor y el tal Aburio era escuálido y andrajoso, y desprendía un ligero hedor a pescado, pero parecía una persona decente.  
 
    —Aburio, sin embargo hay un problema. Acepto gustoso tu hospitalidad, te estoy agradecido y te recompensaré, pero nadie debe saber que estamos aquí. 
 
    —Haces bien en decírmelo, pero ten en cuenta que aquí vivimos aislados, no hay nadie más en los alrededores, lo único que tenéis que hacer es no asomaros al río y nadie sabrá que habéis estado aquí. Yo me ocupo de mis asuntos, vosotros parecéis gente honrada y desde luego no sois bandidos. Yo no diré ni pio y lo mismo harán mi hija y mi yerno. Puedes confiar en nosotros: la vida en el río es dura, y tenemos que confiar los unos en los otros para sobrevivir aquí, porque la naturaleza ya se encarga a veces de eso, de jugárnosla. 
 
    Trasladamos la barca fuera del río, a un tranquilo arroyo fuera de la vista de extraños. A la luz de las velas, Tercio me ayudó a recostar a Hicesio, que cada poco gemía débilmente, y luego se marchó a la casa del pescador a comer algo mientras yo velaba. 
 
    El griego tenía una fiebre altísima y empecé a temer que hubiéramos llegado al desenlace con su enfermedad. Mantuve su frente húmeda como había visto que hacía mi anciana sirvienta que lo había tratado inmediatamente después de su herida. No había manera de que respondiera a mi voz y me parecía que estaba en ese estado de torpor que en ocasiones precede a la muerte. 
 
    La cabaña del pescador Aburio estaba a un centenar de pasos; poco después Tercio regresó renovado, y acompañado de un joven que imaginé que fuera el yerno del pescador. Me dijo que se llamaba Ennio y era un hombre delgado, de unos veinte años, por lo que pude ver a la tenue luz de la lámpara. También desprendía cierto olor a humo de madera verde, pescado y fango. 
 
    Pasé a Tercio la consigna de comprobar que no ocurriera nada y me dirigí, por mi parte, a la cabaña a comer algo. 
 
    Era una casucha como las de los bárbaros, con paredes de barro y palos recogidos del bosque cercano. En el tejado, sobre un enrejado de varas, se había tendido caña del pantano de cierto grosor, sujeta con lazos de sauce. Un niño de dos o tres años lloriqueaba en un cesto de juncos. La estancia estaba llena de humo y olía a pescado, pero me produjo un efecto agradable porque ya llevábamos varios días viviendo en el río como malhechores. La presencia de una mujer y un niño me trajo a la memoria el hogar doméstico. 
 
    Me calenté frente al fuego y comí unos trozos de esa especie de serpiente marina rellena de espinas, la anguila, a la que son tan aficionados por estos lares. 
 
    Intercambié algunas palabras con los pescadores, que enseguida se sintieron intimidados al oír que nunca deberían decir que nos habían visto.  
 
    —Tranquilizaos y no os preocupéis. No somos malhechores. Pero, por desgracia, nos persiguen unos maleantes, y por eso, para dejarlos atrás, nos adentramos en el río, ya que no queda rastro de nuestro paso por el agua. Os pagaremos las molestias que os toméis con nosotros y no lamentaréis habernos echado una mano. —Me pareció que el tono del discurso, más que las palabras en sí, tuvo el efecto de tranquilizarlos. 
 
    Cuando regresé al barco vi que Tercio había arreglado la lona encerada para tener algo de cobijo. Y le dije:  
 
    —Tercio, tú vigilarás hasta media noche. Luego ven a buscarme, dormiré unas horas en la casa de esta buena gente, y nos daremos el relevo. Avísame al instante si observas algo raro. No le quites el ojo al griego, no quisiera que intentara moverse bajo los efectos de la fiebre y acabara en el agua. 
 
      
 
    Ya entrada la noche, oí que Tercio me llamaba desde el exterior de la cabaña. Salí y fui a relevarle. Hicesio estaba igual que antes y no respondía si intentaba llamarle o zarandearle.  
 
    Fue una larga noche repleta de ruidos siniestros, sonidos de animales desconocidos y extrañas ráfagas de viento, como si los espectros del pantano se movieran invisibles entre nosotros para conocernos. Aunque tenía un nudoso garrote a mano, nunca podría golpear a las criaturas incorpóreas de la noche. 
 
    Por último, al final de la cuarta vigilia[68], vinieron Aburio y su yerno. Faltaba poco para el amanecer, y estábamos listos para partir en busca de la curandera. El yerno, Ennio, vino conmigo para gobernar nuestra barca, y Tercio subió a la otra barca con Aburio. Nos pusimos en marcha cuando aún parecía noche cerrada. En las ciénagas, a esas horas, hasta los pájaros palustres dudan si emitir sus últimos cantos, y reina un silencio sobrenatural. 
 
    Salimos del gran río y empezamos a remar por un pequeño arroyo que se movía perezosamente en continuos meandros a través de los cañaverales. No tardamos en llegar a una abertura de aguas tranquilas y empezamos a adentrarnos en un laberinto de canales sin corriente, delimitados por islotes de juncos. Pero eran islotes donde no había tierra firme, sólo juncales que descansaban en el lecho marino. Era el comienzo del Pantano del Padusa, que luego continuaba, inmenso, hasta el mar. 
 
    Avanzamos un par de horas por esos canales y cuando alguno de ellos se encontraba obstruido, pues los islotes de juncos más pequeños no estaban anclados al fondo y podían moverse, los dos pescadores se consultaban y buscaban otro canal. 
 
    Al cabo de un rato llegamos a un tramo de aguas abiertas y oímos ladridos; había una islita de arena con algo de vegetación y una choza. Dos perros ladraban y un par de cabras pastaban sobre una brizna de hierba. 
 
    —¡Eh!, ¡Terenciaaa!, ¿estás ahí? —aulló Aburio. 
 
    Vimos asomarse a la puerta a una mujer de edad indefinible, mal vestida y harapienta, que hizo callar a los perros y aguardó a que atracáramos. 
 
    —Terencia, te he traído a un enfermo que necesita tu ayuda. Está con esta buena gente en la que puedes confiar, estuvieron anoche en mi casa. 
 
    —Ya veo, ya —dijo la mujer estudiándonos y observando a Hicesio recostado en el fondo de la barca—. ¡Forasteros! 
 
    —Sí, mujer, no somos del lugar pero el enfermo, venga de donde venga, necesita ayuda —le respondí yo. 
 
    —Necesita ayuda, ¡eso ya lo veo! Llevadlo dentro. 
 
    Cogí a Hicesio en brazos y por primera vez me percaté de que no me costaba ningún esfuerzo levantarlo. Se había vuelto tan ligero como un niño, ahora era sólo piel y huesos. 
 
    Me llevé un disgusto enorme: no le había prestado suficiente atención en los últimos días y me di cuenta de que esta vez el griego estaba realmente en apuros, y yo me arriesgaba a perder a mi mejor aliado. Pero no era sólo eso, a estas alturas él y yo llevábamos un año viviendo bajo el mismo techo y era como si estuviéramos emparentados por una desgracia común. Para mí, se había convertido en un miembro más de la familia. 
 
    Por dentro la choza estaba limpia y ordenada. En un rincón había un hogar con algo en una marmita; pero lo más extraño era que una de las paredes estaba decorada con toscas estanterías que contenían frascos de cristal y cerámica, y botellitas que supuse que guardaban brebajes de hierbas. No pude contenerme y le dije:  
 
    —Por lo que veo, ¡tú también eres una forastera en medio de estas ciénagas! 
 
    La mujer ni siquiera sonrió, sólo asintió con un leve gesto de la cabeza. 
 
    Tumbamos a Hicesio sobre un tablón de madera próximo a la ventana y la curandera le colocó debajo de la cabeza una almohada rota. 
 
    —Veo que este hombre necesita ayuda urgentemente. Pero tenéis que contarme toda la historia, porque es evidente que no puede hablar. Tiene mucha fiebre y no sé si podré hacer algo por él. Pero, entre tanto, decidme lo que pasó. 
 
    Hice un gesto a Tercio para que sacara a los dos pescadores, quizás era mejor que supieran lo menos posible. Luego empecé a contarle:  
 
    —Este hombre es un liberto, es un literato y erudito que habla varios idiomas, amigo de personajes ilustres. Desgraciadamente, y por casualidades de la vida, su camino se cruzó con el de gente que lo quiere muerto. Hace unos días, unos cuarenta aproximadamente, resultó gravemente herido. Le tratamos y parecía que la cura, aunque muy lentamente, hacía su efecto. Luego nos vimos obligados a huir antes de que se hubiera recuperado del todo. Llevamos cuatro días en el río y su estado ha empeorado; ayer dejó de hablar y ya no nos reconoce. 
 
    La mujer ya se había fijado en el vendaje del muslo y lo estaba retirando lentamente, olfateando a continuación las vendas. 
 
    —Le curábamos todos los días con agua y vinagre. Hace cuatro días su herida, que nunca había cicatrizado del todo, empezó a sangrar de nuevo y nuestro amigo, que es griego, por si lo quieres saber, lleva así desde ayer. 
 
    —Sí, ya veo que ha sido atendido cuidadosamente. Pero tiene que haber algo mal. Después de cuarenta días debería haberse recuperado, o haber muerto si la herida fuera demasiado grave. A decir verdad, me parece muy extraño que siga vivo. 
 
    —También nos lo dijo un rudiario acostumbrado a curar las heridas de los gladiadores: nos echó una mano justo después de que le atacaran y nos explicó que, de pura casualidad, esa vena que lleva la sangre por todo el cuerpo no estaba seccionada, y que ésa era la única razón por la que seguía vivo. 
 
    La mujer asintió:  
 
    —Necesito observarlo con calma. Si me lo queréis dejar aquí, yo me despediré de los barqueros. 
 
    —Mira, Terencia, si fuera posible, mi siervo y yo preferiríamos quedarnos aquí. No sabríamos a dónde ir, no conocemos el lugar y no deberíamos dejarnos ver. 
 
    —Comprendo —dijo la mujer pensativa—. Pero veo que tenéis una barca, ya encontraré algo útil que podáis hacer. Hablaré un momento con los barqueros.  
 
    En el ínterin, Aburio había descargado un par de cestas con pan, un par de quesos pequeños y unos pescados de buen tamaño. 
 
    Los dos pescadores dijeron que volverían al día siguiente. Llevé al anciano a un rincón y le deslicé unas monedas en la mano:  
 
    —Aburio, he visto que eres un hombre honrado. No nos traiciones y no te arrepentirás, cuando esto acabe nos acordaremos de ti y te estaremos agradecidos. 
 
    Los dos pescadores me dieron las gracias y se fueron. 
 
    —Debo ir a ver a vuestro enfermo —dijo Terencia—. Pero no os quiero cerca y molestando todo el tiempo. Ahora haréis algo por mí. Ya que tenéis una barca, vais a empezar a buscar leña. Aquí sólo hay carrizo y junqueras y la madera hay que traerla de tierra adentro. Se consume mucha. Hay un bosquecillo ahí abajo —e indicó a poniente con la mano—, donde abundan los árboles muertos derribados por el viento o los rayos. Empezad a partir leña y apilad los trozos detrás de la casa. Llevaos el hacha y la sierra que guardo ahí detrás. No estáis familiarizados con estos lugares, ¡tened cuidado! Dejad marcas en los juncos por donde paséis o ¡nunca volveréis a encontrar este islote! 
 
    Era evidente que no quería curiosos pululando a su alrededor. Por lo que había visto en la casa, parecía experta en el cuidado de animales y personas. Debía de arrastrar una complicada historia a sus espaldas, y, por la presencia de algunos papiros que había entrevisto, supuse que sabía leer y escribir. 
 
    Nos gustara o no, tendríamos que confiar en ella. 
 
    Miré a Tercio y le dije: 
 
    —Ahora nos toca ser leñadores. Pero tendremos que hacer lo imposible, si hace falta, por echarle una mano a Hicesio, incluso trabajando como leñadores, ¿verdad? 
 
    —Por supuesto, Quintilio, el griego es uno de los nuestros y lo sacaremos de este embrollo. 
 
    Cogimos la barca y, de mala gana, nos pusimos en marcha hacia poniente. Desplazándonos por entre los canales, de vez en cuando cortábamos un grupo de juncos a dos pies del agua. Ésas serían nuestras señales para encontrar el camino de vuelta. 
 
    Nos costó menos de una hora llegar a tierra firme y al bosquecillo que nos había indicado la mujer. 
 
    No escaseaban los árboles muertos y caídos, así que empezamos a recoger leña y serrar troncos. Cuando la barca estuvo llena regresamos al islote siguiendo nuestra señalización.  
 
    Aún estábamos lejos cuando los perros señalaron el camino con sus ladridos. 
 
    Terencia se acercó a la puerta para ver lo que habíamos conseguido y dijo:  
 
    —Tenéis tiempo para hacer otro viaje antes de que anochezca. Más tarde hablaremos de lo que debemos hacer con tu amigo. 
 
    Pacientemente hicimos igualmente una segunda carga de leña. Y al anochecer volvimos, la descargamos y la colocamos en orden detrás de la choza. 
 
    Llamé a la puerta y entré para ver cómo estaba el griego. 
 
    La estancia se había calentado con el fuego del hogar, e Hicesio estaba tumbado sobre el tablón. Se podía oler algún tipo de especia en el aire. Lo había desnudado por completo, lavado a conciencia y protegido con mantas limpias. 
 
    —Aburio me ha dicho que tú te llamas Quintilio y que tu siervo es Tercio. No puedo ofreceros alojamiento, tendréis que apañaros, ya sea en el suelo o en el exterior. Ya veremos. Ahora comeremos algo juntos y te explicaré cómo lo veo yo. —Así me lo explicó, señalando al griego, y hablando con seguridad. Hablaba con el tono de un médico militar, de los que están acostumbrados a tratar con la vida y la muerte de los legionarios.  
 
    Mientras tanto, sirvió una espesa sopa de pescado en tres cuencos y nos dio pan negro, al tiempo que Tercio miraba abatido los trozos de pescado que flotaban tristemente en el caldo. 
 
    —Tu amigo ha sufrido una herida muy grave. La he examinado a fondo y, en efecto, es extraño que no haya muerto por una grave hemorragia. Pero es evidente que tiene un carácter más fuerte de lo que a primera vista parece, estos flacuchos a veces son huesos duros de roer. Por otra parte, ha sido bien atendido y no se han propagado esas enfermedades de la sangre que se producen por heridas infectadas. Pero algo va mal; se ve que bajo la piel del muslo se ha formado un gran bulto, una hinchazón que no parece natural. Ya te adelanto que yo sería partidaria de abrir la herida, examinar el interior y coser, trozo a trozo, todo lo que se ha cortado por el tajo del gladio. Si tenemos suerte, de este modo aún podría tener una oportunidad. 
 
    —Lo que me estás diciendo es muy grave —la interrumpí—. Si volvemos a abrir la herida, interrumpimos la curación y la volvemos a producir. Nunca había oído nada semejante. 
 
    —Sí, Quintilio, estoy segura de que nunca habías oído hablar de algo así. Eso es porque no asistes a menudo a los valetudinaria donde cuidan a los legionarios heridos en combate. Si dejáramos a tu amigo griego tal y como está ahora, y tratáramos de ponerlo en pie con hierbas que le bajaran las fiebres y alimentándolo como le conviene, podríamos, y digo sólo podríamos, obtener algún resultado. Pero poco después empezaría a consumirse lentamente, a tener fiebre y a sangrar, cada poco, por la herida que no cicatriza. Eso tenlo por seguro. Al final, en poco tiempo, la herida se infectaría y moriría de agotamiento. 
 
    Engullí la sopa sin mirar lo que estaba tomando. Al cabo de un rato le dije a la mujer:  
 
    —Entonces, ¿quieres reabrir la herida ya? 
 
    —Sí, Quintilio, y cuanto antes, mejor. Tu amigo ya va por mal camino, el último camino, si me comprendes, y me temo que si no nos apresuramos puede ser ya demasiado tarde. Tal vez sea ya demasiado tarde, no puedo saberlo. Que sepas que, en cualquier caso, no podemos estar seguros de que sobreviva. ¿Qué me dices? 
 
    Tercio había escuchado todo conmigo, había comprendido perfectamente cómo estaban las cosas y estaba bastante amilanado por el cariz que estaba tomando el asunto. Me levanté y le dije:  
 
    —Tercio, sal conmigo y hablemos. 
 
    Empezaba a oscurecer. Las aguas que rodeaban el banco de arena eran negras y reflejaban algunas de las primeras estrellas. Extraños gritos de aves acuáticas resonaban en la ciénaga. Por lo demás, reinaba una gran quietud. 
 
    —Tercio, el griego es uno de los nuestros. ¿Qué harías si fuera un familiar cercano tuyo? 
 
    —Quintilio, esta noche me gustas. Esta noche no hablas como un amo. Sí, entiendo lo que dice la mujer. Pero no sé juzgar si la elección que podamos hacer ahora es buena o no. ¿Sabes qué haría yo? Razonaría como si estuviéramos hablando de mi ternero herido, que es mucho más sencillo. Creo que el griego, por sí solo, no tiene arreglo. Algo debe tener y no se cura. Si fuera un ternero mío, pues mira, lo degollaría ahora mismo porque no querría verlo morir de sufrimiento. Sin embargo, si hubiera alguien capaz de curar a los animales, lo escucharía antes de sacrificarlo. Pero al no poder entender la cura, yo sólo consideraría la seriedad de la persona que la propusiera. Ese sería mi criterio: miraría a la persona. Esta mujer no es hija de pescadores de estas ciénagas, está claro, y tengo la impresión de que está familiarizada con las curas de las que habla. Si el griego fuera un ternero y ella fuera quien iba a curarlo, confiaría en lo que hiciera, pues tendría muy poco que perder. 
 
    Por una vez, Tercio estaba sugiriendo algo sensato, útil para decidir el camino a seguir. 
 
    Volvimos a la casa y le dije a Terencia:  
 
    —Nosotros… ¿podríamos echarte una mano?  
 
    —Claro. Los dos tendréis que echarme una mano. Necesito vuestras manos. Mientras tanto tenéis que daros un baño porque apestáis como dos chotunos. Tú, Quintilio, tendrás que lavarte bien las manos y los brazos con arena, que no haya suciedad. Tendrás que echarme una mano con la herida, mientras Tercio estará pendiente del hogar con los brebajes o, si fuera necesario, sujetará al enfermo. Comenzaré por poner a la lumbre lo que voy a necesitar. 
 
    A la luz de las estrellas, Tercio y yo nos bañamos en las mansas aguas frente al islote. No es que estuviésemos convencidos de lo que estábamos haciendo, pero no sabíamos qué más se podría intentar. 
 
    Tercio se puso a vigilar un brebaje que hervía sobre el hogar para evitar que se quemara, y yo le eché una mano a la mujer para mover a Hicesio a una posición en la que la herida se viera bien.  
 
    Intenté decirle algo al griego, pero no respondió, estaba inconsciente.  
 
    —Es mejor que esté así, sentirá menos dolor y tendremos que trabajar menos para hurgar en la herida. 
 
    Se habían colocado una decena de candiles alrededor de la casa; cuatro o cinco alumbrarían el lugar donde Terencia quería realizar la intervención. El cántaro de aceite estaba cerca: Tercio se ocuparía de las lámparas, las rellenaría cuando fuese necesario, y con un espejo proyectaría la luz donde la mujer se lo requiriese. 
 
    Ya se había preparado una hilera de recipientes alrededor de la mesa sobre la que yacía el griego, y vi una cajita de madera abierta que contenía las lancetas que utilizan los médicos para cortar el cuerpo humano. Pero también había unas pinzas diminutas, parecidas a las que se usan para estirar las mechas de los candiles, agujas y otros instrumentos desconocidos.  
 
    —Míralo todo bien, Quintilio, no te vendrá mal observar —dijo la mujer al notar mi interés—. Ahora comencemos. Tercio, retira del fuego y remueve bien el brebaje, dilúyelo con un poco de agua y comprueba que no esté hirviendo, debe estar tan caliente como el cuerpo humano, no más, tócalo con el dedo. Luego llévaselo para que se lo beba. 
 
    Poco después, mientras Tercio sostenía a Hicesio por las axilas, le hicimos beber lentamente la pócima, a pequeños sorbos para no atragantarlo. El griego intentó toser y pronunció unas palabras inconexas, quizá en griego, que no entendimos. 
 
    Una vez que el brebaje hubo descendido hasta su estómago, Terencia me hizo lavar las manos con una mezcla de agua y vinagre a la que había añadido unas especias de olor acre. 
 
    Luego, sin mediar palabra, cogió una navaja y empezó a sajar la herida. Hicesio gimió débilmente. Casi de inmediato, la mujer se detuvo y cogió una piedra de afilar que estaba con las demás herramientas; le dio un repaso al filo de la hoja de la navaja, la enjuagó con vinagre y reanudó su trabajo. 
 
    Sobre la herida, la piel no se había pegado, sino que había formado una capa de sangre seca de la que rezumaban sangre y agua. Terencia olfateó la herida varias veces. Buscaba señales de sangre infectada. 
 
    Lentamente le abrió todo el muslo, cortando algún pliegue que había cicatrizado débilmente, hasta que toda la herida estuvo expuesta, igual que cuando la vi justo después del tajo de Norbano. 
 
    La mujer no dejaba de dar órdenes a Tercio para que nos alumbrara con el espejo, nos pasara vendas limpias que había preparado en la mesa de al lado o moviera las lámparas. 
 
    Durante este trabajo, de pie a su lado o frente a ella, pude estudiar de cerca a la mujer. Terencia era mucho más joven de lo que me había parecido la primera vez que la observé. Su pelo enmarañado le cubría parcialmente el rostro y sus ropas andrajosas daban la impresión de que era mayor. Ni siquiera era una mujer fea, sólo hubiera necesitado arreglarse un poco. 
 
    —¿Qué estás mirando, Quintilio? Aquí está en juego la vida de tu compañero. ¡No te distraigas! ¿Te gustaría a ti estar sobre este tablón de madera? —me dijo, autoritaria, al sentirse observada.  
 
    Poco a poco, la mujer descubrió los músculos del muslo hasta que vimos una masa sospechosa: imposible decir qué era. La curandera estuvo manipulándola durante un buen rato y me mostró que se trataba de un gran músculo de la pierna que había sido seccionado casi por completo y se había retraído hacia un lado. Luego siguió sondeando la herida. Hizo que Tercio moviera el espejo varias veces porque no veía todo lo bien que le hubiera gustado y le reprendió como si fuera un niño pequeño:  
 
    —¡Qué pasa, chaval!, ¿no has dormido suficiente esta noche? ¿No ves que tienes que iluminarme donde tengo las manos? 
 
    Luego se dirigió a la otra mesa y empezó a rebuscar entre algunas herramientas hasta que encontró lo que buscaba: una larga pinza de bronce.  
 
    Con un pequeño instrumento de punta redondeada, condujo la pinza hacia el interior del músculo, sin dejar de palpar. La maniobra duró un rato. Me estaba impacientando, ella se dio cuenta y dijo:  
 
    —Aquí está el problema, Quintilio, aquí está lo que tenemos que arreglar. —Yo, naturalmente, guardé silencio.  
 
    El tiempo pasaba, hasta que al cabo de un rato empezó a extraer con las pinzas un jirón ensangrentado. Lentamente sacó un trozo de algo parecido a filamentos de músculo, que en algún momento se desprendió solo y salió de la carne. Le dijo a Tercio:  
 
    —Lávalo enseguida con agua, quiero verlo bien.  
 
    Observamos el jirón: ahora que lo habían limpiado no parecía un fragmento de músculo, ni siquiera un trozo de tendón. Lo miramos varias veces hasta que comprendimos que… ¡era un trozo de pergamino! 
 
    Era un fragmento que seguramente había sido cortado y extraído por el gladio de Norbano y que había permanecido en el interior del músculo del muslo. Me acordé de que Hicesio no había muerto al instante, únicamente porque la hoja había sido desviada por el rollo de cuero y sus pergaminos enrollados. 
 
    —Hemos hallado el problema, ahora tenemos que recomponerlo todo.  
 
    Hicesio gemía ahora con más frecuencia y Tercio tuvo que intentar mantenerlo quieto, sujetando, ahora los hombros, ahora las piernas, mientras yo también trataba de limitar sus movimientos lo mejor que podía. 
 
    En ese momento, la mujer cogió un frasquito que contenía unos hilillos blancos que parecían gusanos, y que estaban sumergidos en vino. 
 
    —Ahora presta atención a lo que voy a hacer, Quintilio: tendremos que poner un gran número de ligaduras: mientras yo fijo una, tú tienes que enhebrar la otra aguja con uno de esos hilos, luego me lo pasas y seguimos así hasta que terminemos. 
 
    —Pero ¿qué son estos hilos? Parecen pegajosos y dan un poco de asco —le pregunté.  
 
    —Son tiras de tripas de ternera. Son resistentes e idóneas para este servicio. Los médicos legionarios las utilizan desde hace más de cien años.  
 
    Yo me quedé estupefacto, y Tercio también miraba boquiabierto:  
 
    —Pero ¿qué estamos haciendo? ¿Reconstruimos al griego con trozos de tripas de un animal? 
 
    —No te preocupes, ¡si tiene que morir, no será por estas ligaduras de tripas! —y zanjó el asunto. 
 
    La ayudé a aproximar las partes del músculo cortado y empezó a hacer una primera ligadura. Luego una segunda, y una tercera. Parecía saber muy bien lo que hacía. 
 
    Mientras yo preparaba las agujas, ella siguió cosiendo, acercando los márgenes del músculo y poniéndoles ligaduras hasta que sintió que había conseguido que los bordes encajaran con suficiente firmeza y recuperaran su posición natural.  
 
    Luego pasamos al resto de la herida. Hicesio seguía quejándose de dolor, que no debía ser poco, y Tercio intentaba mantenerlo quieto, ahora por los hombros, ahora por la pierna que le estábamos suturando. 
 
    Terencia secó la herida y la lavó varias veces con agua y vinagre, pero no encontró más fragmentos sospechosos. La mujer preparó una pajita vacía de juncia de la ciénaga, la cubrió con un fragmento de la tripa de ternera y la colocó dentro del corte, con un extremo en la parte más profunda, mientras el otro terminaba en el exterior. Continuamos suturando los pedazos de piel. Tercio también nos ayudó, porque una vez más se necesitaban más manos. Poco a poco, los dos trozos de piel del muslo cercanos a la herida se volvieron a estirar y se juntaron ambos, y el muslo se cosió de un extremo al otro.  
 
    —Tercio, ve al hogar, empieza a calentar el otro brebaje y remuévelo bien, no debe hervir. Y no dejes que se pegue al fondo. —Era la señal de que la operación estaba a punto de terminar. 
 
    Terencia examinó la pajita que servía para drenar los humores que se formarían en los días siguientes en el fondo de la herida. Para asegurarse, chupó la pajita con la boca y escupió un poco de sangre. 
 
    Mientras sujetaba al griego por las axilas para mantenerlo medio sentado, la mujer le hizo sorber poco a poco un jarabe de agua y miel con un poco de vino. 
 
    Cuando el brebaje del hogar estuvo listo, Tercio lo diluyó y lo dejó enfriar; con él embadurnó toda la herida. Una vez vendado el muslo, con sumo cuidado levantamos a Hicesio de la tabla entre los tres, lo llevamos al cubículo que había al fondo de la estancia y lo tumbamos en la cama de Terencia. Lo cubrimos con mantas para que se mantuviera caliente y, por último, ya agotados, nos sentamos en el suelo, frente a la puerta de la choza; después nos pasamos uno a otro un odre con un poco de agua y vino. 
 
    Habíamos hecho todo lo que se podía hacer. Terencia nos había sorprendido con sus conocimientos y su habilidad para el cuidado de heridas. Estaba claro que debía de haber trabajado durante largo tiempo tratando a legionarios y que se le daba muy bien. Si el griego lograba salir de esta con vida, tendría que rendir cuentas a los dioses por la suerte que había tenido al toparse con aquella mujer.  
 
    Intenté imaginar qué posibilidades había de que encontrásemos un médico experto en el Pantano del Padusa, y con la mirada perdida en la oscuridad de la noche, llegué a la conclusión de que no había ninguna.  
 
    Los dioses habían decretado que Hicesio se curase y llevara a cabo algo que ellos conocían y nosotros no.  
 
    No había otra explicación posible. Tal vez, al griego le aguardaba una misión desconocida.  
 
    En la profunda oscuridad, las primeras aves palustres empezaron a emitir unos tímidos cantos. Era la hora antes del amanecer. Habíamos estado al cuidado del griego la mayor parte de la noche.  
 
    

  

 
   
    XIX.  
 
      
 
    En los días siguientes, al griego se le trató como a un bebé: seguimos alimentándolo con caldo preparado en el hogar y saciando su sed con agua con un poco de miel y vino, pero seguía teniendo mucha fiebre y no parecía recobrar el conocimiento. De vez en cuando musitaba algo incomprensible en una lengua desconocida. 
 
    Terencia lo mantenía bajo control, auscultándole con frecuencia el corazón y la boca, para oír su respiración. Cada cierto tiempo, miraba el tubito que salía de entre las vendas, y del que se filtraban gotas de la poca sangre que aún le quedaba en el cuerpo. 
 
    Tercio y yo ya no sabíamos qué pensar. Parecía como si la muerte no quisiera llevárselo, como si los dioses hubiesen decretado otro destino, pero al mismo tiempo no veíamos ningún signo de recuperación.  
 
    Tercio y yo nos dedicábamos a recoger leña y ramas de sauce o fresno para construir un cobertizo donde dormir, ya que estábamos hartos del suelo de la cocina. 
 
    El pescador Aburio vino a ver cómo iban las cosas en el islote; tuve la impresión de que había venido a comprobar que nos hubiéramos comportado como es debido, y que la curandera no necesitara ayuda. Un par de días después de la operación vino también un pescador con una mujer y un niño de siete u ocho años cubierto de postillas. 
 
    Nosotros desaparecimos en busca de leña, confiando en que ya nadie pudiese tomarnos como forasteros: estábamos tan andrajosos y sucios como los lugareños, olíamos igualmente a pescado y a fango, y ni siquiera llevábamos ya nuestras cáligas, que se habían deshecho por completo de tanto deambular por las ciénagas. Incluso nuestra piel había adquirido la tonalidad de quienes viven en el río todo el año. Sin embargo, nos pareció conveniente que se nos viera lo menos posible, sobre todo porque queríamos evitar importunar a la curandera. 
 
    Un día, mientras estábamos recogiendo leña, le pregunté a Tercio:  
 
    —Retomando aquella conversación, ¿recuerdas cuando hiciste la comparación con tu ternero herido? 
 
    —Sí, Quintilio, me acuerdo. 
 
    —¿Qué te parece? ¿Saldrá adelante? 
 
    —No lo sé, Quintilio. Este griego tiene una constitución más resistente de lo que yo pensaba. No está en buenas condiciones, eso está claro. Bueno, probablemente si su destino fuese la muerte, ya se nos habría ido, ¿no? 
 
    Al sexto día de haber suturado al griego, Terencia nos llamó a comer a casa y yo aproveché para ir a ver al enfermo. A estas alturas Hicesio estaba irreconocible, cualquiera que lo hubiera visto en sus buenos tiempos nunca creería que fuera la misma persona: tenía la piel brillante y tirante en el cráneo, y los brazos y las manos se le habían vuelto esqueléticos. Parecía viejísimo. 
 
    Yo habría jurado que le quedaba poco que vivir, en cambio, Terencia me dijo:  
 
    —El griego se ha quejado durante toda la noche y ha dejado de hablar en esa lengua desconocida para decir alguna palabra comprensible. Incluso mencionó tu nombre, y luego volvió a quedarse dormido. Creo que está librando bien su batalla, e incluso de la herida apenas brota ya agua o sangre, y, sobre todo, no hay señales de infección. Creo que pronto lo sabremos. 
 
    Ese día no hubo más novedades. Por la noche, mientras estábamos instalados en el suelo de la cocina, oímos un gran alboroto y Terencia vino a buscar agua. 
 
    —Se ha despertado —nos explicó—, tiene sed y me ha dado a entender que quiere cambiar de postura porque le duele la espalda. Tercio, levántate y échale una mano para que consigamos que beba mucho caldo, mañana veremos si conseguimos que trague algo sólido. 
 
    A la mañana siguiente, el griego estaba prácticamente sin fiebre. La mujer me dio un trozo de cierta corteza seca que tenía entre sus medicinas y me envió al monte a buscar más. Era la corteza de un tipo particular de sauce con la que preparaba una poción contra la fiebre; casi se le había acabado y necesitaba más. 
 
    Cuando volvimos con una cesta de cortezas, encontramos al griego sentado en la cama y apoyando la espalda en una celosía de juncos.  
 
    Respiraba con dificultad y las primeras palabras que me dijo fueron:  
 
    —Quintilio… ¿aún seguimos todos aquí? Pero te veo diferente, pareces otro, no entiendo lo que te has hecho. ¡Pareces mayor! Pero dime, ¿dónde estamos? 
 
    ¡Cuánto me alegré de poder responderle!  
 
    —Hicesio, tú también pareces un poco diferente hoy. ¡Si pudieras verte te darías cuenta! Estamos en medio de las marismas del río Padusa y esta buena mujer ha conseguido curarte. Ha descubierto qué era lo que te impedía sanarte: tenías un trozo de pergamino clavado profundamente en la carne, y eso impedía que la herida cicatrizara sola. 
 
    El griego me observaba atentamente, como si no supiera si creerme o no.  
 
    —Quintilio —continuó hablando con dificultad—, ¿hemos conseguido dejar atrás al sicario? 
 
    —Yo diría que sí, y creo que aquí estaremos a salvo durante algún tiempo. Nadie vio dónde nos metíamos la noche que salimos del río y ahora estamos en medio de un laberinto de canales. Yo mismo no sabría qué hacer si quisiera salir. Tú estabas inconsciente y por suerte, encontramos a unos honestos pescadores que nos condujeron hasta esta curandera. 
 
    —Sí, la mujer. La he visto, veo que es ella la que me trata, y a veces habla sola, parece un poco… extraña. Pero me cuida con mucho esmero. Creo que tuvimos mucha suerte de encontrar a esta buena gente que nos ha ayudado. 
 
    Cuando Terencia volvió nos mandó salir:  
 
    —El enfermo debe descansar, no debe perderse en chácharas, sólo debe pensar en curarse y en levantarse de mi cama. Ahora tenemos un problema porque hay que buscarle algo de comer para que se mantenga en pie, ¡no podemos continuar sólo con pescado! Si Aburio viene esta noche tenemos que hablar con él para encontrar algo más nutritivo. Más tarde, recuerda que te muestre una hierba que tienes que ir a buscar para mí en tierra firme. ¿Puedes ir a cazar? 
 
    Ya le había explicado que yo era agrimensor y que únicamente era la agrimensura la que no tenía secretos para mí:  
 
    —Depende de lo que deba cazar y dónde. ¿En qué estabas pensando? 
 
    —Hay ciervos en el bosque donde habéis ido a por leña, pero hay que ser muy hábil para cazarlos. No creo que estén a tu alcance, pero también hay liebres. Tenéis que ir a poner unos lazos para capturarlas. Yo debería tener por ahí algunos trozos de cuerda o de tripa para hacer los lazos. Ven a ver cómo podemos hacerlo. 
 
    Tenía unas cuantas cuerdas de cáñamo ya trenzadas y una madeja de pelusa gruesa. Había que trenzar cierto número de cuerdas y atar cada una con un nudo corredizo hecho con un trozo de tripa, porque el cáñamo no aguantaba lo suficiente; luego había que colocar las trampas en los lugares de paso de los animales.  
 
    —Ahora, Tercio y tú, trenzad una veintena de cuerdas, cada una con su propio lazo, y yo os enseñaré a tenderlas. Si las colocáis antes del anochecer, tal vez mañana comamos ya algo mejor. De momento, el griego se contentará de unas gachas con un poco de queso y beberá un poco de leche de cabra. 
 
    Tercio, de toda la explicación que le había dado la mujer, lo que mejor había entendido era lo que se refería a trabajar duro para conseguir un conejo salvaje que llevarse a la boca al día siguiente. Y se puso manos a la obra con el máximo interés. 
 
    Por la tarde oímos ladrar a los perros y vimos a lo lejos, en los canales, la barca de Aburio. Venía con otro pescador, y cuando nos íbamos a colocar las trampas, nos enteramos de que había venido a que le extrajeran un arpón de hueso que se había clavado torpemente en el pie; sus compañeros no habían podido sacárselo porque el quebradizo arpón se había astillado bajo la piel.  
 
    Aparté a Aburio y le pregunté:  
 
    —¿Por qué no te vienes con nosotros a poner trampas mientras se ocupan de tu amigo? Y así hablamos un rato. 
 
    El pescador vino encantado, nos habría sido muy útil porque nos enseñaría a poner los lazos. 
 
    Mientras yo remaba, le pregunté:  
 
    —Aburio, pero ¿cuánto hace que esta mujer vive sola en la ciénaga? Es evidente que no es de aquí. 
 
    —Por supuesto que no es de estas tierras —me respondió—. Pero la verdad es que no sabemos mucho al respecto. Apareció por aquí hace siete u ocho años, de pronto, como vosotros. Supongo que tendría su propia historia. Intentaba esconderse en la ciénaga. Con ella iba un criado herido que por lo que sé, murió pocos días más tarde. Buscaba refugio donde nadie pudiera encontrarla y un amigo mío, pescador como yo, la trajo aquí, donde él tenía una cabaña que utilizaba cuando se quedaba por aquí ahumando anguilas. Ella se quedó y nunca más se fue. Luego, con el tiempo, en parte con sus propias manos, y en parte con la ayuda de la gente que le estaba agradecida porque había curado a algún familiar, construyó la cabaña que ves ahora. Cuando podemos, todos le echamos una mano, incluso para buscar hierbas medicinales, porque aquí no tenemos a nadie que nos ayude cuando estamos enfermos. Como ya te conté, salvó la vida de mi hija, consiguió que diera a luz y ahora, gracias a ella, tengo a ese nieto de tres años viviendo conmigo. Es una mujer de buen corazón y todos mantenemos en secreto el lugar donde vive. Si no hubieras traído contigo al griego moribundo, jamás habrías llegado hasta aquí.  
 
    Nos pusimos manos a la obra y juntos colocamos una veintena de lazos en el bosque; el pescador me enseñó a poner una marca en las plantas al pie de las cuales habíamos colocado una trampa: con un brote flexible de sauce atábamos una rama a la altura de los ojos, porque lo difícil no es colocar las trampas, sino encontrarlas después. 
 
    Durante el regreso le dije:  
 
    —Aburio, me gustaría ir a echarte una mano un día de estos, mientras sales al río a pescar y, de paso, podría observar la situación. Y también necesito que vayas a buscar algún ave de corral para alimentar a mi compañero herido. Está mal y necesitará comer algo nutritivo durante un tiempo. No puede recuperarse sólo a base de pescado. He pensado en dejar aquí a mi siervo para que ayude a la curandera y termine de recoger palos para el cobertizo y leña para el invierno. 
 
    —De acuerdo, Quintilio, si la mujer ha terminado con mi amigo, esta noche puedes acompañarme al río. Mañana iremos a buscar gallinas para vosotros, pero será mejor que no te vean mucho y me dejes hacer a mí, nunca se sabe.  
 
    Así que pasé las consignas a Tercio, que se quedó en el islote con la tarea de continuar recogiendo leña; me despedí de Hicesio, que a su vez me aconsejó ser prudente y que no me dejara ver por los alrededores; y finalmente al atardecer, antes de que oscureciera, embarqué con los pescadores.  
 
    En los días siguientes me alojé en casa de Aburio y eché una mano a su yerno Ennio en la construcción de nuevas nasas.  
 
    Nos adentramos en la espesura para recoger algunas ramas de sauce tiernas, las descortezamos pacientemente e hicimos grandes manojos que servirían para hilvanar la estructura de la cesta. Luego cortamos algunos manojos de ciertas ramitas finas que brotaban de los tocones de una planta concreta, un tipo de sauce que crecía cerca del agua y producía unos brotes muy largos, de color rojo como la sangre: esas varillas eran muy resistentes y toleraban la flexión hasta el punto de que incluso se podían hacer nudos con ellas, pero había que mantenerlas en el agua todo el tiempo para que conservaran esa flexibilidad; se utilizaban para atar las ramitas de sauce entre sí, a poca distancia unas de otras, hasta formar una especie de bolsa cónica de ocho pies de largo, en la que los peces entraban por una boca estrecha y ya no volvían a salir. 
 
    Le dije al pescador:  
 
    —Aburio, es importante que me consigas unas gallinas sin sembrar pistas de nuestro paso por ahí, y lo digo también por ti, porque no quiero que te metas en ningún lío en caso de que alguna vez vinieran a buscarnos. 
 
    —Tenías razón al preocuparte por nosotros, Quintilio, y de hecho nosotros no vamos buscando líos, ni tampoco querríamos causárselos a la curandera. Nadie ha venido nunca a buscarla, pero ya sabes que hay un dicho que dice que no hay que molestar al perro cuando duerme. 
 
    —Ya. Podrías decir que las gallinas son para ti, que tu familia y tu nieto están hartos de comer pescado. Eso es creíble, pero te costaría explicar de dónde proceden las monedas que te he dado.  
 
    —Yo también había pensado que no puedo enseñar las monedas. No se ven circular aquí, en el río. ¿Sabes lo que podría hacer? Puedo pagar con pescado. Tengo mucho y el marido de mi hermana, que vive cerca, también puede darme algo. Estaba pensando en guardar tus monedas por si mi hija y mi yerno encontraran alguna alternativa a esta vida en las ciénagas y quizás, en el futuro, quisieran ir a algún sitio con algo más de gente. Allí seguro que les vendrían bien algunas monedas. 
 
    —Bien, Aburio, veo que has comprendido cómo están las cosas. Mañana irás a buscar nuestras gallinas mientras yo me quedaré aquí ayudando a tu yerno Ennio. ¿Podrías conseguir también tres o cuatro moyos de trigo y otros tantos de farro? También podría darte monedas para esto, pero entonces estaríamos con el mismo problema de antes. 
 
    —Para el trigo y el farro sé cómo hacerlo, conozco un campesino de tierra firme que de vez en cuando, me vende un poco y no quiere que le pague de inmediato con pescado, ya que no puede conservarlo. Cada tanto le doy treinta o cuarenta libras de pescado o de anguilas, cuando lo necesita. Te conseguiré un buen saco de ambos. 
 
    Me quedé un par de días en la casa de los pescadores para observar el movimiento a lo largo del río. Casi todos los días se veía pasar alguna barcaza de carga que iba o venía del delta del Po y, probablemente, de allí a Ravenna.  
 
    Aburio partió en una barca y regresó por la tarde con dos grandes sacos, uno de trigo y otro de farro, y al segundo día volvió con una gran jaula de varas de sauce en el lateral de la barca, y que contenía una veintena de gallinas de distintos tamaños. 
 
    Acordamos que, en el futuro, se mantendría atento por si circulaba algún chismorreo sobre nosotros, pero nunca haría preguntas, sería demasiado fácil descubrirse. 
 
    —En el río, por ahora, no se habla de fugitivos —me dijo—. Ni tampoco de perseguidores. Y si alguien os vio pasar, esa pista es vieja, cuando llegasteis a mi casa ya era de noche. Nadie puede rastrear vuestro paradero, así que podéis estar tranquilos, de momento. Me cuidaré mucho de no hacer preguntas, pero si hubiera alguna novedad, de todos modos, iría a enterarme, porque aquí la gente parlotea, no tiene nada que hacer y no se puede pasar todo el día hablando únicamente de los peces y del río. Si alguna vez me entero de algo, me tomaré la molestia de avisaros. Pero por ahora puedes estar tranquilo. 
 
    A la mañana siguiente salimos en la barca, bastante cargada entre la jaula de las gallinas y los dos sacos de grano, y nos dirigimos al islote de la curandera. 
 
    Cuando llegamos nos recibieron los perros y un apetecible aroma a carne asada: Tercio había conseguido cazar un par de liebres que se habían convertido en comida para el enfermo y también para nosotros.  
 
    Hicesio podía sentarse sin esfuerzo. Seguía muy pálido y demacrado, pero charlamos un rato y vi que estaba en sí. Aburio se quedó a comer con nosotros. Nos dimos un festín con una liebre y aquel fue el primer momento feliz desde nuestra huida de Langaranus. 
 
    Tercio, durante aquellos días, se había limitado a ir a comprobar las trampas y a llevar postes y leña al islote. Al día siguiente comenzaríamos la construcción de un toldo en condiciones, que luego se cubriría con caña de la ciénaga, fuertemente atada a un armazón de palos. Con el tiempo, tal vez pudiera convertirse en un recinto cerrado. 
 
    Por la noche, cuando el pescador ya se había marchado, le pregunté a Terencia sobre el enfermo.  
 
    —En mi opinión, el enfermo está en vías de recuperación. Pero aún le queda mucho camino por recorrer. Ahora está casi listo para quitarle la pajita que elimina la sangre que se estanca en la herida, quizá mañana ya le hagamos esta operación. El griego también tiene otros problemas: para empezar, está delgado como una escoba y tendremos que cebarlo durante un tiempo para que recupere peso y energía. Ahora le basta sólo con hablar un rato para terminar agotado. Además, es difícil saber si podrá recuperar el uso de la pierna. No puedo saber si ese músculo ha sufrido mucho daño y si ha vuelto a su ser con mi sutura. También has visto que hemos hecho cuanto hemos podido. Intentaremos ponerle en pie dentro de cuatro o cinco días y veremos qué pasa. Pero mientras tanto, si consigue sobrevivir, ya puede darse por satisfecho, veremos más adelante lo de la pierna. Nos bastará sólo con observarlo. 
 
    —Hoy le he encontrado con su humor habitual, veo que escucha y responde en el mismo tono. 
 
    —Ya no tiene fiebre. Lo que le falta ahora es fuerza. 
 
    —Bueno, hoy he traído bastante comida y tendremos que atiborrarlo a base de bien. Mañana también me aseguraré de que coma todo lo que pueda, porque tiene que recuperarse, y cuanto antes, mejor. 
 
    —Lástima de gallinas —comentó Terencia—. Tendremos que comérnoslas porque no tenemos nada en el islote para alimentarlas. Tal vez podría intentar quedarme con dos o tres para que pongan huevos. Hoy se las he enseñado a los perros, y les he dado unos cuantos golpes con un palo para que entiendan que tienen que dejarlas en paz. Son perros listos, les daré la lección dos o tres veces más para que lo entiendan bien, luego soltaremos las gallinas en el islote. De todos modos, no pueden irse. 
 
    —¿Te ha contado Hicesio algo de nuestras aventuras? 
 
    —Sí, ayer comenzó a contarme algo de cuando lo hirieron y por poco lo matan como si fuese un perro, y de aquel sicario que también había acabado con la vida de su amo. También me dijo que hacía poco que lo habían emancipado, y que llevaba el acta de la manumissio que le había hecho un magistrado de la ciudad de Verona. 
 
    —Ya verás cómo te contará todas nuestras peripecias. Llevamos un año viviendo inmersos en problemas como si fuéramos malhechores, y date cuenta de que no le hemos hecho daño a nadie. 
 
    —Sé un poco de cómo funcionan estas cosas. También yo tuve que esconderme aquí para no meterme en más líos. Pero eso te lo contaré en otra ocasión. Ahora me voy a dormir. 
 
      
 
    Viviendo en el islote habíamos perdido la noción del tiempo. Y ya habían pasado los idus de abril[69] cuando empezamos los trabajos de construcción del cubierto. 
 
    Tercio y yo trabajábamos por la mañana y al caer la tarde. Cuando el sol estaba en su punto más bajo, nos dirigíamos a tierra firme para revisar nuestras trampas entre la espesura de sauces y alisos. Con una veintena de trampas, encontrábamos al menos una liebre al día. Y las pieles lavadas y secas empezaban a amontonarse, quizá no tardaran mucho en convertirse en una manta para el invierno. 
 
    Seguimos serrando madera y trayendo ramas de sauce y fresno a la casa; a medida que conseguíamos un buen número de ellas, quemábamos la parte inferior y les quitábamos parte de la corteza para evitar que echaran raíces y brotaran retoños. Excavamos y las plantamos en el suelo hasta que formaron un muro continuo en el lado de poniente. Para protegernos del viento que pasaba por las grietas, sujetamos haces de cañizos atados entre sí con tiras de corteza de sauce hasta conseguir un buen sellado.  
 
    Para la techumbre, utilizamos el mismo sistema: haces de cañizos atados a los palos que formaban los largueros, hasta completar el cierre. 
 
    Como nos sobraba algo de tiempo y yo había aprendido de los pescadores a hacer nasas, me dispuse con Tercio a hacer un par de ellas. En cuanto estuvieron terminadas, plantamos dos postes junto a los juncos en el tramo del río frente al islote, prácticamente a tiro de piedra de la casa, y las anclamos allí con cuerdas.  
 
    A la mañana siguiente, ¡ya habíamos pescado una gran carpa! La limpiamos para comérnosla y las gallinas se pelearon por los despojos, ya que en el islote no tenían mucho más que comer. 
 
    Resultó que, además de Hicesio, también engordamos nosotros, y, con pan de trigo recién hecho, liebres y gallinas, recuperamos la energía que habíamos empleado en nuestra huida.  
 
    Hicesio, mientras tanto, había empezado a levantarse de la cama y a dar algún que otro paso. Terencia le masajeaba de vez en cuando el músculo con una quijada de cerdo: le rociaba la pierna con un poco de aceite para frotársela contra la piel. Podíamos oír los gritos del griego, a quien el tratamiento le resultaba dolorosísimo.  
 
    En aquellos días, Tercio y yo habíamos vuelto a ser, en cierto modo, unos críos: con la barca de la mañana a la noche, cortando leña, cazando y pescando, bañándonos si teníamos calor; aquella vida al aire libre nos había hecho retroceder en el tiempo, muchos años atrás, antes del trabajo con el Cuerpo de Ingenieros en Vadus. 
 
    ¡Sí!, el Cuerpo de Ingenieros, y el campamento de Vadus. Y el prefecto Festio. Yo tenía un contrato con el Cuerpo de Ingenieros. Había firmado aquel pergamino en el cuartel de Parma para un servicio de cinco años.  
 
    Y sólo había cumplido uno. 
 
    Yo le estaba agradecido al prefecto por no haber especificado en mi carta de permiso el día en que debía presentarme en la unidad de Eporedia para volver al trabajo. Le había enviado la misiva con la noticia de que habíamos matado a Rogaciano, explicándole que nos habíamos escapado perseguidos por su lugarteniente, y con esta carta podría aguantar un poco más.  
 
    Tenía una excusa excelente para declararme incapacitado para trabajar: huía para salvar el pellejo. Pero debía tener mucho cuidado y no excederme, porque también podrían declararme desertor. 
 
    

  

 
   
    XX.  
 
      
 
    Durante una de aquellas tardes de abril, oí a Hicesio y Terencia discutir en la cabaña:  
 
    —Escúchame un momento, griego, pero ¿tú que te crees, que ésta es tu casa?  
 
    —Mujer, ¡maldita sea tu estampa!, ¿no ves que estoy enfermo?, ¿y dónde se supone que voy a ir? ¿Quieres que me meta en el fango de la ciénaga? 
 
    —Mira, griego, ¡que ya va siendo hora de que te esfuerces un poquitín! ¿Cuándo vas a empezar a caminar con tus piernas y a quitarte de en medio? ¿Tengo que atenderte como si fuese tu criada? 
 
    —Pero ¿adónde quieres que vaya en medio de esta asquerosa marisma?  
 
    Y así siguieron durante un buen rato. La proximidad forzada creaba algunos conflictos; los dos habían llegado al enfrentamiento porque la mujer estaba harta de dormir en el suelo y reclamaba su propia cama. El griego, por su parte, aún no estaba en condiciones de moverse con facilidad y no era cuestión de que durmiera en el suelo. 
 
    Lamentablemente, en la casa sólo había un cubículo. 
 
    Incluso el alojamiento bajo el toldo, donde dormíamos Tercio y yo, no era gran cosa y desde luego no era apto para una persona convaleciente: habíamos amontonado hojas limpias en cajones de madera, habíamos tendido por encima una vieja vela de una basta tela de cáñamo, y allí dormíamos. Por la noche teníamos a los perros encima para que nos hicieran compañía y nos dieran un poco de calor. Al cabo de unas noches ya ni siquiera olíamos su hedor porque nosotros apestábamos tanto o más que ellos. En cuanto el griego estuviera un poco mejor lo trasladaríamos también allí. 
 
    A la mañana siguiente le pregunté a Hicesio:   
 
    —¿Habéis llegado a un acuerdo respecto a la cama? 
 
    —Hum, sí —me respondió—. Ya sabes cómo son las mujeres. Lo saben todo y ésta, para colmo, dice que es hija de un médico militar y se piensa que siempre está lidiando con legionarios. Me da órdenes como si yo también estuviera alistado en el ejército. Pero, escucha Quintilio, ésta… ¿sabías que es toda una erudita? 
 
    —Sí, me lo había imaginado porque en la casa hay muchos pergaminos y papiros con escritos, pero no me pareció oportuno hacerle demasiadas preguntas. Al fin y al cabo, aquí somos sus huéspedes, diría que ella te ha salvado la vida, y que nosotros hemos ocupado su casa. Tercio y yo estamos tratando de hacerle algunos trabajillos porque queremos recompensarla. 
 
    —Sí, yo también sé que huyó a las zonas pantanosas para escapar de la muerte, algo parecido a lo que hemos hecho nosotros durante este último año. Quiero preguntarle si me deja leer sus papiros, suponiendo que traten de temas que puedan interesarme. 
 
    —Hicesio, ármate de paciencia y no la enfades, porque le debes la vida. En cuanto podamos, tendremos que irnos. Tienes que comer todo lo que puedas para recuperar fuerzas y volver a acostumbrarte a andar sin muleta. Cuando quieras, podemos empezar a pensar, los tres, dónde establecernos durante un tiempo. Y también tenemos que contar nuestro dinero. Yo ya no tengo mucho y tenemos que hacer algún trabajo para financiarnos, de lo contrario tendré que volver a ponerme a las órdenes del prefecto Festio para conseguir la paga del Cuerpo de Ingenieros. 
 
    —Sí, has hecho bien en comentarlo, Quintilio. Mientras me recupero tenemos que hacer planes claros sobre lo que queremos hacer, porque no tengo intención de abandonar la partida. Si todo va bien, en unos días podré volver a caminar. Pero, digo yo, ¡esa es sólo una mujer! No pretenderá darme órdenes a mí, ¿verdad?  
 
    También le echamos una mano a Hicesio para que hiciera ejercicio. Le ayudábamos y le sosteníamos mientras caminaba por la casa. Al cabo de un rato se ayudaba con una muleta, y unos días después con un bastón nudoso. 
 
    El griego sudaba e imprecaba, y cuando ya no tenía fuerzas para caminar, Terencia le llamaba y le masajeaba con la quijada de cerdo.  
 
    Esta vez la herida estaba bien, le dolía, pero le permitía caminar a pesar de que el músculo de la pierna había quedado dañado. Un día le pregunté a la curandera:  
 
    —¿Crees que está mejorando con ese músculo deshilachado? 
 
    —Sí, claro que está progresando, de lo contrario nunca hubiera podido soltar la muleta. Sigo dándole masajes precisamente porque creo que puede mejorar mucho más. 
 
    —Sería mejor si consiguiera soltar también el bastón y caminar, correr tampoco hace falta. Sabe que tenemos que seguir huyendo y si nos ralentiza podría poner en peligro la vida de todos. 
 
    —Sí, algo me ha contado. Pero ya ves, el cuerpo humano es una máquina extraña, no podemos saber lo que pasará con esa pierna. En ocasiones he visto hombres heridos que han sido capaces de compensar un miembro dañado acostumbrándose a usar el otro de otra manera. Sé de legionarios que con heridas así continuaron su servicio y, un año o dos después, ni siquiera se notaba que habían sufrido semejante accidente. ¿Quieres saber algo curioso? Estas lesiones sienten el tiempo. Cuando el clima cambia duelen, ¡incluso después de años! El griego, sin embargo, puede hacer mucho más, pero es un tipo bastante extraño, tú debes conocerlo bien. Lo quiere todo a su manera. ¡Siempre quiere tener la razón! Sin embargo, es un hombre interesante y muy culto. Me ha pedido permiso para leer los papiros que tengo en casa, tendré que decidirme a dejarle que les eche un vistazo. Pero no tendrá que interrumpir sus masajes y ejercicios. 
 
    No pude imaginarme qué podría haber hecho esa mujer para verse obligada a esconderse en las ciénagas; eso se lo preguntaría antes de marcharme. 
 
    Por fin llegó el día en que Hicesio consiguió recorrer el sendero que rodeaba la casa sin su bastón. Cojeaba mucho, pero lo logró.   
 
      
 
    De vez en cuando pasaba a visitarnos el pescador Aburio. No había novedades en el río. Seguían pasando barcazas para el transporte de mercancías, y parecía que nadie había preguntado por nosotros. Sin embargo, no nos hacíamos ilusiones. 
 
    Una tarde, mientras discutía con Hicesio, me dijo:  
 
    —Es inútil hacerse ilusiones. A estas alturas, para Norbano existen sólo esos pergaminos que tan bien conoces. No tiene otra cosa que hacer en la vida; nosotros somos su único objetivo. Mientras siga con vida continuará dándonos caza. Durante algún tiempo he estado tratando de imaginar cuál podría ser su siguiente paso. No me cabe duda de que ha descubierto nuestros trucos y sabe que el único camino que podemos tomar conduce a la costa del mar Adriático. 
 
    —Claro, Hicesio, pero nosotros, desde el mar, podríamos ir a cualquier otra parte, podríamos estar en cualquier lugar de la República, qué sé yo…, ¡en Numidia! —le dije. 
 
    —No, no es cierto, Quintilio. Él, indagando mientras nos perseguía, se habrá enterado de que no acabé muerto, sino herido. Y ahora busca a tres hombres, uno de los cuales más bien alto, otro pequeño y delgado, posiblemente herido y de tez aceitunada. Le basta con ofrecer una recompensa y hacer correr la voz por el río y los puertos cercanos, a lo largo de la costa. Ni siquiera necesita mencionar nuestros nombres. 
 
    —Sí, pero podemos dividirnos y complicar su busca. 
 
    —Quintilio, podemos hacerlo mejor: desde luego podemos dividirnos y yo, que soy el más fácilmente reconocible, debo transformarme por completo en otra persona para que los que me vean no piensen que soy el de la recompensa. No puedo cambiar el color de mi piel, pero puedo moverme de tal manera que nadie me vea cojear. 
 
    Tercio nos estaba escuchando, pero la explicación no le quedó del todo clara:  
 
    —¡Ah sí!, griego, y a mí me gustaría ver cómo lo vas a hacer. ¿Volando como los pájaros? ¿O tal vez quieres que te llevemos en una litera cerrada? 
 
    —Eso es, Tercio, la litera es una buena idea. Nadie podría reconocerme. Pero no será necesario que me lleves tú. Ya encontraremos la forma. 
 
    Entonces entró Terencia y cambiamos de tema. No es que no confiáramos en ella, pero cuanto menos supiera, menos se vería comprometida, y estaría más segura. 
 
      
 
    Me fui un par de días a pescar al gran río con Aburio.  
 
    El pescador conocía todos los secretos de esas aguas. Había estado muchas veces en el mar y cada vez que yo le preguntaba sobre los lugares de los alrededores, él me dibujaba un mapa de cómo era el curso del Po y de la forma de las marismas del Padusa. 
 
    Yo había encontrado en casa de Terencia un viejo pergamino escrito por una sola cara, lo había limpiado bien y, poco a poco, iba dibujando un mapa completo, con las distancias y los lugares más fáciles de identificar. 
 
    Aburio me vio garabatear y comprendió lo que tenía en mente. Era mucho mayor que yo y podía darme buenos consejos:  
 
    —Quintilio, ya entiendo lo que quieres hacer. ¡Quieres ir a la costa! Pero no es tan sencillo. Además, tienes que cargar con el otro, el griego, y con él tendrás que andarte con cuidado. Mira, si quieres, yo te llevo. Conozco bien el delta y todos los canales que llevan al mar. Dímelo y en dos días estaremos en aguas saladas.  
 
    —Aburio, tú eres un buen hombre, creo que seguiré tu consejo y te pediré que nos lleves al mar. Todavía tengo que hacer un plan preciso de cómo moverme y adónde ir. 
 
    —Tienes razón, Quintilio. En el mar hay que estar seguro de lo que se quiere hacer, no se debe improvisar, sino hacer planes precisos antes de ponerse en marcha. No es como en el Pantano del Padusa, donde las aguas están quietas y puedes detenerte y dormir en cualquier parte ¡sin anclar la barca siquiera! Piénsalo bien y decide adónde quieres ir. 
 
    —Es que no sabemos nada de lo que hay ahí fuera. Todo lo que sé es que la ciudad de Ravenna está un poco más adelante, y la base de la flota, claro. 
 
    —Mira, es muy sencillo, sólo hay dos caminos: partiendo de aquí se puede llegar fácilmente al mar por el ramal del Padusa que lleva a la antigua ciudad griega de Spina y a Ostium Spineticum, en la playa. O bien, si se toma el otro ramal, se llega a Ostium Ad Padum, y luego navegando hacia el norte en un día se puede llegar a Atria y a la desembocadura del río Tártaro. Desde Spina, en cambio, ya estás muy cerca de Ravenna, que queda pocas millas al mediodía. Las barcazas de carga también recorren la costa del mar al septentrión, hasta Altinum o Aquileia, pero son lugares de los que sólo he oído hablar, nunca he estado allí.  
 
    —Tengo que hablar seriamente con el griego y decidir definitivamente dónde queremos ir, te haré saber algo en los próximos días. ¿Puedo dar por hecho que te mantendrás alerta y que, si te enteras de alguna novedad, nos informarás? 
 
    —Claro, Quintilio, no lo dudes porque yo estoy en el río todos los días. 
 
    Seguidamente me reuní con Hicesio y empezamos a hacer planes.  
 
      
 
    Pasaron unas semanas, y una a una las gallinas fueron desapareciendo en la marmita salvo un par que se guardaron como ponedoras y el griego empezó, por fin, a engordar.  
 
    Una noche, mientras Tercio y yo dormitábamos en nuestro cobertizo en compañía de los perros, oímos mugidos y pequeñas e inconfundibles sacudidas contra la pared de la cabaña adosada al cobertizo. Justo al otro lado de la endeble pared estaba el cubículo de la curandera.  
 
    Tercio no dejó de zarandearme para que no me lo perdiera:  
 
    —¿Oyes eso? Esa es la mejor cura para el griego. ¡Verás qué rápido se recupera! ¡Maldito griego! Nunca te puedes fiar de él. 
 
    Era evidente que, al final, habían llegado a un acuerdo con relación al único cubículo de la cabaña.  
 
    A la mañana siguiente, en el islote se respiraba un aire más relajado. Terencia nos preparó una deliciosa tortilla con un poco de queso y, mientras nos afanábamos en sacarles brillo a los platos me pregunté una vez más si realmente merecía la pena marcharse de aquel lugar para volver a la lucha diaria en la vorágine de Roma. 
 
    Hicesio continuó con sus ejercicios durante unos días. Renqueaba ostensiblemente, pero se movía con agilidad. Si le hubiéramos dado uno de esos bastones que usan los ancianos para caminar y le hubiéramos envejecido un poco blanqueándole la barba, le habrían tomado por un vejete cualquiera al que le doliesen las piernas, y no por una persona herida. 
 
    Hablamos durante días sobre cómo organizar nuestro viaje.  
 
    El griego quería ir a Ravenna para encontrarse con un viejo amigo suyo y de Sextilio, un hombre adinerado del lugar que podría ayudarnos a llevar a cabo nuestro plan.  
 
    Por desgracia, Ravenna era también el primer lugar en el que Norbano difundiría la alerta para nuestra búsqueda, y era lógico que fuese así: era la ciudad más cercana a la desembocadura del río. 
 
    Sin embargo, para nosotros era una parada obligatoria.  
 
    Hicesio estaba preparando sus planes, pero prefirió no hablar del tema en casa de Terencia. Entre tanto, los dos habían llegado a un acuerdo en otras cosas, además de lo del cubículo, y el griego me habló del apaciguamiento con la mujer:  
 
    —Estoy dedicando mucho tiempo a esos interesantísimos papiros. Si estuvieran en Roma, y no escondidos en esta ciénaga, valdrían un dineral. Tratan de la cura de los legionarios y de las enfermedades que pueden desarrollarse en grandes aglomeraciones de personas, como los campamentos militares, y de la cura de las heridas sufridas en combate. Eran papiros que pertenecieron a su padre, que era médico en las legiones de Pompeyo. 
 
    Lo miré perplejo. 
 
    —¡Sí, el mismísimo Pompeyo, el que está enfrentado a César! —En ese momento entró Terencia, que ya se había enterado de lo que estábamos hablando, y cambiamos de tema. 
 
    Yo suponía que su historia fuera muy parecida a la nuestra y a otras muchas historias que había oído mi padre, y que le habían persuadido a esconderme en las ciénagas mantuanas porque allí, y estaba convencidísimo cuando lo decía, “nunca pasaba nada”.  
 
    Terencia nunca nos habló de su vida pasada, para ella ahora sólo importaba el presente:  
 
    —Ahora, siempre que puedo, echo una mano a esta buena gente curando las heridas que se hacen trabajando, o cuando padecen alguna enfermedad que consigo curar. Me salvaron la vida y les estoy agradecida. 
 
    —Pero si tú tuvieses la posibilidad —le preguntó Hicesio una tarde—, si pudieses volver al mundo civilizado, ¿te irías de aquí? 
 
    —Griego, ¿pero de qué mundo civilizado me estás hablando? ¡Pero si ahí fuera parecen perros rabiosos! ¡No puedes ni terminar de curarles y ya están de nuevo matándose los unos a los otros! 
 
    —No todo el mundo es así—la interrumpí—. Al igual que no todo el mundo se compone de campos de batalla y de campamentos legionarios. Estoy orgulloso de haber contribuido a la centuriación del agro inculto, para que los colonos que nunca han tenido nada puedan tener un futuro mejor, al igual que los legionarios que defendieron fielmente las fronteras del Estado y de nuestra seguridad. 
 
    —Quintilio, yo tengo miedo del mundo exterior. Mi familia sufrió muchísimo por culpa de la facción pompeyana. 
 
    —Ya han pasado muchos años —dijo Hicesio—. Además, por lo que se sabe, Pompeyo tiene otras cosas en la cabeza en este momento: está disputándose el poder con César y seguramente llegarán a enfrentarse. Pero ¿acaso ya has decidido quedarte a vivir aquí? El lugar es hermoso y tranquilo, y nosotros también sabemos lo valiosa que es la paz. 
 
    Mientras el griego hablaba, Tercio también asentía con la cabeza. 
 
    —Igual te bastaría con cambiar de nombre —continuó el griego mirándome a los ojos. Comprendí que ya estaba tramando hacerle a la mujer unos documentos falsos.  
 
    —¡Bah! Quizás, después de todos estos años podría intentarlo, pero soy una mujer. ¿Dónde podría ir? Incluso un liberto, si tiene un patrono está mejor que yo. ¿Has visto alguna vez a una mujer irse sola por ahí? ¡Ya ni siquiera tengo edad para trabajar en un lupanar! 
 
    Decidí respaldarle al griego, quería ver hasta donde quería llegar:  
 
    —Pero aparte del hecho de que, obviamente, no podrías viajar por tu cuenta, ¿no te gustaría salir de esta ciénaga? 
 
    —Tal vez podría intentarlo, pero odiaría abandonar a su suerte a esta buena gente que confía en mí. ¿Qué pasaría si alguien de aquí tuviera necesidad de mis cuidados? Ellos se han ocupado de mí todos estos años, arreglándome la casa y a menudo trayéndome comida, no me parece justo abandonarlos. 
 
    —¿Sabes qué podríamos hacer? —exclamó Hicesio en un súbito arranque de euforia—. Podrías venir con nosotros a Ravenna, sólo por unos días. Has de saber que tengo que reunirme allí con una persona muy rica, que podría darnos su protección durante un tiempo. Si quieres, puedes acompañarnos, luego organizaremos las cosas para que puedas volver o hacer lo que prefieras. 
 
    Ahora Hicesio había descubierto su plan, y yo ya lo había comprendido todo: la mujer se haría pasar por su esposa y con esa treta y posiblemente con documentos falsos, él podría entrar en Ravenna sin ningún problema. 
 
      
 
    Al día siguiente, Terencia me pidió que la ayudara a ordeñar las cabras. En realidad no necesitaba ayuda, pero tenía que preguntarme algo:  
 
    —Pero tú, que conoces bien a Hicesio, ¿crees que sería posible hacer lo que dice? ¿Ya ha realizado este tipo de tretas antes? Me parece peligroso. 
 
    Le contesté con toda claridad y sin dudarlo:  
 
    —Mira, si el griego dice que puede hacerlo, está claro que puede. Es muy hábil, y si te da su palabra debes creerle. Aún no conozco todo el plan, pero supongo que ya lo habrá estudiado concienzudamente para que no tengamos que arriesgar el pellejo de manera innecesaria. 
 
    Aquel mismo día, a Tercio se le encargó que se dedicara a explorar los cañaverales en busca de algún trozo de piedra pómez flotante traída por la corriente desde el mar hasta la ciénaga, y por la tarde preparamos el tablón que había servido para suturar al griego y empezamos a trabajar en los nuevos documentos con los que nos trasladaríamos a Ravenna.  
 
    Tercio y yo ya teníamos identidad propia como libertos, nuestras hermosas manumissio, tan bien hechas unos meses atrás que parecían reales, y salvoconductos para pasar los controles a lo largo de las carreteras. Usaríamos esos. 
 
    Para el griego y Terencia, en cambio, prepararíamos documentos nuevos. 
 
    El griego sería un argentario de Byzantium y Terencia, su esposa. Para hacerlo más verosímil, el pescador Aburio también se puso en acción para conseguirnos algunas nueces verdes y follaje de la misma planta. Aún no estaba claro en qué se iban a emplear. 
 
    Los espías buscarían a un griego cojitranco, y no a un rico argentario bizantino, de viaje con su mujer. 
 
    Sobre la mesa de trabajo empezamos a blanquear un pergamino viejo y raído, ahora ya ilegible. 
 
    Lo lavamos en agua hirviendo y ceniza, lo alisamos y lo frotamos cuidadosamente con piedra pómez y, por último, con uno de los afiladísimos instrumentos quirúrgicos de la curandera raspamos las manchas de tinta más resistentes. Mientras lo alisábamos con la piedra pómez, Hicesio reflexionaba sobre el nuevo texto.  
 
    Llevaba aún consigo, en su rollo de pergaminos, el que le había salvado la vida, una vieja orden de búsqueda de Julio Rogaciano emitida por el Mando de la Cisalpina el año pasado, y la tomó como modelo.  
 
    Leí el borrador del texto que estaba preparando y no pude evitar sonreír. 
 
      
 
    El tribuno Annio Ragonio saluda
a los Oficiales del Ejército de la República. Vale. 
 
    El Mando de la Galia Cisalpina os ordena: 
 
    El argentario Nicóteles de Byzantium viaja a nuestro 
servicio y en interés del Estado.  
 
    Cuenta con nuestra aprobación para el tránsito por los puestos de control de la Provincia de la Galia Cisalpina, y para entrar en las ciudades.  
 
    Se le ofrecerá ayuda, comida y cambio de montura, si así lo solicita, y estos servicios los pagará directamente, in situ, en vuestras propias manos. 
 
    Con el argentario viajará su mujer y su siervo personal. 
 
    Estas órdenes ejecutaréis hasta recibir la revocación escrita de este Mando. 
 
    V Ante Idi Mar DCCVI[70]   
 
    Annio Ragonio, tribuno 
 
    En nombre de Apio Metronio  
 
    Propretor de la Galia Cisalpina 
 
      
 
    La partida se fijó para un par de días más tarde.  
 
    El pescador Aburio nos acompañaría hasta el mar y él y su familia, durante los días siguientes, cuidarían de la casa, los animales y las pertenencias de Terencia.  
 
    La noche anterior a la partida, tanto Tercio como Terencia se untaron con una esponja del colorante marrón obtenido al hervir las nueces y hojas, y ambos adquirieron un pintoresco aspecto… ¡oriental! Para eso servían las nueces verdes. 
 
    Estábamos listos. 
 
    

  

 
   
    XXI. Ravenna 
 
      
 
    Partimos en dos barcas: la nuestra, la más grande, gobernada por Aburio, y la otra dirigida por su yerno Ennio. Spina estaba a unas veinticinco millas. 
 
    Terencia se había despedido de las dos cabras y sus perros que se habían quedado en el islote, y se mostraba un poco aprensiva ante la nueva aventura en la que se había metido. Nuestras bromas sobre su piel oscura y su nuevo aspecto oriental no fueron suficientes para distraerla de sus preocupaciones, pero el deseo de volver a Ravenna después de tantos años y ver los lugares donde una vez había sido feliz con su familia, era muy intenso. 
 
    No era difícil imaginar lo que se le pasaba por la cabeza: se había lanzado temerariamente a la aventura con sus nuevos compañeros, que además también estaban metidos en un buen lío, y encima viajaba con documentación falsa, algo que nunca había hecho antes. 
 
    Mientras ella tenía la mirada perdida hacia atrás, en la misma dirección donde se perdía la estela de la barca, quise tranquilizarla:  
 
    —Terencia, no tengas miedo. Vamos a tener el apoyo de una persona poderosa. A estas alturas ya no te estarán buscando, los pompeyanos tienen otras cosas que pensar. Pronto volverás a ver Ravenna y luego regresarás a tu isla, que es tu reino. Con el tiempo, si quieres, también podrás cambiar vida. 
 
    —Tienes razón, Quintilio, pero vosotros sois hombres, podéis hacer y deshacer, yo sólo soy una mujer. 
 
    —A nosotros también nos pasa lo mismo, no te creas. No podemos ir donde queramos o hacer lo que se nos pase por la cabeza cuando nos despertamos por la mañana. Yo, ahora, debería estar trabajando en Eporedia; Tercio, en los frutales, y el griego… ¡el griego debería estar ya muerto! ¿Te parece poco que, en cambio, estemos todos aquí? 
 
    Aburio nos había oído hablar y nos dio su opinión:  
 
    —Los habitantes de las ciudades sois muy raros. Nunca estáis contentos con lo que habéis hecho por la mañana y teméis por lo que vais a hacer por la tarde. ¿Sabéis lo que os digo? Os vendría bien pasar un poco de hambre. Y comer pescado todo el año. Así se os olvidarían todas esas manías. Con mi esposa, pobre mujer, hace ya muchos años que me dejó, sólo hemos comido pescado durante cuarenta años. Para entrar en detalle, especifico que ¡a veces era pescado, y a veces anguila! ¿Lo tienes claro, Quintilio? 
 
    Mientras tanto, las dos barcas avanzaban con rapidez siguiendo la corriente y gracias a sus diestros remeros, y la costa y el mar se aproximaban. 
 
    Nuestro plan era detenernos brevemente al caer la noche para comer algo, y luego intentar seguir navegando, si había luna, y llegar a Spina antes del amanecer. Cuanta menos gente nos viera, mejor sería para nuestros planes. 
 
    Al atardecer, justo antes de la puesta de sol nos detuvimos en un banco de arena, encendimos un fuego y asamos un par de pescados. El cielo se había nublado y discutí con Hicesio:  
 
    —Mira que aquí es muy peligroso navegar de noche, apenas se ve algo y, sobre todo, la barca grande va un poco cargada. Si chocáramos con un tronco y tú o Terencia acabarais en el agua, me temo que no podríamos encontraros. 
 
    Aburio nos interrumpió:  
 
    —Tienes razón, Quintilio. Nosotros podríamos pasar aquí la noche, pero la barca pequeña tal vez podría continuar. Pregúntale a Ennio: siempre sale por la noche a pescar anguilas, está familiarizado con la oscuridad. Pero la curandera, quizás sea mejor que se quede aquí. 
 
    El joven Ennio respondió:  
 
    —A ver... si estamos a favor de corriente, no tengo ningún problema en ir directo a Spina. Seguro que, si las nubes se abrieran un poco más, la luna nos daría más luz, pero estoy acostumbrado a navegar a oscuras. No es como si tuviéramos que recoger las nasas, ¡nos bastará con mantenernos en medio del río! Ya me dirás: si quieres, en cuanto hayamos comido algo nos ponemos en marcha. 
 
    Así que nos separamos. Hicesio me entregó un papiro plegado en cuatro y me dijo:  
 
    —Este es el mensaje que debes llevar contigo. Si corres el riesgo de que te registren, hazlo desaparecer. En Ravenna debes buscar al argentario Pisón, lo conoce todo el mundo, el resto está escrito en el mensaje, y de todas formas tú ya lo conoces. Nosotros nos esconderemos en casa de los parientes de Aburio en Spina, no me atrevería a asomar ni la nariz, nunca se sabe. Si todo va bien, pasado mañana por la tarde vendrás al puerto y partiremos juntos, con gran pompa, hacia la ciudad.  
 
    Ahora Terencia estaba aún más asustada y, antes de que me fuera en la noche, me abrazó y me dio un beso en la mejilla. 
 
      
 
    La barca de Ennio era pequeña, apenas cabíamos los dos, pero era rápida y ágil. El río era muy ancho y, aunque la luz de la luna era débil y a veces desaparecía, no era difícil mantenerse en medio de la corriente. De vez en cuando, en el agua se reflejaban algunas estrellas y a lo lejos, a ambos lados, las sombras oscuras de los bosques de las orillas nos servían de referencia.  
 
    Incluso conseguí dormitar un poco. Navegamos durante buena parte de la noche. De madrugada, antes de que la aurora empezara a esclarecer la oscuridad, Ennio se acercó a una orilla y empezó a navegar lentamente, buscando con los ojos alguna referencia. Avistamos Spina en el horizonte con las primeras luces del día, cuando aún no había amanecido.  
 
    Ennio me señaló dónde encontraría a los demás al regresar: era una casucha con la fachada cubierta de tierra y el techo de cañas de la ciénaga. Destacaba por ser más clara que las de alrededor. Acordamos que, si había algún problema, yo vería una nasa enganchada encima de la puerta, y ésa sería la señal para estar alerta.  
 
    Continuamos durante una milla más hasta que nos detuvimos en una orilla donde ya había otras barcas. Ese era el embarcadero de donde empezaba la Vía Popilia, que distaba catorce millas de Ravenna. 
 
    Ennio me esperaría ahí al día siguiente, por la tarde y, si no aparecía, dos días después, siempre por la tarde. 
 
    Me bajé de la barca, recogí mi zurrón de cuero y me puse en marcha. Ya había amanecido y estaba solo. Si no tenía problemas por la tarde, llegaría a la ciudad antes del anochecer. 
 
    Caminé a paso ligero, no me detuve a hablar con nadie e hice una parada a la hora sexta para picotear una rebanada de pan y un poco de queso. Terminé toda el agua y continué a buen ritmo. 
 
    Por la tarde divisé a lo lejos las murallas de la ciudad; esperé a que se reunieran unas cuantas personas y después de mezclarme con ellas me acerqué a la puerta presidiada por los guardias. 
 
    Dos soldados observaban a la gente que entraba, y, de vez en cuando, paraban a alguien. Los oí comentar entre ellos:  
 
    —¡Miserables y andrajosos, andrajosos y miserables! ¿Cuándo acabará esta procesión infinita? —Y mientras hablaban, apretujado entre infelices como yo, levanté mi tablilla encerada sin abrirla siquiera y me hicieron señas para que me apartara de su vista. 
 
    La ciudad era un hervidero de carros, mujeres vociferando, tenderos maldiciendo, basura por la calle, jaulas de gallinas, cestas de anguilas y llantos de niños. A trescientos pasos de las puertas me metí en una popina a tomar algo. En medio del hedor a pescado y sudor, entremezclado con el tufo a aguas residuales de la calle, conseguí un poco de vino y pan con un par de pescaditos fritos.  
 
    Mientras pagaba le pregunté al posadero:  
 
    —¿Serías tan amable de decirme qué calle debo tomar para llegar a la casa del argentario Pisón? 
 
    El posadero se rio de mí:  
 
    —¡Lo que me faltaba por oír!, ¿un pordiosero como tú buscando un argentario? ¿Y qué negocios tienes tú con un argentario? Te advierto, esa es gente que lleva calzado, ¡algo que a lo mejor tú no has visto en tu vida! Buscando a un argentario, ¡pues vaya! 
 
    Un par de parroquianos habían observado la escena y también se reían a carcajadas. Y, en efecto, yo parecía todo un malhechor y hacía mucho tiempo que no llevaba calzado: sucio, sudoroso, con la ropa hecha jirones, el pelo y barba larga. Quizá tuvieran razón. Pero respondí prudentemente:  
 
    —Soy jardinero, voy a su casa a remover la tierra del huerto y sembrar las nuevas hortalizas. En esta ciudad, creo que incluso un argentario tendrá que comer todos los días, ¿o no? 
 
    Sin dejar de reírse, el posadero me indicó el camino, camino que emprendí, tratando de observar si por casualidad alguien me espiaba, o me seguía.  
 
    Antes de llegar a la villa de Pisón, di también un par de rodeos por simple precaución, pero nadie venía detrás mío. Llamé a la puerta de una gran mansión y le dije a un siervo:  
 
    —Debo entregar un mensaje a quien vive en esta casa. 
 
    Me abrieron la puerta, pero me dejaron esperando en el umbral mientras llamaban al supervisor. Éste era, sin duda, un liberto y se dirigió a mí con altanería:  
 
    —Entrégame tu mensaje. 
 
    —No puedo entregártelo a ti —le respondí—. La persona que me lo dio me ordenó que se lo entregara personalmente a tu amo, y sólo a él. 
 
    —Escucha jovencito, no querrás ser tú quién dé las órdenes, ¿verdad? Entrégame lo que tengas que entregar y luego lárgate, o haré que te echen los siervos. 
 
    —Debes perdonarme, liberto, pero mira, se trata de un mensaje importante, que tiene que ver con los negocios de tu amo, y no creo que le haría gracia que quisieras interceptar su correspondencia confidencial. Yo tampoco sé lo que pone en este mensaje. 
 
    —¿Qué pretendes decirme, que un andrajoso como tú sabe leer? 
 
    —Por supuesto, liberto, que sé leer. Ahora llévame ante tu patrono, o se le informará de que te interpones cuando hay misivas privadas. 
 
    Me estaba irritando, pero el liberto intuyó que podía haber algo de verdad en lo que le decía. Me dejó pasar al vestíbulo y fue a recibir órdenes, no antes de hacerle señas a dos siervos para que me vigilaran. 
 
    Al cabo de unos instantes, el liberto regresó con su corpulento patrono, el argentario Pisón. 
 
    El argentario debía rondar la cincuentena, su oronda figura se debía, como era evidente, a las abundantes libaciones; se intuía, por las cadenas de oro que llevaba al cuello y los grandes anillos que lucía en los dedos, también de oro, que no era riqueza precisamente lo que le faltaba. Sólo la ropa que llevaba debía de haberle costado una verdadera fortuna. 
 
    El argentario me miró de arriba a abajo, pero, aunque yo ofreciese un mal aspecto, no hizo ningún comentario y me preguntó:  
 
    —¿Querías verme? 
 
    —Pisón, soy portador de una misiva que contiene asuntos muy confidenciales. Debes leerla ahora mientras yo quedaré a tu disposición para responder a cualquier pregunta que quieras dirigirme. 
 
    Pisón intuyó que se trataba de algo serio. Me hizo pasar a su estudio, una lujosa estancia donde un secretario estaba revisando unos papiros en una mesita. 
 
    Al ver que dudaba en entregarle la carta, le hizo una seña a al secretario para que se marchara. 
 
    Tomó la carta, cortó el cordel con una navaja y empezó a leer. Después de las primeras líneas, abrió los ojos de par en par e inmediatamente pasó a la parte inferior de las tres hojas para ver la firma.  
 
    Me miró de nuevo de arriba a abajo y reanudó la lectura. Al llegar a cierto punto del escrito, me preguntó:  
 
    —¿Eres tú Fausto Quintilio? 
 
    —Sí, señor —respondí con calma. 
 
    Hizo sonar una campanilla de bronce y, al siervo que entró, le ordenó:  
 
    —Tráenos algo de beber. Quintilio, ¿quieres comer algo mientras leo? 
 
    —Hum, no me vendría mal, el viaje ha sido muy duro.  
 
    Hizo un gesto al criado, que lo entendió al vuelo, y me dijo:  
 
    —Ponte cómodo, creo que debemos hablar, tengo muchas cosas que preguntarte. Pero espera a que termine de leerlo todo. 
 
    Me senté ante la mesita del secretario, disfrutando de un panecillo con miel y bebiendo vino fresco aguado. 
 
    Pisón llegó al final de la carta, se rascó la cabeza y su incipiente calvicie, me miró fijamente un par de veces como para preguntarme algo, y leyó la carta por segunda vez. Finalmente terminó y se volvió hacia mí. 
 
    —Quintilio, he leído una historia que me resulta increíble. Como sabes, además del argentario de Sextilio también fui buen amigo suyo. Me enteré de que había sido asesinado en una limitatio de Mantua en circunstancias misteriosas, y ahora resulta que vosotros habéis matado a su asesino. ¿Es eso cierto? 
 
    —No del todo —respondí—. Hemos matado al inductor, al que mandó ejecutar a Sextilio, pero el asesino sigue suelto. Por eso nos movemos bajo un nombre falso. ¿Tú conoces a Hicesio? 
 
    —Por supuesto, le conozco muy bien; el griego en esta casa nos dio a todos una gran lección de erudición y me enseñó, asimismo, muchas cosas sobre el cálculo de intereses con el dinero. ¡Y ahora me entero de que está aquí al lado y me pide que organice algo muy raro para entrar en la ciudad! 
 
    —¡Así es! resultó gravemente herido por el mismo sicario que le creyó muerto y, de hecho, el griego ha estado a punto de morir más de una vez. Los dioses, en cambio, quisieron que encontráramos a una persona que pudo curarle, pero te aseguro que no fue tarea fácil. Incluso ahora el griego tiene cojera y se cansa enseguida. Pero está vivo, se está recuperando y quien lo cuida dice que mejorará. También creo que en su carta te ha mencionado que tenemos que montar toda una comedia para entrar en la ciudad porque no quiere que lo reconozcan; es posible que hayan ofrecido una recompensa para quien nos delate e informe al sicario de nuestro paradero. Pero por ahora no quiero contarte más, será el propio Hicesio quien lo haga. 
 
    —Aprecio tu sinceridad, es evidente que tú también eres un hombre con estudios. 
 
    —Sí, Pisón, en la vida normal soy agrimensor del Cuerpo de Ingenieros, pero últimamente los dioses han querido que sea luchador y pescador, médico, leñador y ahora también espía. 
 
    —Dime ahora mismo cómo podemos organizarlo. Quiero que Hicesio entre en esta casa sin correr riesgos, y desde luego no será por falta de medios. 
 
    —Tenemos que conseguir un palanquín de dos asientos, dos literas individuales, o algo donde pueda viajar al abrigo de miradas indiscretas, y ropa lujosa para Hicesio y la mujer que lo acompaña. 
 
    —¿Qué? ¿Cómo has dicho? ¿Hicesio con una mujer? ¿Qué ha planeado ese viejo bribón? —sonrió incrédulo. 
 
    —Es algo muy complicado de explicar. Hicesio quiere que esta mujer pase por su esposa. Has de saber que ya no es un esclavo, el último acto de Sextilio fue su emancipación. Como te estaba diciendo, para hacerse pasar por argentario, pues tiene documentos que avalan que es un argentario de Byzantium, necesita ropa lujosa para él y su mujer, además de ropa para un siervo. Durante los últimos meses hemos estado escondidos en las marismas, y mira en qué estado me encuentro. 
 
    El argentario se quedó completamente asombrado ante mis palabras.  
 
    —¡Y, además, una esposa! ¿Necesitáis dinero? 
 
    —No, solamente unos sestercios para los barqueros, luego Hicesio te lo explicará: puede que tenga algo que discutir contigo, algo que se refiere a tu trabajo: el dinero. 
 
    El argentario sonrió afable:  
 
    —¿Para cuándo es la cita? 
 
    —Para mañana al atardecer, en el embarcadero del Padusa, cerca de Spina, donde comienza la Vía Popilia que se dirige a Ravenna. Yo también tendré que presenciar al evento.  
 
    —¡Así será! Ya sé cómo vais a viajar: os proporcionaré un carruaje cerrado para el griego y la mujer; tú viajarás a caballo. También te daré ocho hombres como escolta. Entraréis en la ciudad de noche y nadie podrá relacionar esta escolta con el griego. 
 
    Tocó la campanilla y ordenó al sirviente que llamara a su secretario, a quien le dijo:  
 
    —Fausto Quintilio será nuestro invitado. No es un mendigo como parece: es, por el contrario, amigo nuestro y acaba de terminar un viaje muy duro. Esta noche cenará con mi familia, debes ocuparte de que pueda darse un baño y encontrarle ropa adecuada. Mi barbero lo aseará. Para mañana por la tarde está previsto que mi carruaje cubierto se dirija a Spina. Te encargarás de que los caballos estén a punto y de que tengan una escolta de ocho hombres montados. Otro caballo será necesario para nuestro invitado. Mañana por la mañana, habrá que preparar ropa para los demás invitados, ya te lo contaré todo más tarde. 
 
    Afeitado y aseado, quedé irreconocible. Por la noche, durante la cena, comí como un lobo. Me habían faltado demasiadas cosas durante demasiado tiempo. Tal vez no fuese el mejor de los huéspedes, también porque, de cuando en cuando, Pisón me mandaba callar con un gesto de cabeza y que no diera demasiadas explicaciones a las mujeres de la familia, madre, esposa e hija, que en verdad estaban muy intrigadas; pero era mejor que no supieran nada de lo que nos traíamos entre manos. 
 
      
 
    A la tarde siguiente, partimos con el carruaje y la escolta por la Vía Popilia, hacia el embarcadero y al puerto próximo a Spina. Al salir de la ciudad, los guardias me vieron a caballo con la escolta y no me dirigieron ni una mirada. Una hora antes de la puesta de sol estábamos en nuestro destino. Hice detener el carruaje y la escolta junto a un bosquecillo de sauces, donde también dejé mi caballo. 
 
    El joven Ennio ya estaba allí, en el embarcadero, mirando a todos lados, ¡pero no me reconoció! Le hice un gesto con la cabeza. 
 
    Subí a su barca y fuimos a la casa de sus parientes a buscar a Hicesio, Terencia y Tercio. Al poco rato, nos trasladamos todos al otro lado del río, donde nos esperaba la escolta de Pisón.  
 
    Recompensé a Aburio y al joven Ennio con un puñado de monedas, mientras los dos pescadores contemplaban incrédulos cómo la escolta y la gran carroza venían a recogernos.  
 
    Les aconsejé que no gastaran los denarios porque nos comprometerían fácilmente, y concertamos una cita para dentro de diez días, cuando volverían a recoger a Terencia. 
 
    Esperé un rato hasta que no hubo gente alrededor, entonces nos escabullimos entre los matorrales y subimos al carro por detrás, sin que nadie no viera. Dejamos a Terencia sola para que pudiera cambiarse de ropa, y luego fue el turno de Hicesio. Tercio también se vistió y se montó en el pescante. 
 
    La última parte del viaje trascurrió en la oscuridad de la noche, con las antorchas de los hombres de la escolta. En la puerta de entrada de la ciudad, un oficial de la guardia quiso saber quién era tan ilustre viajero, y el cochero le mostró el falso salvoconducto del argentario de Byzantium. Los soldados se pusieron firmes y entramos en la ciudad que para entonces estaba ya sumida en el sueño. 
 
    Poco después llegamos a la casa de Pisón. Entramos, se cerraron las puertas tras nosotros, e Hicesio descendió renqueante de la carroza. 
 
    Pisón lo abrazó:  
 
    —Hicesio, ¡me alegro muchísimo de volver a verte! ¡Deja que te mire! ¡Estás hecho un guiñapo! Ahora te cebaremos como es debido, estás mucho más delgado que la última vez que nos vimos. ¡También he oído que te acompaña tu mujer! 
 
    En ese momento Terencia estaba bajando del carruaje. 
 
    Hicesio trató de explicarse:  
 
    —Bueno, verás, Pisón, no es exactamente lo que podrías pensar. Es un asunto algo complicado. 
 
    —¿A mí me vas a decir lo complicado que es tener una esposa? Pero ya sabes que vivo en casa con mi madre y mi hija, además de con mi mujer. La mía es una casa de matronas. ¿Y tú crees que no sé lo complicadas que son? 
 
    —Bueno, no es exactamente así, pero luego te lo explicaré. 
 
    —Sé que volvéis de un viaje sumamente difícil. Ahora mis siervos están preparados para que podáis tomar un baño reconfortante, luego comeremos algo juntos y ya me irás contando. Mi casa es muy grande y me alegra tener huéspedes. Mi hija casi nunca sale y tendrá así a alguien con quien hablar. Pero veo que tu mujer es oriental. ¿Habla nuestro idioma? 
 
    —Por supuesto —respondió Hicesio—. Esta parte de la historia también es un poco complicada. 
 
    —¡A veces las complicaciones son buenas en la vida, y sirven para mantenernos vivos! Mi hija os enseñará la ciudad. Ahora id a asearos, luego hablaremos. 
 
      
 
    Las mujeres de la casa ya se habían acostado y organizaron una cena a última hora, exclusivamente para nosotros.  
 
    Vi que Hicesio tenía, en efecto, mucha confianza con el argentario, a quien había resuelto, años atrás, algunos problemas de contabilidad, quizás no menores. El arquitecto Sextilio y él ya se habían hospedado antes en la casa del argentario y había llegado el momento de contarle algo de los acontecimientos del último año. 
 
    El hombre quedó muy impresionado por nuestra historia y en más de una ocasión, nos interrumpió con comentarios de asombro. 
 
    Hacia el final de la cena Hicesio le preguntó con familiaridad:  
 
    —Tú, mañana, ¿tienes asuntos que atender? 
 
    —Bueno, tengo lo habitual. Las cuentas de los tribunos de la flota, ya sabes que somos los argentarios raveneses los que garantizamos las necesidades monetarias para los suministros, y luego sus habituales lloriqueos. ¿Querrías que viéramos algo juntos?  
 
    —Sí, Pisón, tengo cierto problema con la cesión de una suma, me tendrás que echar una mano. No creo que sea un asunto imposible, pero es una operación que requerirá mucha discreción. 
 
    —Hicesio, si es discreción lo que buscas, ¡sabes que aquí la encontrarás! —exclamó Pisón, pinchando con el tenedor otra loncha de asado de ternera—. Mañana mi secretario irá a echar las cuentas de los gastos de la flota en el collegium de argentarios[71], y nosotros dos, en cambio, examinaremos tu problema. También quiero que me hables de Sextilio, cuáles fueron sus últimos pensamientos, y si alguna vez podré hacer algo en su recuerdo. 
 
    —Por eso mismo, en su recuerdo, Quintilio y yo tenemos algo que preguntarte más tarde —Hicesio me dirigió una mirada cargada de significado—. Algo sobre Sextilio y su muerte, porque nunca querríamos que se olvidara su memoria y que tal vez por la República circule libre su asesino. Pero son cosas que veremos a su debido tiempo. 
 
    La cena también terminó. Terencia no había dicho nada en todo el tiempo, cansada del viaje, y al final dirigió unas palabras de agradecimiento al anfitrión.  
 
    Hicesio había sido fiel a su palabra: aquí tendríamos unos días de descanso y tiempo para estudiar nuestros próximos pasos. 
 
      
 
    A la mañana siguiente, Hicesio y Pisón se encerraron en el despacho del argentario. Cada tanto, entraba y salía un siervo con documentos que firmar, o se oía la voz de su amo mandándole a buscar algo. 
 
    Aproveché la tranquilidad y empecé a escribir una carta a mi familia en Langaranus. No les dije dónde estábamos y en pocas palabras les relaté algo de nuestras últimas peripecias, y el hecho de que Hicesio había sobrevivido. Escribí que le contaran a mi madre que al griego le habían suturado las heridas ¡con tripas de ternera!, algo que era ciertamente inaudito. También di noticias de Tercio para que se las comunicaran a Septilia. Ahora sólo me faltaba dar una dirección a la que pudieran enviarme noticias, sin embargo no podía señalar la de nuestro anfitrión y revelar nuestro paso por la morada del argentario ravenés.  
 
    También debería enviar noticias al prefecto Festio, antes de que ordenara mi busca y captura por toda la Cisalpina con órdenes de arrestarme por deserción, pero esa carta era mejor prepararla junto con Hicesio. 
 
    Mientras estaba sumido en estos pensamientos, un siervo vino a decirme que el patrono quería hablar conmigo. 
 
    Pisón e Hicesio estaban acalorados en una discusión sobre ciertos tipos de interés que se calculaban con un método muy enrevesado: hojas garabateadas y partes de cálculos estaban esparcidos por toda la estancia. Siempre se trataba de las enormes sumas que adelantaban los argentarios para las tareas de la flota.  
 
    —¡Quintilio! ¿Estás a gusto en mi casa? —me preguntó amablemente Pisón.  
 
    —¡Por supuesto! Tú sabes cómo ser un anfitrión muy acogedor —le respondí—, ¡y no te lo digo porque acabamos de llegar de las marismas! He de agradecerte que nos hayas abierto las puertas de tu casa y que ahora nos estés ayudando. 
 
    —Tengo el deber de ayudaros, ya que el recuerdo de Sextilio es algo que nos une a todos. Y me ha alegrado saber que has conseguido, con infinita paciencia, retomar su trabajo tras su muerte y evitar que su último proyecto quedara truncado. Te hemos llamado porque Hicesio ha tenido una idea interesantísima. Me ha explicado que le quitasteis al inductor del delito las cartas de depósito con las que éste se había fugado. 
 
    Vi sobre la mesa las cuatro hojas con el sello en seco del argentario de Mediolanum.  
 
    —Hicesio, explícale a Quintilio lo que queremos hacer. 
 
    —Quintilio —dijo el griego—, tú ya me señalaste una vez que ese dinero no era nuestro. Pero en este momento no pertenece a nadie, e incluso tú mismo, si quisieras, no sabrías a quién devolvérselo, ¿no es cierto? 
 
    No pude sino asentir con la cabeza. 
 
    —He desarrollado mi propia teoría sobre este dinero. Son ideas que, sin duda, también te interesarán a ti, y quiero que las discutamos en profundidad. Lo primero es que no quiero que el sicario consiga, en ninguna circunstancia, echarle mano a este tesoro. El peor tormento que podemos infligirle es impedirle que consiga hacerse con esta enorme suma. Por ello, confiaremos este capital a un banco o a un collegium de donde nadie podrá sacarlo y largarse con él. Si por desgracia tanto tú como yo fuéramos asesinados, ese asesino nunca podría disponer de él. 
 
    —Bueno, para el caso, todo lo que tendrías que hacer es tirar los pergaminos al fuego y se acabó la historia —le respondí. 
 
    Pisón se echó a reír con ganas. 
 
    —No, Quintilio —continuó el griego—, utilizaremos este dinero indirectamente: podríamos emplearlo como garantía para hacer préstamos sin “gastar” directamente el capital, sino sólo sus intereses. Incluso podríamos gratificar a quien nos traiga a Norbano, ¡vivo o muerto! 
 
    No me quedaba claro lo que quería hacer, pero me agradaba la idea de que Norbano tuviera, a su vez, sicarios pisándole los talones, que quizás hubiera muchos, y todos dispuestos a rebanarle el cuello. 
 
    —Pero entonces ¿no quieres conservar ni un sestercio? 
 
    —Yo no necesito ese dinero. Sin embargo, ya que proviene de los asesinos del arquitecto Sextilio, creo que puede ser utilizado para vengarlo. El argentario Pisón también nos ayudará, sin pedir compensación, en recuerdo del arquitecto. Él ya es muy rico, no necesita estos denarios. Junto a él, podremos forjar la jaula a la que irá a parar el sicario y, al mismo tiempo, como este dinero se entregará como garantía al collegium de la Flota del Estado, ayudaremos a la República, algo que Julio Rogaciano seguramente no hacía y que jamás habría hecho voluntariamente. 
 
    Continuó la conversación Pisón:  
 
    —Era justo que estuvieras al tanto del plan de Hicesio porque has arriesgado tu vida para permitir que la justicia siguiera su curso. Pero el griego aún no te ha dicho algunas cosas: seguramente, en el tesoro formado por estas cartas de crédito, se encuentra también el dinero personal de Sextilio, a quien robaron tras su asesinato. De esta suma tienes derecho a una parte, por haberla recuperado y devuelto a sus herederos. Normalmente, los argentarios, y esto sucede en todas las provincias de la República, por las sumas devueltas reconocemos cantidades que oscilan entre el diez y el veinte por ciento, dependiendo de las dificultades que se hayan soportado. ¿A cuánto ascendió la suma robada, Hicesio? 
 
    —Eran tres mil denarios y dos libras de oro —le respondió Hicesio. 
 
    —Por lo tanto, puesto que habéis corrido enormes riesgos, y el aquí presente, Hicesio, casi pierde la vida, yo diría que podéis contar con una recompensa de no menos de seiscientos denarios y cuatro décimas partes de una libra de oro. En cuanto a la recuperación del dinero del traidor Rogaciano, aunque quisieras regalárselo al Estado, y ojo, digo regalárselo, César en casos similares suele reconocer, al menos, un diez por ciento a modo de recompensa. Al final se trataría de ciento veinte mil denarios. Creo que mientras esperas a que este asunto llegue a su punto final, puedes tener dinero de sobra para tus gastos o para ponerle precio a la cabeza de ese tiparraco. 
 
    La explicación casi me había convencido y exclamé:  
 
    —Así que, si quisiera llevarme mil denarios, ¿podría hacerlo? 
 
    —Quintilio —exclamó Hicesio negando con la cabeza—, no te pierdas en fruslerías. Queríamos saber qué te parecía el proyecto en general, en el que tú también participarás. Por supuesto, podrías llevarte dinero. Sin embargo, nos preocuparía que pudiera traerte problemas, porque el que derrocha el dinero siempre se mete en líos. Me gustaría estar seguro de que no te causaría mayores problemas, porque tú eres un agrimensor, ¡no una persona familiarizada con el manejo de capitales! 
 
    —Eso es verdad, Hicesio, pero estaba pensando que los únicos que nos han ayudado han sido esos pescadores y la mujer, y que han hecho mucho más por nosotros de lo que ha hecho el ejército hasta ahora. Si tuviera algo de dinero, podría pensar en algo para recompensarles por lo que ya han hecho por ayudarnos. 
 
    —No, Quintilio, tú no harás nada de eso —dijo Hicesio—, y no lo harás por dos razones: la primera es que no podemos dar dinero a esa gente porque grandes cantidades en un lugar como el río Padusa y en manos de pescadores, llamarían inmediatamente a los bandidos. La segunda razón por la que tú no lo harás, es porque seré yo quien lo haga. ¡La vida que salvaron es la mía! Sólo tengo que estudiar cómo hacerlo, ya que no pueden volverse ricos o convertirse en terratenientes de la noche a la mañana. Pero encontraremos una manera de recompensarlos, ¡tienes mi palabra! 
 
    El anfitrión terminó el encuentro:  
 
    —Mira, el griego tiene razón. Si necesitas dinero, Quintilio, sólo tienes que decirlo, pero ten cuidado en cómo lo gastas, que nunca puedan rastrear vuestra verdadera identidad. Si quieres comprar algo aquí en Ravenna procura que lo pague uno de mis hombres y que nadie se pregunte jamás quién eres. 
 
    

  

 
   
    XXII.  
 
      
 
    Terencia pasó toda la mañana con las mujeres de la casa. Evidentemente, ya habían averiguado que ella no podía proceder de Oriente, pero por fortuna, no habían profundizado demasiado con sus preguntas. Al menos no de momento. 
 
    Yo aproveché aquellos días de tranquilidad para dar algún prudente paseo por la ciudad y fui a ver las naves de la flota que estaban ancladas a las afueras del puerto. 
 
    Había una docena de trirremes de guerra, aseguradas con grandes maromas a poca distancia de la rompiente, y decenas de pequeñas embarcaciones iban y venían con herramientas, vigas de madera, carpinteros, cordeleros y carpinteros de ribera. Desplazando la mirada hacia el mediodía de Ravenna, a lo largo del litoral había un único y colosal astillero donde podían verse en la playa, a poca distancia del agua, esqueletos de naves en diversas etapas de construcción, y hogueras donde se calentaban los pesados tablones de madera listos para ser domados y doblados, y darles la forma exacta de los costados de una nave. Lo más chocante era el penetrante olor a pez y resina que, a pesar de todo, no resultaba tan desagradable.  
 
      
 
    Por la noche nos reunimos todos para cenar. Vi que las mujeres se habían hecho amigas y que Terencia estaba irreconocible. Vestida con ropa lujosa, el cabello finalmente peinado y perfumado, la vi por primera vez como una mujer hermosa; no era ya muy joven, pues debía estar cerca de la cuarentena, pero no dejaba de ser una dama fascinante, y la coloración “oriental” le sentaba bien. 
 
    Naturalmente, las avispadas mujeres de la casa no podían resistirse al encanto del misterio, y, de vez en cuando, se les escapaba alguna alusión a la extraña historia que se ocultaba tras aquella “oriental” que ciertamente no era bizantina, y de la querían averiguar más. 
 
    Pisón, al observar que su invitada estaba en un aprieto, ordenó salir a los siervos y decidió tomar cartas en el asunto:  
 
    —Madre, y vosotras dos igualmente, dejad de una vez de molestar a nuestra invitada. Sólo os digo que está aquí de incógnito, y desde luego no por un capricho, sino porque está arriesgando su vida. Aceptadla como amiga porque es una mujer honesta, y dejad de atormentarla. Y cuidaos mucho de hablar de ella con alguien ajeno a este banquete, porque la pondríais en gravísimo peligro y también causaríais grandes molestias a nuestra familia que la ha hospedado. ¿He sido claro? 
 
    Las tres mujeres asintieron abochornadas. Con este desplante, tal vez la curandera conseguiría un respiro. 
 
    Tras la cena, Hicesio y Terencia pidieron hablar en privado con Pisón. Se encerraron en su estudio y el griego le explicó cuál era el problema:  
 
    —Pisón, en los próximos días tendremos que comprar especias y medicamentos que servirán para curar a esa pobre gente que vive en el río Po y que hace ya unos años salvó la vida de esta mujer y ahora, hace sólo unas pocas semanas, también la mía. Tendrás que echarnos una mano para que podamos adquirir dichos productos. Podríamos ir con un carro cubierto, la curandera permanecerá oculta y uno de tus hombres podría entrar a la tienda y realizar las compras: ella sólo tendría que comprobar los productos y eventualmente hacer otras peticiones o pedir alguna substitución.  
 
    —Eso no supone ningún problema. Tengo a mi propio barbero que también hace las veces de médico, cuida de los criados cuando lo necesitan y les proporciona medicinas; seguro que puede ayudarte en el mercado de especias. Por supuesto, él realizará los pagos y si surge algún problema, nadie deberá ver a la mujer. 
 
    —Y también hay otro asunto —continuó Hicesio—, necesitaríamos buscar información sobre hechos acaecidos hace años: seguramente tú podrás ayudarnos, siempre de forma confidencial, para que nadie haga preguntas comprometedoras. 
 
    —Por supuesto, Hicesio, no tienes ni que preguntar. Conozco a todo el mundo aquí, en Ravenna, y sabes que a menudo tengo que informarme sobre la fortuna de mis clientes; normalmente, escarbando en los lugares adecuados, ¡consigo enterarme de todo lo que necesito! ¿Qué queréis saber? 
 
    —Bueno, mira —explicó Hicesio—, estamos tratando de averiguar algo acerca de lo que les pasó a los progenitores de esta mujer, asesinados por los sicarios de Pompeyo. 
 
    —Hicesio —sonrió Pisón mirando a Terencia—, ¡te advierto que sé muy bien quién es esta mujer! La reconocí enseguida, anoche, y me costó creer lo que veían mis ojos: ¡es la hija del médico Terencio Marciano! Es idéntica a su madre, a la que vi dos o tres veces en banquetes oficiales junto al marido. Habéis intentado disfrazarla de oriental, y en un examen superficial, este truco podría incluso sostenerse, pero ahora que ha podido cuidar su imagen es igual que su madre, ¡y cualquiera que haya conocido a aquélla, reconocerá también a ésta! 
 
    El griego se quedó petrificado, mientras dos lágrimas corrían por las mejillas de Terencia. 
 
    —Si no me hubieras preguntado, me lo habría guardado para mí. Pero ahora vosotros también sois de mi familia, así que decidme qué estáis buscando. 
 
    —Terencia quiere buscar la tumba de sus padres, si es que alguien sabe dónde fueron enterrados, para rezarles las plegarias a los dioses que les fueron negadas hace muchos años. 
 
    —Si es sólo por eso, yo mismo sé dónde está la tumba de tus padres —respondió el argentario mirando a la mujer—. Cuando los encontraron muertos, algunos sirvientes utilizaron parte del dinero de la casa para sufragar el sepelio, y también erigieron una pequeña estela conmemorativa. Están enterrados en la Vía Popilia, a una milla de las murallas de la ciudad. Sin embargo, podría resultar muy peligroso que te vieran cerca, porque es una zona cercana a los astilleros y por allí pasa mucha gente, cualquiera se daría cuenta de que eres pariente de los difuntos. 
 
    —Bien, eso ya veremos cómo podemos solucionarlo —dijo Hicesio—. Pisón, ¿se supo alguna vez algo sobre cómo… ocurrió? 
 
    —Oficialmente no sabemos nada, pero todo el mundo estaba al corriente de que aquel ilustre general, al que Terencio Marciano había intentado curar tras un intento de asesinato, había muerto bajo su bisturí. Sospecharon que, en lugar de curarlo, hubiera facilitado su muerte, y que él mismo fuera un traidor. Su esposa y él fueron asesinados por unos sicarios y, al poco tiempo, la casa y las posesiones del médico fueron confiscadas por el Erario del Estado. Los criados fueron vendidos en el mercado y acabaron uno aquí, y otro allá. Una de sus criadas fue comprada por un casamentero que conozco, vive aquí cerca y puede que aún esté en su casa. De los demás no sé nada. 
 
    —¿Recuerdas el nombre de esa sierva? —le preguntó Terencia mientras se secaba las lágrimas. 
 
    —No, no lo recuerdo, pero puedo averiguarlo fácilmente. También he visto a esa mujer unas cuantas veces: debe tener, aproximadamente, tu edad. Y ahora que lo dices, tengo que hablar con ese hombre, ¡porque me debe dinero desde hace mucho tiempo y nunca sé nada de él! 
 
    —¿Podría ver a la sirvienta? —inquirió de nuevo Terencia. 
 
    —Supongo que sí, pero será mejor que no te acerques por allí. Habría que estudiar bien cómo hacerlo. 
 
    —Es curioso lo que nos acabas de contar —continuó Hicesio—. Según Terencia, no podía haber pruebas contra el médico. Si sus bienes fueron confiscados por el Erario del Estado, significa que hubo un juicio o algo parecido, tal vez con pruebas ficticias, o con alguien que testimonió en falso, pero si tal fuera el caso, eso no significa necesariamente que haya una proscripción contra Terencia. 
 
    —Estoy seguro de que los bienes fueron incautados y pasaron a manos del Estado. Todavía podría existir una proscripción para todos los miembros de la familia como “enemigos del Estado”, ya sabes que es algo que ocurre a menudo. Así que su hija también podría haber sido desterrada; se puede investigar, pero meter las manos en los papiros de los magistrados es un asunto complejo y me llevará algún tiempo. 
 
    —Esa sierva —dijo Terencia—, ayúdame a verla. Si tiene más o menos mi edad podría ser Annia; crecimos juntas, como hermanas, y también nos queríamos como hermanas. 
 
    —Ahora mismo me voy a informar y veré qué se puede hacer, siempre en las sombras, porque si se llega a saber que estoy dando protección a enemigos del Estado podría meterme en un lío gordísimo, ¡y vosotros también deberéis tener mucho cuidado! 
 
      
 
    Pasé aquellos días deambulando por la ciudad sin rumbo. Visité lo poco que había para ver, me senté a observar el ajetreo del mercado, fui a las termas a bañarme y a contemplar a las mujeres que entraban y salían. 
 
    A Tercio le vi muy poco. Se había hecho amigo de los sirvientes de la casa del argentario y estaba engordando, comiendo de todo y contando fanfarronadas. Tenía suerte, ya había hecho nuevos amigos, pero yo sentía una extraña inquietud que nunca me abandonaba. Al cabo de unos días ya estaba cansado de la gran ciudad y quería volver a la ciénaga o irme a otro sitio. 
 
      
 
    Una mañana acompañé a Pisón y a alguno de sus guardaespaldas a la sede del collegium de argentarios de Ravenna. 
 
    En el palacio, un suntuoso edificio de ladrillo rojo y mármol blanco decorado con bellas estatuas, seguí a Pisón a través de algunas salas hasta el despacho de un funcionario al que, tras un breve intercambio de información, le mostró las cartas de depósito de Rogaciano. 
 
    Llamaron a otros dos ancianos miembros del collegium que echaron un vistazo a esos pequeños pergaminos y a cambio de ellos, hicieron que un secretario redactara una declaración en la que se afirmaba que Pisón había entregado esa suma en nombre de otro argentario, y que se le garantizaría contraer deudas o cobrar la misma cantidad. El resultado fue un pergamino lleno de recargadas y floreadas letras, cintas, sellos y lacre, pero por otro lado, la suma era realmente importante.  
 
    El collegium pidió por esta operación una comisión de descuento de un denario por cada cien, lo que dio lugar a varias bromas por parte de Pisón:  
 
    —¡Este collegium nunca ha ganado tanto dinero con tan poco esfuerzo! Imagínate si yo también pudiera hacer lo mismo con mis clientes. 
 
    Todos rieron con ganas y uno de los miembros más veteranos, un anciano encorvado de barba blanca que se movía con la ayuda de un bastón nudoso, le contestó:  
 
    —Mi querido Pisón, ¡todavía eres joven y sólo quieres tomarnos el pelo! Todo sería muy fácil si esto acabara aquí. Por desgracia, sabes de sobra a cuánto ascienden nuestros créditos impagados. Por no hablar de Pompeyo, ¡esperemos que esto se resuelva pronto! 
 
      
 
    En los días siguientes, Pisón, conforme a lo que había prometido, hizo vigilar la casa de su deudor, el casamentero, y supo así que la sirvienta procedente de la familia del médico Terencio Marciano, iba todas las mañanas, muy temprano, al mercado a hacer la compra para toda la familia.  
 
    Se organizó una vigilancia cerca del mercado, utilizando un carruaje cubierto en el que, oculta por unas telas, Terencia pudo observar a la sirvienta yendo y viniendo con sus compras.  
 
    La reconoció al instante. 
 
    Cuando volvió a casa nos llamó a Hicesio y a mí y, entre lágrimas, nos confesó:  
 
    —Esa mujer es Annia, con la que crecí y que para mí es como una hermana. Os lo ruego, ayudadme porque quiero volver a abrazarla, y que ella sepa, al menos, que estoy viva; no quiero irme de aquí como una ladrona sin haber hablado con ella. 
 
    Hicesio le preguntó:  
 
    —¿Estás segura de que es ella? Debes estar muy segura porque podría traicionarnos. Aquí aún tienes cuentas pendientes con la justicia. 
 
    —La conozco como a mí misma, ella haría cualquier cosa por mí —le respondió, sollozando entre lágrimas ya irrefrenables. 
 
    —Hay que ser prudentes, Terencia, porque la gente puede cambiar con los años. Piensa en todos los problemas que has pasado y las muertes que has sufrido. 
 
    Terencia, entre lágrimas y sollozos, negó enérgicamente con la cabeza. Para ella eso era inaceptable. 
 
    Estaba claro que tendríamos que estudiar algo para hacerla feliz y sin comprometernos. A esa sirvienta no la conocíamos, no sabíamos nada de ella. 
 
    Lo hablamos con Pisón y dimos con una solución, sencilla y segura. 
 
    Tres días después, en la cena, cuando se sirvió la comida en el triclinio, Pisón mandó salir a todo el servicio, e incluso echó el cerrojo a la puerta que se comunicaba con la zona de los criados.  
 
    Luego dejó entrar en el triclinio a la sirvienta Annia, que estaba muy preocupada y no sabía nada de lo que ocurría. 
 
    Así, las dos mujeres volvieron a encontrarse por sorpresa: enmudecidas, al cabo de un momento se reconocieron y se abrazaron entre gritos y lágrimas. La sirvienta no sabía que Terencia había sobrevivido a los sicarios y mientras los demás comían, ellas lloraron durante largo rato, abrazadas con tanta fuerza que parecía que nunca se iban a soltar. Finalmente, al cabo de un rato, se calmaron. 
 
    Y Pisón, por fin, pudo hablar:  
 
    —Annia, ¿le tienes especial cariño a alguien aquí, en Ravenna? ¿Podrías abandonar la ciudad sin tener ningún remordimiento? 
 
    Naturalmente, la mujer no se esperaba semejante pregunta, pero respondió con franqueza:  
 
    —Aquí no tengo a nadie. Mi familia era la del médico Terencio Marciano, y Terencia es la última persona a la que estaba unida, ¡y ni siquiera sabía que seguía viva! En casa del casamentero no me va mal, pero sólo soy una sierva entre siervos. No me tratan mal, pero esa no es mi familia. No tengo a nadie. 
 
    —¡Bien, esto resuelve un problema! En primer lugar, has de saber que nunca dirás que has vuelto a ver a Terencia, y ya sabes por qué. Su vida depende de ello. Te he comprado al casamentero, esta tarde me ha entregado la escritura de venta. 
 
    Y mirando a Hicesio añadió:  
 
    —Me debía dinero, le he hecho un descuento. Y mientras tanto le he refrescado la memoria sobre el resto que aún me debe. 
 
    —Así que —continuó—, tú ahora, Annia, debes mirar a tu alrededor: si lo deseas puedes quedarte en esta casa y debes jurar mantener en secreto lo que hemos dicho y lo que puedas oír aquí. Si lo prefieres, en cambio, eres libre de irte con Terencia, pero me imagino que, en ese caso, podrías acabar muy lejos, no sé dónde, así que poneos de acuerdo vosotras dos. 
 
    Las dos mujeres, entre lágrimas, no sabían qué decir. Incluso las mujeres de la casa, la madre, la esposa y la hija del argentario, se habían emocionado con esa escena, y había más lágrimas de mujer en ese banquete que en un funeral. 
 
    Yo supuse que, a partir de aquel momento, Terencia ya no estaría sola, la acompañaría su amiga Annia que, era fácil adivinar, la seguiría hasta el fin del mundo. Y reflexioné sobre cómo esta mujer, que en el Pantano del Padusa nos había acogido con la firmeza de un oficial del ejército, ahora aquí, en la ciudad, había vuelto a ser una mujer sensible, cargada de sentimientos, de aspiraciones o de lágrimas por los acontecimientos de su vida. 
 
      
 
    En los pocos días que nos quedaban antes de separarnos de las dos mujeres, organizamos una visita a la tumba de los padres de Terencia en la Vía Popilia.  
 
    Hicesio y yo organizamos una de nuestras representaciones teatrales. Esta visita, aparentemente inofensiva, comportaba cierto riesgo. Reflexionando sobre el caso de la familia del médico Terencio Marciano, habíamos llegado a la conclusión de que era posible que alguien hubiera aportado falso testimonio ante los magistrados, y seguramente cobrado una cuantiosa recompensa del patrimonio de la familia.  
 
    Tal vez el asunto no estuviese olvidado del todo, quizás pudiera aún suscitar cierto interés. 
 
    Una mañana temprano, justo después del amanecer y antes de que comenzara el movimiento por las calles, dos carros anónimos partieron en dirección a la Vía Popilia, cerca de la tumba. Las dos mujeres, Terencia y Annia, cubiertas por velos que las hacían irreconocibles, iban escoltadas por nuestros guardias disfrazados de artesanos y carpinteros, personajes libres de toda sospecha, y cuya presencia era constante en aquella Vía que bordeaba los astilleros.  
 
    Fingieron que a uno de los carros se le había salido una rueda justo delante de la tumba que nos interesaba, y allí simularon una parada, obligatoria para la reparación.  
 
    Las mujeres tuvieron el tiempo necesario para una oración y un breve llanto, y poco después, con un par de desvíos y un cambio de carro, regresaron indemnes a la casa del argentario. 
 
      
 
    Aquel mismo día asistí a una de las confusas reuniones con los viejos aburridos del collegium. 
 
    A la hora octava[72] marché con Pisón al collegium de argentarios para la constitución del nuevo banco y para dar el visto bueno a algunos documentos.  
 
    Me presentaron a tres altos cargos, y Pisón firmó un pergamino en mi nombre para que en el futuro pudiera realizar operaciones de cambio de moneda, préstamos y cobro de dinero. 
 
    Pisón también hizo otra operación similar depositando un pergamino a nombre de Hicesio, presentado como su secretario de confianza que actuaría en nombre del argentario Nicóteles de Byzantium, alguien que simplemente no existía. 
 
    Los tres altos cargos del collegium comprobaron la validez de los documentos, y habida cuenta del hecho de que pocos días antes habíamos ingresado un millón doscientos mil denarios, no nos hicieron ninguna pregunta. Refrendaron los documentos y expidieron dos certificados con sus correspondientes cintas, sellos y firmas de los miembros más antiguos, el primero a nombre de Hicesio y el segundo a nombre del “propietario Fausto Quintilio”. 
 
    El colegio nos regaló dos cadenas de oro para llevar al cuello con el sello del banco y el nombre del titular del certificado. 
 
    Comprendí muy poco sobre los tejemanejes de los pergaminos y me prometí a mí mismo que Hicesio me lo explicaría debidamente en cuanto volviéramos.  
 
    Los miembros del collegium nos pidieron que nos quedáramos a tomar un buen vino con ellos, lo que hicimos con mucho gusto a fin de que sirviera de buen augurio. Uno de los altos cargos, un simpático viejecito de barba blanca que tenía mucha confianza con Pisón nos dijo que nuestro depósito ya había sido transferido al capital del collegium mediante el registro de las sumas, y el buen anciano quiso incluso darme las gracias porque la suma le resultaba muy grata, en un momento de dificultad debido a las trágicas noticias de los enfrentamientos navales entre César y Pompeyo.  
 
    Pisón le interrumpió riendo:  
 
    —No te quejes, Helio, ¡deja que se destruyan las naves, luego tendrán que acudir a nosotros y construir otras nuevas! ¡Sabes que después de la tormenta viene la calma! ¡Estaremos aquí esperándoles! 
 
      
 
    En cuanto vi a Hicesio, le entregué los dos pergaminos de los nombramientos y las cadenas de oro, y le pedí que me aclarara de nuevo todo el confuso procedimiento, que de hecho ya me había explicado un par de veces. Siempre había detalles que se me escapaban, y cuando creía haber entendido alguno, perdía de vista todo el conjunto. 
 
    Nos sentamos en el jardín e Hicesio, pacientemente, volvió a darme lecciones de finanzas:  
 
    —Por lo tanto, Quintilio, ahora tú y yo somos socios. En el fondo, tenemos un banco, es decir, somos argentarios. ¿Qué se siente al haber sido acogido en un collegium tan importante como el de Ravenna? 
 
    —Mira, Hicesio, no me produce ningún efecto en particular, sobre todo porque no entiendo realmente lo que debería suponer para mí. 
 
    —Es muy sencillo. Eres rico. Ayer eras un pobre agrimensor sin blanca, hoy eres un argentario que puede conceder préstamos y cobrar dinero. En este momento ya has prestado un millón doscientos mil denarios a la Flota de la República con base en Ravenna, y este dinero se utilizará para construir las naves que ves en los diques junto a la Vía Popilia, al mediodía de la ciudad. ¡Estás contribuyendo con tu patrimonio a la seguridad del Estado! 
 
    No es que el asunto me resultara del todo claro y fácil de comprender. 
 
    —Hicesio, explícamelo bien: ¿acaso yo no sigo siendo un pobre agrimensor que no se ha presentado en el campamento de Eporedia, y que podría estar bajo orden de busca y captura como desertor por abandonar su labor? 
 
    —Puede que también lo seas, pero esa es otra cuestión. Me has dicho que tenemos que preparar una carta para el Mando de Mediolanum y otra para el prefecto Festio precisamente para solucionarlo. Más tarde nos pondremos manos a la obra y veremos si encontramos las palabras adecuadas para poner las cosas en su sitio. En lo que deberías centrarte ahora, en cambio, es en el hecho de que esta mañana, con las cartas de admisión al collegium, te han dado la autoridad para hacer préstamos de hasta un millón doscientos mil denarios, lo cual, si lo piensas bien, no es asunto baladí. 
 
    —Claro, Hicesio, creo que lo he pillado. Pero aquí sólo estamos hablando de pergaminos y de simple palabrería, porque si no me hubiera prestado veinte denarios Pisón, yo ni siquiera podría pagar la túnica y las sandalias que llevo puestas. Ya no tengo ni un as en el bolsillo, esa es la pura verdad. 
 
    —No es eso exactamente, Quintilio —continuó pacientemente el griego—. Tú dispones de un crédito de un millón doscientos mil denarios que te ha sido reconocido por el collegium de Ravenna, porque esa es la suma que le has ingresado. Este es el dinero que ahora puedes, si quieres, prestar a otras personas a interés. El collegium lo garantizará por ti. 
 
    —Pero, ¡maldita sea tu estampa, griego! —yo empezaba realmente a impacientarme—, ¡al collegium yo no le he dado ni un sestercio! Las cartas de Rogaciano las entregó Pisón, ¡yo sólo fui con él a ver qué pasaba porque tú me lo pediste! 
 
    —Exacto. Pisón depositó, anónimamente, unas cartas de crédito por un millón doscientos mil denarios. Anónimamente, recuérdalo, es decir que no se sabe quién es el verdadero propietario. Esto está permitido por nuestras leyes, no son robados, son denarios que estaban ingresados en un argentario en Mediolanum. Todo está en regla. Sin embargo, para disipar cualquier posible sospecha, Pisón les dijo en secreto que la suma se la había confiado un riquísimo argentario de Byzantium: Nicóteles, que estos días es huésped en su casa. ¿Te queda claro hasta aquí? 
 
    —Sí, Hicesio, este es el primer paso. Me ha quedado claro. Y aunque hasta ahora no he visto ni un solo as perforado de cobre, he comprendido cómo funciona. 
 
    —Muy bien. Ahora Pisón tiene tanta confianza en ese bizantino Nicóteles, que ha garantizado tanto su persona como el crédito del que disfruta, y ha pedido que se le conceda la confianza del collegium de Ravenna directamente a Nicóteles y a su secretario Hicesio, y mientras estaba en ello, extendió esa garantía a uno de sus asociados, un propietario llamado Fausto Quintilio. ¿Me he explicado bien? 
 
    Llegados a ese punto, yo ya no sabía qué responder. Había entendido más o menos lo que habían hecho con sus pergaminos, o al menos, a ratos creía haberlo entendido, pero me parecía inconcebible que enormes sumas de dinero anduvieran sueltas de esa manera. 
 
    Al contemplar mi escepticismo, el griego, cobardemente, me dio el golpe de gracia:  
 
    —Quintilio, durante toda tu vida no has hecho otra cosa que medir ángulos y millas. Así que conoces las medidas utilizadas por los agrimensores. Las utilizas todos los días. Sin embargo, son cosas inmateriales. En alguna ocasión, ¿ya te has dado cuenta de eso? 
 
    Y así, algo circunspecto, asentí con la cabeza. 
 
    —¿Serías capaz de ir a buscarme una milla y traérmela aquí? ¿Lo entiendes ahora? 
 
    Abandoné la estancia sin contestarle siquiera. No era posible discutir con semejante personaje. 
 
      
 
    Por la noche, con la ayuda del griego, preparamos cartas que irían dirigidas al Mando de la Galia Cisalpina y al prefecto Festio, para mantenerlos a ambos al corriente de las razones de mi retraso en presentarme. Nos pusimos de acuerdo para describir algo de lo que había sucedido, “magnificando” ligeramente los hechos.  
 
    Informamos a los oficiales de nuestra huida de Langaranus, señalándoles que, de lo sucedido, también había sido testigo la guardia legionaria local, y relatamos la “casi muerte” de Hicesio, que se había visto “obligado a huir conmigo” para no acabar asesinado por Norbano y que ahora “intentábamos escondernos”, mientras él se recuperaba, para que no nos encontrara el sicario que no quería dejarnos ir. Concluí explicando que pediríamos ayuda lo antes posible a algún destacamento legionario. 
 
    —Ahora vamos a poner en marcha estas cartas y arreglar de una vez por todas el asunto con el prefecto Festio y Eporedia —dijo Hicesio—. Mañana por la mañana nos dedicaremos a otro asunto, quizás nos confirmen dónde vamos a cerrar nuestra trampa. Ahora voy a explicarte lo que tienes que decir… 
 
      
 
    A la mañana siguiente nos citaron en el despacho de Pisón. Estaba con un oficial de la flota, un cincuentón de buen aspecto, y en cuya armadura aparecían numerosas phalerae[73] que indicaban las honorables acciones en las que se había distinguido el oficial. 
 
    Pisón nos lo presentó:  
 
    —Deseo presentaros a un querido amigo de la familia: el legado Marcio Acilio. Es uno de los oficiales de confianza de César. 
 
    —El amigo Pisón siempre me otorga demasiado mérito —le replicó el oficial—. Sólo soy un soldado. Sin embargo, estoy aquí a título extraoficial, sólo como amigo de la casa. Quería conoceros en persona porque he oído hablar de vosotros. Sé que habéis tenido problemas y un viaje dificultoso. Pero Pisón también me pidió que no os hiciera demasiadas preguntas. Me alegro de conoceros, porque si sois amigos de Pisón, también sois amigos míos.  
 
    Y entablamos la conversación en torno a unos dulces con miel regados con un excelente vino y, tras hablar de algunos conocidos comunes, como es costumbre por cortesía, el legado pasó al motivo de la visita:  
 
    —Pisón me ha comentado que sois gente de confianza y que estáis buscando un empleo para, digámoslo así, “resultar ilocalizables” durante unos meses y yo, ni que decir tiene, necesito un agrimensor con experiencia y que sea extremadamente hábil haciendo cálculos.  
 
    —Nos complace mucho, legado Acilio, que hayas pensado en nosotros —le halagó el gusto Hicesio—. El aquí presente, Quintilio, es un agrimensor que ha sabido continuar y completar un proyecto del arquitecto Fortunato Sextilio, después de que éste fuera asesinado alevosamente por un traidor. Yo era el secretario de aquel ilustrísimo personaje. Me encargaba de los cálculos. Estaremos encantados de ayudarte en lo que quieras proponernos, si tenemos capacidad para ello. 
 
    —Pisón y yo nos conocemos desde hace años —continuó el oficial—. En cuanto supe que erais sus invitados, no he querido dejar pasar la oportunidad. Hemos tenido un problema que ha resultado demasiado complejo para nuestros efectivos, no muy lejos de aquí. Hemos completado una limitatio y estábamos comenzando las asignaciones a los veteranos que estaban allí, listos y ansiosos. Durante las primeras fases del sorteo que precede a las asignaciones, cuando los adjudicatarios tienen libertad para visitar el campo, salieron a la luz algunos errores en la división de las parcelas. Seamos claros, todos lo sabemos, y es lógico que siempre haya errores, ¡el terreno no es como un pergamino en blanco tendido sobre una mesa! Pero si las quejas surgen incluso antes del sorteo, ya os podéis imaginar qué tipo de conflicto bélico se avecina en el horizonte entre los legionarios adjudicatarios. Por eso, hemos aplazado el sorteo, y antes de seguir adelante queremos una auditoría super partes, una auditoría que no deje lugar a dudas, tanto es así que ni siquiera querríamos que se ocupasen de ella la unidad y los agrimensores que trabajaron allí con anterioridad. 
 
    —Nos alegra que nos haya tenido en cuenta —le respondí—, y para nosotros siempre es un honor gozar de la confianza de Pisón y de sus amigos. Sin embargo, debo comunicarte que regresamos a nuestra unidad, que ahora se encuentra en Eporedia, al oeste de Mediolanum, porque ya llevamos ausentes unos meses. Para poder acceder a tu petición, cosa que haríamos con mucho gusto, es necesario que le envíes una solicitud a mi Mando. 
 
    —¿Pertenecéis a una gran unidad? ¿Quién está al mando? 
 
    —Nuestra unidad, en este momento, dispone tan solo de cuatro centurias y está al mando del prefecto Festio, un hombre que hace unos meses entregó al mismísimo César documentos muy importantes en el Cuartel General del Viminal. 
 
    —¡Excelente, excelente! ¡Ya verás como no habrá ningún problema! Asumiré la responsabilidad de, digamos, secuestraros por una necesidad urgente. Pero lo haré de manera cordial y presentaré la petición de tal forma que para tu prefecto no represente un problema y no se enfade con vosotros. Estaréis bien con mis hombres y además recibiréis una excelente paga. Mi Mando ha destinado seis mil denarios para concluir con prontitud este asunto. Espero contar con vosotros. 
 
    —¡Supongo que sí! —exclamé con convicción. A menos que hubiera un craso error, me parecía una cantidad escandalosa por solo dos o tres meses de trabajo. Pero Hicesio me dio una patada en la espinilla y añadió:  
 
    —Desde luego es mucho dinero. Esperemos que no haya problemas sobre el terreno. Pero también hay que ver lo grande que es la limitatio y el alcance de las correcciones. ¿Dónde has dicho que se encuentra esa limitatio? 
 
    —A tres o cuatro días de navegación de aquí, al otro lado del mar Adriático: en Iader. 

  

 
   
    XXIII. Iader 
 
      
 
    Nuestra nave, una pequeña liburna con dos órdenes de remos, soltó amarras con las primeras luces antes del amanecer; yo estaba en la cubierta mirando la playa y los esqueletos de las naves en construcción en los astilleros, entre la Vía Popilia y el mar. Habíamos embarcado bien entrada la noche, como ladrones, para ocultar a Hicesio de cualquier mirada indiscreta. 
 
    El legado Acilio había cumplido con su palabra: había enviado a casa de Pisón las órdenes en las que indicaba nuestra misión y la generosa recompensa que nos esperaba al final del trabajo. 
 
    El griego Hicesio, como si a lo largo de su vida siempre hubiese sido argentario o timador profesional, ya le había entregado el crédito de aquellos seis mil denarios a Pisón, que lo había inscrito en nuestro banco. Según los argentarios, yo ya podría gastármelos.  
 
    Me resultaba imposible comprender la razón de esta estrambótica maniobra, y una vez en el barco me decidí a preguntarle:  
 
    —Hicesio, ¿podrías explicarme de qué metal están hechos esos seis mil denarios que le entregase a Pisón, los que quizás ganemos de aquí a dos o tres meses, pero que mientras tanto no tenemos y que, para ganarlos, ni siquiera hemos empezado a trabajar? 
 
    El griego soportaba mal mis preguntas de incompetente redomado, y me miró contrariado:  
 
    —Quintilio, ¡deberías haber sido rétor y haberte ocupado sólo de las cuestiones filosóficas relativas a las zanjas y al barro que contienen! Desde luego, ¡disfrutas atormentándome! Pero intentaré explicártelo una vez más: tenemos una promesa de pago por ese trabajo, está en las órdenes firmadas por el legado Acilio. Yo le he hecho una promesa a Pisón de cederle ese dinero, él lo ha transferido a nuestro banco, y el banco nos permite gastarlo, y cuando lo cobremos podremos reembolsárselo al banco. De hecho, ahora disfrutamos de un crédito igual a esa cantidad. ¿Lo recuerdas? 
 
    —Por supuesto, Hicesio, has sido clarísimo, pero en fin, ¿qué dinero podríamos gastar ahora? —La mía era, obviamente, una pregunta sin sentido, pero finalmente había encontrado una manera de devolvérsela con la misma moneda—: ¿Gastamos el dinero que Pisón tiene en su poder, o el que se ve reflejado en el espejo? 
 
    —Quintilio, he notado que últimamente siempre estás de mal humor. Si tienes algo que te corroe las entrañas, desde luego no puede ser culpa de las finanzas. Ahora eres rico, ¿no será eso un problema? ¿Qué es lo que estás buscando? 
 
      
 
    Era verdad que en los últimos tiempos yo siempre estaba de mal humor. Pero a mi modo de ver nuestro banco era algo que sólo existía en la mente del griego. ¡Prueba de ello era el hecho de que aún no había visto ni un solo as de cobre o un sestercio!  
 
    De hecho, desde que habíamos partido del Pantano del Padusa, algo me roía las entrañas. Ya no soportaba el olor de la fétida ciudad, el ruido de los mercados y el bullicio de la gente. Había algo indefinible, a veces me parecía que mi vida transcurría inútilmente como la arena que se escurre entre los dedos, y yo no sabía adónde ir, ni qué hacer.  
 
    Hicesio, por su parte, estaba en su salsa: se había entregado en cuerpo y alma a la misión de pagarle con la misma moneda al sicario que había asesinado a su amo, y no dudaba de que conseguiría hacerlo, tal y como se lo merecía.  
 
    Aunque no había estudiado ninguna habilidad manual, como todas las personas que han recibido una educación, le caracterizaba una determinación poco común y su falsa bonhomía había engañado a más de uno. Me alegraba ayudarle, le tenía cariño, me había dado cuenta de ello cuando había estado en peligro de muerte: si hubiera fallecido habría sido muy duro para mí. Pero en el fondo también me estaba divirtiendo un poco a sus espaldas.  
 
    El griego había tenido suerte, una suerte tonta.  
 
    No es que se pudiera considerar su recuperación como algo simplemente decidido por el destino. Estaba claro que los dioses le habían destinado a algo concreto, de eso no me cabía duda. Había un designio detrás de lo que había sucedido, y una razón específica por la que se le había perdonado la vida cuando cualquier otra persona en su lugar habría muerto. Tal vez los dioses me permitieran estar con él, cuando se desvelara cuál era su tarea. 
 
    También había otras cosas cuyo significado se me escapaba. 
 
    Por ejemplo, no podía imaginar, bajo ningún concepto, cuál podía ser la razón por la que el destino había puesto en su camino, o quizás para ser más preciso, directamente en su cama, a una mujer tan hermosa, erudita, la indicada para él, capaz de soportar sus doctas disquisiciones.  
 
    Una noche después de cenar, les había sorprendido en un sofá de la rica biblioteca de Pisón leyendo unos papiros de comedias de algún autor clásico: parecían dos viejos esposos que se hubieran amado toda la vida, leyendo un hermoso fragmento de una obra antes de retirarse a la cama a descansar después de una tranquila jornada de vida familiar.  
 
    Le había aconsejado que no dejara escapar a aquella mujer: nunca encontraría a otra que le aceptara tal y como era. 
 
    Pisón también le había señalado que esa “esposa de conveniencia”, como la había calificado el griego, podría haber sido su compañera para toda la vida, y le había aconsejado que no le permitiera volver a vivir en las ciénagas.  
 
    Pero el griego no nos hizo caso y aceptó que Terencia volviera por donde había venido. Evidentemente, ignorábamos lo que se habían dicho antes de separarse, ni si había algún plan para volver a verse.  
 
    En mi opinión el griego había cometido un error garrafal, pero ya se sabe, normalmente los que están directamente involucrados nunca son capaces de tomar la mejor decisión. 
 
    Me alegré de que pudiéramos enviar con la curandera a su amiga Annia, tanto para que la ayudara como para que no viviera completamente sola. No había querido entrar en detalles con Hicesio sobre lo que utilizaríamos para pagar su rescate al casamentero, anticipado por Pisón. Seguramente el griego me diría que usara el dinero que aparecía escrito en algún pergamino, y que entraba en un banco y salía por otro, dinero que nadie vería jamás bajo su forma de plata.  
 
    Sin embargo, tenía que reconocer que, cuando quería, Hicesio podía ser un organizador excelente: se mantuvieron largas y cuidadosas conversaciones con Pisón para preparar una nueva trampa para el sicario, y se reflexionó minuciosamente sobre las personas que se prestarían a tal cometido. Nada se pasó por alto, ningún detalle, para llevar a cabo el ajuste de cuentas. 
 
    Antes de partir, el griego dejó instrucciones meticulosas para todos. Yo también había tenido que echarle una mano para transferir las órdenes al pescador Aburio y a su yerno Ennio; había dispuesto que dos carpinteros de Ravenna se trasladaran con una barcaza y algunos materiales de construcción al lugar donde nos habíamos escondido la noche en que el griego había empeorado, cerca de la cabaña de Aburio. Allí deberían construir, en un claro robado al bosque, un edículo al Dios del Río que fuese bien visible a las embarcaciones de paso.  
 
    Propagarían el rumor de que se trataba de un viajero que había hecho un voto, y quien pasara por allí, luego podría pensar lo que quisiera. Por otra parte, no estaba muy lejos de la realidad.  
 
    También había ordenado a los mismos carpinteros que cavaran un pozo de agua en las inmediaciones, en el lugar que mejor les pareciera, y que lo cubrieran con aquellos ladrillos de medialuna que se fabricaban expresamente en los hornos. 
 
    La posibilidad de disponer de agua potable, filtrada y depurada de la tierra aumentaría el movimiento en la zona. La ubicación sería recordada y aquel lugar pronto se convertiría en destino de las embarcaciones de paso. 
 
    Por último, el griego había mandado cargar en la barca de Aburio tres ánforas de garum, una cincuentena de libras de sabrosa pimienta y algunos paquetes de platos de terracota embalados con hierba de juncia. Aburio y Ennio contarían que habían recibido el encargo de vender estas mercancías de un pariente lejano que tenían en Ravenna. Yo había ido a hablar con un mercader y le había dejado mucho dinero para que, en cuanto se completara la venta de aquellas mercancías, los pescadores recibieran inmediatamente más para vender. 
 
    Si la gente hubiera creído que estaban trabajando para un pariente lejano e imaginario suyo, nadie lo habría cuestionado, ni surgiría ninguna sospecha sobre la riqueza que había descendido de pronto sobre su familia. 
 
    Los pescadores tendrían así la posibilidad de vender a las barcas de paso especias y garum para aromatizar el insípido y fangoso pescado de agua dulce, el alimento más popular a lo largo del río, y como se disponía de buena agua de pozo y vajilla, nacería un lugar de descanso o un pequeño emporio. 
 
    Por último, Hicesio había dejado instrucciones para que el argentario Pisón siguiera investigando con la máxima cautela para averiguar si fuera posible rehabilitar a Terencia y permitirle una salida sin riesgos. En cuanto se consiguiera, nos encargaríamos de emancipar a su amiga Annia, para que ambas pudieran ayudarse recíprocamente, por su propia elección y no como era el caso entre amo y criado, y poder desplazarse donde hubiesen querido.  
 
    Al final, Hicesio había dejado sus asuntos muy bien organizados antes de partir hacia Iader, pensando en todos los que le habían ayudado y confiándoselos a Pisón, por si le hubiera pasado algo. El griego sabía que se la estaba jugando, y no quería tener que arrepentirse, algún día. 
 
    Tercio también había estado ocupado, pero sólo para hacerse un hueco en la casa de Pisón: lo había visto muy poco desde nuestra llegada. Me enteré de que les había contado a los siervos que era liberto, y que de momento ¡se libraba de tener que estar pendiente de mí! Se había instalado en la zona de la servidumbre y se dejaba mimar por todos como si fuese un caballero.  
 
    En ocasiones, le había oído dando voces durante la noche, mientras jugaba a latrunculi o a los dados con los siervos. En los últimos tiempos, el distanciamiento entre nosotros se había acentuado. Tras la muerte del arquitecto, sólo en muy contadas ocasiones habíamos vuelto a ser amigos como lo habíamos sido de niños; sólo durante la convalecencia del griego, cuando íbamos a pescar o a recoger leña.  
 
    Yo le había obligado a abandonar a Septilia, con la que había vuelto a entablar relación después de años, y tal vez pronto tendría que plantearme seriamente la posibilidad de emanciparlo, para que sólo viniera conmigo si así lo deseaba, y no porque yo se lo ordenara. Incluso como liberto, podía serle muy útil a mis padres en las labores agrícolas y probablemente le parecería una vida más agradable que la de estar siempre liado en mis idas y venidas. 
 
    Pero a medida que veía alejarse la ciudad y el astillero, me iba dando cuenta de que al final, una vez más, estaba solo, pendiente de mis pensamientos e incapaz de tomar ninguna decisión.  
 
    En la ciudad de Ravenna, también me había acercado un par de veces a los prostíbulos, pero las ignorantes prostitutas de los figones me resultaban insoportables, al igual que el griterío de los marineros o el olor a sudor y a vino barato.  
 
    La melancolía se había apoderado de mí, había pasado por mil aventuras y no me quedaba nada. ¿Acaso me había convertido en un argentario? Claro, la cadena de oro que tenía lo demostraba, pero ¿qué era yo? ¿Un argentario de qué? ¿Del dinero reflejado en un espejo? 
 
      
 
    Como era de día, el capitán ordenó bordear la costa, no demasiado cerca de tierra. Navegábamos a vela y probablemente no harían falta remeros. El agradable chirrido de la madera, el olor a sal, el rítmico sube y baja de la popa de la nave sosegaban mis estériles preocupaciones.  
 
    Seguimos el mismo rumbo durante un par de días y llegamos a Sena Gallica. Allí el capitán puso a bogar a una orden de remeros y con un giro brusco nos alejamos de la costa y nos dirigimos hacia el levante. Poco después estábamos en alta mar, y la costa se convirtió en una línea borrosa en el horizonte. Retomamos el impulso del viento, los remeros alzaron sus remos y continuamos durante toda la noche y la mayor parte del día siguiente, hasta que tuvimos a la vista la costa de Liburnia[74].  
 
    Las primeras tierras eran islas escarpadas, a veces con poca vegetación y con muy poco espacio para pasar entre la una y la otra. El capitán hizo arriar las velas y nos detuvimos a pasar la noche en un embarcadero a cien pasos de tierra, pues no sería prudente meterse en esos canales sin la luz del día. A la mañana siguiente, continuamos con una orden de remeros y pasamos todo el día navegando entre islas, grandes y pequeñas, prácticamente todas desiertas. 
 
    Al anochecer empezamos a otear a lo lejos las luces de la tierra firme y en un par de horas llegamos ante el puerto de Iader.  
 
    El comandante prefirió fondear mar adentro, no quería hacer maniobras arriesgadas en la oscuridad. Desembarcamos a la mañana siguiente, gracias a unos pesqueros que se habían ofrecido a recogernos de la nave y llevarnos al pequeño puerto de la ciudad. Antes de despedirnos, el capitán nos explicó cómo encontrar el Mando donde presentaríamos nuestras órdenes. 
 
    Iader era una minúscula ciudad costera, situada en una ensenada que podía albergar algunas liburnas o trirremes, pero el pequeño puerto era angosto y no había posibilidad de maniobra. La ciudad estaba resguardada de las inclemencias del mar gracias a una isla alargada cercana a la costa y paralela a ésta. El asentamiento estaba formado casi en su totalidad por pequeñas casas encaladas, agrupadas unas a otras y en desorden, como las ovejas de un rebaño.  
 
    El Mando era el único edificio de mármol de la ciudad y cuando entramos en él, nos recibieron con evidente satisfacción: a estas alturas vivían sitiados diariamente por postulantes que preguntaban cómo marchaba la adjudicación de los terrenos de la centuriación.  
 
    Llamaron al centurión Prisco, que dirigía las obras de la limitatio, y cuando quedó claro que sólo podría acudir al cuartel por la tarde, nos ofrecieron hospedaje y nos alojaron en un dormitorio junto a los legionarios. 
 
    El lugar no estaba mal, aunque Hicesio al ver las caras desencajadas de los lugareños empezó a refunfuñar, afirmando que le parecía que habíamos ido a parar a la guarida de una panda de piratas. Lo de los piratas era una antigua leyenda: Liburnia llevaba casi dos siglos sometida a Roma, y en el 694[75] se había convertido en Municipium romano, así que era tan romana como cualquier otra región de Italia. 
 
    Desde hacía algún tiempo, se hablaba incluso de concederles la ciudadanía a los habitantes de Iader, y tal vez César se la concediera, como a la Cisalpina el año anterior. 
 
    Por la tarde pudimos sentarnos a la mesa y conversar con el centurión Prisco. Era un oficial afable, poco amante de las formalidades, acostumbrado a las cosas prácticas, con una gran barba y un rostro moreno que daba testimonio de una vida al aire libre. Tenía treinta y cinco años y era natural de Forum Clodii[76], pero desde hacía muchos años ya instalado en Dalmacia. Estaba acostumbrado a resolver los problemas a medida que surgían y no quería prolongar la incierta situación que se vivía en Iader. 
 
    —Se trata de un centenar de centurias dispuestas en hileras paralelas al mar, y cuyo trazado acaba de completarse —nos explicó—. Lamentablemente, debéis saber que los veteranos dálmatas son ariscos: buenos legionarios a la hora de luchar o de trabajar, pero sombríos como caballos y propensos a rencillas y rencores, no son como nosotros los romanos. ¡Ay de ti, si cometes un error! Han descubierto que algunas centurias son más pequeñas de lo esperado y desfavorecidas por la falta de agua, y ahora amenazan con una revuelta si no se hace un reparto más justo. La escasez de agua no tiene remedio, ¡a menos que César decida hacer acueductos también en el campo! —Se nos escapó una sonrisa y nos servimos una copa de vino. 
 
    —Aquí todo el mundo —continuó el centurión—, hará todo lo posible, estudiando la posibilidad de conseguir depósitos o estanques donde almacenar la lluvia, como hacen los pastores de la zona desde siempre, pero el tema de las fincas desiguales está creando riñas constantes. 
 
    —Pero —le cuestioné— ¿es una sospecha tuya, o ya sabes que ese problema es real? ¿Y dónde? 
 
    —El legado Marcio Acilio y yo debemos conseguir de algún modo que tanto los adjudicatarios como los magistrados se pongan de acuerdo antes del sorteo. Y la única manera es conseguir que todos estén de acuerdo con la repartición de la limitatio antes de que empiecen las asignaciones. Sabemos que hay errores, pero vamos a esforzarnos por hacer algunos ajustes y aislar las fincas que sean, digámoslo así, más “desfavorecidas”. Por último, haremos las asignaciones entre veteranos de igual mérito para las fincas que tengan el mismo valor, y una segunda ronda de asignaciones entre veteranos de menor mérito que se llevarán las fincas de menor categoría.  
 
    Descontento entre los adjudicatarios. No era ninguna novedad. 
 
    Me imaginé que los veteranos a la espera nos verían trabajar, y era probable que también tuviéramos que mediar un poco el acuerdo entre las partes. 
 
    Hicesio resumió nuestro pensamiento:  
 
    —Ahora está claro cuál es vuestra necesidad y, de hecho, el legado Acilio también nos había mencionado que era esencial hacer cálculos como es debido: la limitatio necesita que se realicen recuentos irrefutables de la superficie de cada finca, y luego vosotros, basándoos en nuestros cálculos, haréis dos o más clases de adjudicatarios. 
 
    —Eso es —asintió el centurión—, ¡lo has pillado a la primera! 
 
    —Pero si es así —añadí yo—, ¡se podría pensar en una solución de despacho! Bastaría con redactar una clasificación. 
 
    —También podría ser —admitió el centurión—. Pero primero hay que cuantificar el error y las superficies. Creo que esta solución podría quizás ser aceptada por los adjudicatarios, pero antes hay que evaluar la magnitud de las diferencias que encontraréis. Poneos en la piel de los veteranos: si a uno le sale mal el sorteo, ¡no tendrá una segunda oportunidad! 
 
    El trabajo por realizar era sencillo, en mi cabeza. Sabía por dónde empezar y qué hacer. Pensé en los seis mil denarios que nos habían ofrecido: ¡jamás en toda nuestra vida ganaríamos tanto dinero en tan poco tiempo y con un mínimo esfuerzo!  
 
    —¿Cuántos legionarios puedes prestarme para este, llamémoslo, trabajo de revisión? 
 
    —¡Tantos como necesites! Ahora mismo estamos en un punto muerto, ¡tengo casi dos centurias sin nada que hacer, salvo censar a las prostitutas de los lupanares de los alrededores! ¡Y se las disputan entre ellos! Mira, te digo que, si encontramos algo agotador que hacer, mejor, así dejarán de pelearse, o eso espero. 
 
    —Veamos —reflexioné—. Para la revisión de las medidas necesito unos veinticinco hombres. Para la siguiente etapa ya veremos. Sé que vosotros, como aquí no hay agua, no excaváis canales a los lados de los caminos, salvo algunos tramos que lo requieren para evitar problemas con las lluvias invernales. En su lugar, me dicen que dibujáis los límites de las centurias con líneas de piedras. Puede que tengamos que mover algunas de esas líneas o muros de piedra. Pero sólo lo sabremos después de haber revisado las medidas. 
 
    —Exacto, agrimensor, ¡así es como pensábamos proceder! 
 
      
 
    Durante los siguientes días, nos trasladamos a un pequeño campamento situado en una posición estratégica, casi al centro de la limitatio. Estaba a seis millas, tierra adentro, de Iader y me dieron un caballo por si necesitaba desplazarme con rapidez. En el campamento teníamos a nuestra disposición las habituales tiendas del contubernium de ocho plazas, y para poder trabajar cómodamente, hice montar dos de ellas unidas, obteniendo así tanto alojamiento para mí, Tercio e Hicesio, como espacio para las mesas de trabajo. 
 
    Prisco no deseaba otra cosa que irse ya de esa centuriación. En algún lugar de Dalmacia tenía una mujer joven que iba a dar a luz a su cuarto hijo, y quería marcharse para estar con ella una temporada. 
 
    Juntos salimos al campo para examinar los problemas a los que tendríamos que enfrentarnos.  
 
    Pronto descubrí que era una zona de mucho viento y que sería casi imposible tomar lecturas con la groma a plena luz del día, ya que las cinco plomadas oscilarían constantemente. Tendríamos que aprovechar al máximo las horas de la mañana y de la tarde, cuando el viento amainaba o cesaba casi por completo. 
 
    Hablé con Prisco de estos problemas, que él conocía bien, pues eran los mismos que los de los agrimensores que habían estado en el lugar antes que nosotros.  
 
    Entre tanto, como disponíamos de todos los legionarios que necesitáramos e incluso más, planeé utilizar dos gromas al mismo tiempo para hacerlo más rápido.  
 
    A estas alturas, Tercio, trabajando conmigo, había aprendido a colocar el instrumento y a preparar un punto de referencia; mientras yo tomaba una serie de lecturas en un vértice de centuria, él preparaba la siguiente referencia con la segunda groma.  
 
    También me acordé de un truco que mi viejo maestro me había enseñado en Parma, y éste era el lugar ideal para ponerlo en práctica: para minimizar las oscilaciones de las plomadas, sustituiría todas las cuerdas por crines de caballo, que son más finas y que, por tanto, ofrecen menos resistencia al viento; además, las plomadas terminales se sumergirían, cada una, en una tinaja llena de agua. El agua atenuaría las oscilaciones producidas por el viento.  
 
    Los legionarios que seguían a cada groma llevarían cinco tinajas y odres llenos de agua para preparar los puntos de referencia, de uno en uno.  
 
    Prisco se quedó boquiabierto al escuchar lo que le estaba organizando. En diez o quince días, si gozábamos de buen tiempo, volveríamos a comprobar todos los vértices de la centuria, encontraríamos el error, si lo había, y luego pasaríamos a los cálculos: al final, posiblemente acabaríamos desplazando algunos vértices y laterales de centuria.  
 
    

  

 
   
      
 
    XXIV. 
 
      
 
      
 
    Mientras yo me ocupaba de la limitatio, Hicesio trabajaba en los detalles de la trampa que íbamos a tender a Norbano. 
 
    Encontró una villa idónea a la labor en las afueras de Iader y una noche me contó:  
 
    —Ya estamos instalados como queríamos. Podemos enviar la señal de visto bueno a Pisón para que inicie la operación. 
 
    —Me alegro de que nos sirva, estoy cansado de llevar encima esta espada de Damocles —le respondí—, y me apetecería acabar de una vez por todas con esto. ¿Sabes qué? Me gustaría poder terminar este trabajo, porque son personas dignas que nos tratan con toda consideración, y si algo sale mal no quisiera dejar a esta gente en apuros. 
 
    —Es muy noble eso que has dicho, Quintilio. Yo también quería dejar asentadas a las mujeres en Ravenna antes de partir, igual que a los pescadores: creo que he puesto en marcha un comercio que podría hacerles felices, si tienen la santa paciencia de impulsarlo. He dado carta blanca a ese mercader para todos los suministros que quieran pedir a Ravenna. 
 
    —Lo has hecho muy bien, Hicesio, pero te has olvidado de una cosa: esa mujer, Terencia, ¡no debías dejarla marchar! ¿Sabes eso que dicen, que el principal interesado es el último en darse cuenta? Lo dicen de las esposas infieles, o de los socios de negocios deshonestos. Pero la verdad es que cuando uno está involucrado en un problema ya no es capaz de razonar como es debido. 
 
    —Quintilio, ¡aún no estamos muertos! Démosle tiempo al tiempo, y luego ya veremos. Si todo va como espero, en uno o dos meses habremos cerrado nuestros asuntos pendientes y seremos libres de hacer lo que queramos. Si, por el contrario, algo sale mal, prefiero que no haya mujeres llorando. ¿Lo has pensado alguna vez? 
 
    Tercio había oído nuestros razonamientos y añadió con tristeza:  
 
    —Si algo sale mal, quizás yo sí que tenga a una mujer llorando por mí. 
 
    Hicesio había preparado el mensaje para enviárselo a Pisón con tiempo suficiente. 
 
      
 
    El argentario Nicóteles de Byzantium  
 
    Al colega Pisón, argentario en Ravenna, ¡Vale! 
 
    Como bien recordarás que decidimos juntos, ahora sí puedes soltar a los perros de caza para que salgan a buscar al jabalí. 
 
    Te escribe Nicóteles de Byzantium, argentario en Iader 
 
    I Ante Kal Ivn DCCVI [77]   
 
      
 
    Todo, hasta el más mínimo detalle, había sido acordado con Pisón cuando aún estábamos en Ravenna. 
 
    Nos habíamos enterado por el legado Acilio de que la nave que nos había traído a Iader tenía su base en Ravenna, prestaba servicio en el alto Adriático y regresaba a puerto con su tripulación cada pocos días. Para que nuestro plan funcionara, confiábamos en el afán de los marineros de gastar dinero en las tabernas. 
 
    Una vez recibido nuestro mensaje, Pisón envió a Pinario, uno de sus hombres más espabilados y de su máxima confianza, a seguir a un par de marineros de los que se bajaban de su barco para pasar su tiempo libre en los tugurios del puerto. 
 
    Los siguió hasta dentro de una taberna y, entre una copa de vino y otra, entablaron una apresurada amistad, hablaron largo y tendido de los peligros del mar y de la triste vida que llevaban los marineros de la flota, obligados a navegar tanto de día como de noche, no como los holgazanes del ejército, que podían disfrutar de una tranquilidad absoluta durante sus noches libres. Y amén de lo que uno podía encontrarse en la inmensidad del mar y de lo que, peor aún, aunque no se viera estaba ahí: bichos extraños, monstruos, espectros. 
 
    Pinario intentó sacar el tema de los siniestros personajes que, a veces, se alojaban en los barcos de la flota, que iban y venían sin que nadie supiera en qué andaban metidos. Incluso había hombres buscados sobre los que pendía una recompensa, ¡si es que alguien los veía alguna vez! Recientemente se había hablado mucho en las tabernas del puerto de una rica recompensa, algunos pensaban que de doscientos cincuenta denarios, otros quinientos, por un esmirriado y anciano griego, o de aspecto mediterráneo, que viajaba con un criado de corta edad y bien parecido, y otro joven con aspecto de escriba. 
 
    Aquellos marineros habían visto a nuestro trío, y sabían de sobra que estábamos en Iader, trabajando con el Cuerpo de Ingenieros; claro que se habían fijado en el griego bajito que cojeaba ostensiblemente.  
 
    Los dos marineros hicieron como si nada, pero enseguida empezaron a informarse de quién había ofrecido la recompensa y al poco tiempo, el posadero reconoció que, efectivamente, de vez en cuando se acercaba por las tabernas del puerto un tipo preguntando si alguien sabía algo de esos tres: había una cuantiosa remuneración, si tenían algo que decir, que se lo dijeran a él y que pasaran al mes siguiente para cobrarlo, pero sólo conseguirían ese dinero si la noticia era fundada. 
 
    La trampa estaba lista, ahora sólo era cuestión de tiempo: el lugarteniente Norbano pronto intentaría acercarse a Iader y hacerse con el tesoro de su antiguo amo. 
 
    Una vez puesta en marcha la intriga, Pisón envió a Iader la carta de confirmación, que nos fue entregada por un mensajero particular o, mejor dicho, por cuatro mensajeros particulares: nuestros guardaespaldas de confianza. 
 
      
 
    En la limitatio, Hicesio no tenía nada que hacer y se tomó unos días libres:  
 
    —Mira, Quintilio, las primeras medidas para calcular la superficie de las parcelas me las entregarás dentro de varios días, y pasarán muchos más antes de que tengamos noticias de nuestros asuntos. Me voy a Iader a preparar la casa y hacer los arreglos necesarios con la persona que vigilará el puerto. Aprovecharé igualmente para ir a presentar mis respetos a una persona, un griego riquísimo que vive en Iader y que en el pasado debió de hacer algún negocio con Pisón. Es natural de mi región, y quiero averiguar qué clase de persona es. Me voy mañana por la mañana, nos vemos en unos días. Empiezo a pensar que ya no estoy hecho para esta vida en los campamentos de la legión. Toda esa suciedad, ese polvo, esos legionarios que apestan a sudor... Sin comodidades para un baño, o unas termas cercanas. 
 
    —Ya sé lo que piensas, griego —le respondí sonriendo—, y supongo que eso es una buena señal. ¡Estás volviendo a tus viejos hábitos de erudito holgazán! Me parece que, en los últimos días, al moverte más, tu pierna también ha mejorado y cojeas un poco menos. 
 
    Tercio y yo esperamos pacientemente los acontecimientos. Dejamos a un lado nuestras preocupaciones y comenzamos al día siguiente las mediciones con la groma. Con dos instrumentos, no tenía que perder el tiempo en posicionarlo, me lo encontraba listo gracias a Tercio, al que había proporcionado un ayudante. 
 
    Salvo en las horas más ventosas del día, el recurso del sobrepeso en las plomadas sumergidas en agua era suficiente para poder trabajar. Cada vez, ocho legionarios me esperaban en los cuatro puntos de referencia con estacas y mazos en mano, y para cada una de las cuatro direcciones de la groma plantaban rápidamente las dos estacas: la primera a cien pasos y la segunda a doscientos, siguiendo mis órdenes y alineándolas según mis indicaciones. 
 
    A partir de ahí, empezamos a trabajar con celeridad en las pedregosas colinas del interior y a recorrer, uno tras otro, los vértices de cada centuria. 
 
      
 
    Hicesio se presentó en Iader, en la mansión de Varsos Arístides. La visita había sido anunciada unos días antes con una nota a la que el hacendado había respondido que le complacería el encuentro. El acaudalado Arístides era un hombre corpulento con una gran barba negra, que había hecho su fortuna en el mar con un par de onerarias con las que transportaba desde hacía años diversas mercancías desde Attica, Macedonia y Tesalia hasta los puertos del Adriático e Italia. De no haber sido por su lujoso atuendo, se hubiera podido confundir con un pirata.  
 
    En su vida había transportado absolutamente de todo por mar, desde loza pintada hasta esclavos, pasando por productos de la tierra y sal. 
 
    Era también oriundo de los alrededores de Thessalonica, y tras unos instantes, hechas las presentaciones, los dos, que nunca se habían visto en vida, empezaron a hablar en el dialecto que sólo se usaba en los alrededores de aquella ciudad. Al rato, ambos parecían haberse convertido de nuevo en unos chiquillos.  
 
    Pasaron aquel día comiendo y bebiendo, ahora en la casa, ahora en la sombreada terraza que daba al puerto de Iader, charlando de cuando eran jóvenes y de algunos conocidos comunes. 
 
    Arístides había hecho una verdadera fortuna, era riquísimo y sus dos naves seguían en actividad únicamente porque era incapaz de resignarse a la vida tranquila de un hacendado y también para poder regalarse, un par de veces al año, unos días de navegación por el que consideraba su mar. 
 
    Su única preocupación eran sus dos hijos, que no habían querido seguirle en sus viajes ni trasladarse a aquella pequeña ciudad dálmata. Ambos se habían quedado en Attica, dedicándose también al comercio, pero sin ningún interés hacia los viajes por mar. 
 
    Hicesio le habló de su cambiante suerte, de la vida señorial que había llevado con el arquitecto Sextilio, de la biblioteca de su villa romana y sus recientes huidas de los sicarios. 
 
    Por último, le mostró el collar de oro que le habilitaba como argentario del collegium de Ravenna. 
 
    Arístides se asombró al descubrir que su compatriota estaba inscrito incluso en el mismo collegium de Pisón, que él utilizaba desde hacía años para las transacciones con las regiones italianas. 
 
    —Si hace unos años hubiera tenido a mi lado a alguien como tú —le confió—, tal vez habría podido mantener a mis hijos conmigo. Yo siempre he sido un hombre de mar, su madre los crio y sólo me veían de vez en cuando. Para ellos yo sólo era un marinero, un barbudo grandullón que apestaba a vino y que, muy de tarde en tarde, se pasaba por su casa. Ese ha sido mi gran error. Si hubiera tenido cerca a alguien como tú, habría organizado mi vida de otra manera. 
 
    —No parece que te vaya mal aquí —se hizo eco Hicesio—. Por otra parte, qué quieres que te diga, no todos somos iguales y los jóvenes, en ocasiones, tienen aspiraciones distintas a las nuestras. No sabemos de qué depende, quizá de lo que ven o de lo que tienen a su alrededor cuando empiezan a razonar. 
 
    —¿Sabes qué ha faltado en mi familia? —continuó Arístides—. Alguien que me ayudara a criarlos, a los dos chicos. Y me has dicho que fuiste preceptor en Thessalonica. ¿Te lo puedes creer? 
 
    —Sí… ¡ya ves cómo son las cosas! Me convertí en tutor, pero no fue mi elección. Mi padre y mi madre acabaron siendo esclavos y nunca supe qué fue de ellos. Y, de todos modos, yo mismo era un esclavo.  
 
    —Mis hijos ya son mayores y han montado negocios que no les desagradan, pero ojo, ¡son negocios como los que yo me monté cuando tenía diez años! Pero ellos no ven más allá de la punta de sus narices y envejecerán vendiendo vajillas o vino. Y ahora estoy atrapado en esta ciudad dálmata. No se está mal en Iader, pero es un pueblo de las afueras que no tiene esperanzas de crecer. Es demasiado pequeño y los lugareños, solos, no pueden sacar nada de él. Es lo mismo de siempre, todos los pueblos pequeños acaban en la órbita de los grandes. Piensa que, últimamente, estos pueblos sólo aspiran a convertirse en romanos y a perder sus tradiciones. 
 
    —Arístides, viví con mi amo algunos años en Roma y vi en qué se fundaba la Urbe. Debes saber que el comercio y las propias ciudades crecen con el dinero. Donde hay dinero, todas las actividades económicas proliferan y donde no, decrecen. Lo mismo vi en Ravenna: cuanto más gasta la flota, más dinero le da el collegium para aumentar las inversiones. ¡Es como un fuego que se alimenta con más fuego! Y cuanto más gaste la flota, más madera llega, y más carpinteros, ganado y todo lo demás que alimenta el crecimiento de una ciudad. ¡El dinero es el fundamento de todo! 
 
    —¡Qué fácil lo pones Hicesio! ¿Crees que, si yo invirtiera dinero en la ciudad de Iader, ésta crecería? No, te puedo asegurar que los lugareños, en cuanto tienen un sestercio en la mano huyen a las primeras de cambio, ¡y no los vuelves a ver! ¡Son los descendientes de los piratas liburnios! 
 
    —No me cabe duda de que, si dieras dinero a esta gente, no verías ni un as de cobre. Pero hay que darse cuenta de que hacen falta enormes cantidades para hacer algo de provecho: el cuartel de la legión es de mármol blanco. ¿Tienes idea de cuánto habrá costado? Y ahora estamos completando una limitatio: ¿tienes idea de lo que cuestan esos doscientos legionarios retenidos en las montañas, y los agrimensores, los magistrados, y toda esa gente que acabará poblando la limitatio? 
 
    —¡Ah!, no tengo ni idea de cuánto ha costado esa operación y, si he de decirte la verdad, ni siquiera entiendo qué ganará el Estado romano con ella —continuó Arístides. 
 
    —Y, sin embargo, tú seguirás aquí para ver si lo que te digo es cierto —retomó el hilo Hicesio—: dentro de unos años aquí habrá un millar de granjas; unas producirán leche, otras trigo, otras ganado y así sucesivamente. Habrá miles de granjeros trabajando y produciendo, y mientras estén produciendo para sí mismos, también estarán produciendo para Roma. ¿Has pensado alguna vez en ello? ¿O pensabas que la República sólo ha venido para tirar el dinero por la ventana? 
 
    Arístides quedó muy impresionado por lo que Hicesio le estaba contando. Nunca había visto las cosas desde esa perspectiva.  
 
    —Pues no sé, probablemente haya algo de verdad en lo que dices. No he visto ninguna de estas limitatio. Y he de decirte, y lo sé a ciencia cierta, que la tierra aquí es áspera: ¿crees que vuestros veteranos puedan hacer milagros? 
 
    —Eso es verdad, Arístides —continuó Hicesio—. Pero estos veteranos son gente que nunca ha tenido nada propio. Toda su vida han sido animales de propiedad del Estado, como el ganado que está en manos del granjero. Ahora, por primera vez, cada uno de ellos tendrá una granja completamente suya, y estarán dispuestos a sudar sangre para cultivarla y criar aquí a sus hijos y nietos. Y mira, los legionarios son luchadores de nacimiento, ya lo sabes. Y cuentan con la República que, en caso de necesidad, aún podrá echarles una mano y evitar que este esfuerzo sea en vano. Así ha sido en todas las regiones donde se han hecho limitatio, y he visto unas cuantas. 
 
    —¡Maldita sea! ¡He estado sentado toda mi vida en barcos maltrechos o en este puerto, y nunca he visto nada de lo que me cuentas! ¡Estas ideas tuyas tienen una nueva filosofía, estas ideas podrían haber conseguido que mis hijos estuvieran aquí! 
 
    Era de noche y se fueron a acostar. Hicesio era huésped en la lujosa casa del ricachón donde se pudo dar un baño caliente, y había esperándole un barbero, ropa lujosa y perfumes. 
 
    En cambio, el que no durmió aquella noche fue Arístides, que se habría dado de cabezazos contra la pared mientras rumiaba que en su vida sólo se había interesado por buques malparados y loza o esclavos para vender, pero nunca se había preguntado cómo y por qué suceden tantas cosas en el mundo. 
 
    A la mañana siguiente, tras un abundante desayuno, ambos dieron un paseo por la zona portuaria, y Arístides le mostró a su amigo una de sus onerarias que estaba fondeada y cargaba las bodegas con pescado seco, atado en fardos como si fueran varas de madera. 
 
    Paseando por el puerto y observando el ir y venir de las barcas de los pescadores, Arístides le dijo:  
 
    —Hicesio, no hemos venido aquí por casualidad. Quería aprovechar tu presencia y tu experiencia de argentario. ¿Has visto cómo está hecho nuestro puerto? Es pequeño y he sufrido durante años cargando y descargando mercancías, subiendo y bajando de mis barcos por tablones desvencijados, resoplando y empujando como un buey con su arado. Nunca hemos sido capaces de ponernos de acuerdo para construir juntos un muelle y unos almacenes en condiciones, y cada uno de nosotros siempre ha preferido romperse la espalda por su cuenta. ¿Crees que habría alguna forma de mejorar este puerto? 
 
    —¡Ah!, ya lo creo que la hay —le respondió Hicesio sin dudarlo—. Sólo que para ello se necesita a alguien neutral que supervise las obras: de lo contrario, cada uno de los hombres que trabajan aquí nunca se pondrá de acuerdo con los demás y así buscará el enfrentamiento, como están haciendo los veteranos en la limitatio. 
 
    —¡Oh!, ¡qué me estás contando! ¿Y cómo podría hacerse? 
 
    —No es imposible. ¡Ya sabes que Pericles consiguió construir el Partenón[78]! —rieron ambos, e Hicesio prosiguió con su razonamiento. 
 
    —En primer lugar, se necesita mucho dinero, no tengo ni idea de cuánto, pero desde luego muchísimo. Pero eso lo puedes conseguir en un banco, por ejemplo, en el de Pisón, o en un principio, podrías anticipar la cantidad tú mismo. 
 
    —Hicesio, ¿has perdido el juicio? ¿Dar dinero a esta gente? 
 
    —Aguarda, Arístides, aguarda. Déjame explicártelo. Para ponerte un ejemplo sencillo, vamos a suponer que necesitamos, digamos, cien mil denarios. Quien esté interesado en utilizar el puerto pasará a formar parte de un collegium que, o bien tomará prestado el dinero del banco para devolverlo en los años venideros cuando se obtengan los primeros beneficios, o bien se lo pagará directamente al banco cuando pueda saldar la deuda. Cada uno de los miembros suscribirá una participación de esos cien mil denarios. Por ejemplo, un pescador que utilice poco el muelle y el almacén suscribirá cien denarios, una suma que no le costará demasiado devolver. Un comerciante importante como tú, podría suscribir treinta mil. No olvidemos a la flota romana, que también podrá utilizar el nuevo puerto y podría suscribir cincuenta mil denarios. Y así sucesivamente.  
 
    —Hicesio, perdona, pero ¡yo nunca firmaría nada con esos liburnios! Quizás de la flota romana podría fiarme. 
 
    —Te lo concedo, y de ser así, si tú no participas en el collegium pero quieres utilizar el nuevo muelle y los almacenes, pagarás una pequeña tasa cada vez que tengas que atracar y descargar, sólo por la comodidad y el trabajo que otros han hecho por ti. 
 
    —¡Hum! Eso no carece de sentido —reflexionó Arístides. 
 
    —El collegium del puerto les cobrará unas garantías a los suscriptores: o bien podrían entregar una cantidad por las acciones suscritas, o bien empeñar algo del mismo valor: un edificio, esclavos… algo que les será confiscado si no cumplen su promesa en el plazo establecido.  
 
    —Básicamente, hacemos el trabajo y lo pagamos. 
 
    —No es sólo eso. Actuando según el esquema que te sugiero, podrás conseguir la participación, es decir, dinero, también de otras personas en las que ahora no piensas: por ejemplo, el ejército o la flota, o los comerciantes de Ravenna que, sin duda, pagarían gustosos una cuota para tener acceso a un puerto de escala seguro, con almacenes adecuados, donde poder atracar a este lado del Adriático. Y, además, no olvides que el collegium favorecerá a los suscriptores y podrá, en ocasiones, limitar el acceso a comerciantes indeseados. Seguro que tenéis alguno: piensa en los bizantinos que intentan expandirse por aquí... 
 
    —¡Malditos bizantinos! ¡Nosotros deberíamos ser aquí los únicos! ¡Pero ésos son peor que las garrapatas, te los encuentras por doquier! ¡Si el puerto fuera nuestro, podríamos gobernar sobre nuestro propio mar! ¡Tu idea empieza a no parecerme tan desagradable! 
 
    —Pues claro, Arístides: al final, si podéis financiar las mejoras del puerto, ¿por qué no lo hacéis? Poco a poco, con los años, recuperaréis los gastos, aunque sólo sea al permitir que otros utilicen vuestro beneficio, y veréis crecer el tráfico y el comercio. 
 
    —Lo planteas de tal manera que parece una idea excelente. Pero no sé si la gente del lugar lo entendería. 
 
    —Yo creo que sí, aunque los motivos de tus paisanos serían seguramente otros: el deseo de crecer, la necesidad de disponer de almacenes propios, la voluntad de tener un puerto de escala en el mundo romano para las mercancías procedentes del exterior, el deseo de controlar estas aguas e impedir la entrada de otros competidores. Puede haber muchísimos motivos. Tal vez, si planteas la idea, puedas recabar la opinión de tus conciudadanos. 
 
    —Tal y como lo has planteado, este parecería el puerto de escala ideal para invadir Italia con las mercancías de Attica, ¡las de los almacenes de mis hijos!  
 
    —¿Has visto que poco has tardado en encontrar un buen motivo? 
 
      
 
    En tres días y tras un par de opíparos banquetes en casa de Arístides a los que fueron invitados unos cuantos ricos hacendados, aparecieron bastantes participaciones como para reconstruir el puerto. 
 
    En efecto, se trataba de un problema antiguo y sentido por todos. Casi de inmediato la cuestión se transformó en todo lo contrario: era necesario reducir las participaciones de los accionistas y mantener una gran parte disponible para hacer una propuesta a la flota, e igualmente, había que reservar algunas participaciones menores para los pequeños trabajadores del mar de la zona, que no querrían quedarse excluidos de la operación. 
 
    Se estimó que el collegium tendría que garantizar una financiación de no menos de cien mil denarios al año, durante los cuatro o cinco años de duración prevista de las obras. 
 
    En la operación, participarían tanto el banco de Hicesio como el de Pisón, que se habría sentido enormemente ofendido si no hubiera podido meter las narices, junto con los comerciantes raveneses, en un puerto con nuevos almacenes en la orilla de Dalmacia, ¡justo enfrente de casa! 
 
    Así que pusieron al corriente a Pisón con celeridad y en una extensa carta para que enviara a Iader un contable experimentado que se quedara allí no menos de cuatro años para gestionar el flujo de dinero, mientras que otros dos contables se buscarían en plaza, para empezar a trabajar en una casita que Arístides ya había puesto a su disposición frente al puerto.  
 
    Mientras tanto, Hicesio encontró a alguien de confianza en quien delegar tareas que debían tener poca publicidad: fue el propio Arístides quien le presentó a un tal Victorino, un liberto treintañero de buen carácter, pero con una prole un tanto excesiva. Trabajaba ocasionalmente como contable en un almacén de cordelería y telas, pero el trabajo escaseaba y no le daba para vivir; por otra parte, en aquel momento se encontraba desocupado. 
 
    Era la persona adecuada y, sobre todo, constantemente sin blanca. El griego le convenció con dinero contante y sonante para que trabajara para él y prestara mucha atención a los recién llegados al puerto, escuchando cualquier rumor que llegara a sus oídos. No se trataba de cosas ilícitas y se le prometió una cuantiosa recompensa si mantenía la boca cerrada y llevaba a cabo nuestras operaciones. 
 
    Victorino también se comprometió a mantener abastecida la villa que habían alquilado; se convertiría en nuestro hogar en pocos días, una vez terminadas las obras de la limitatio. Era una casa aislada, situada en las afueras, a media milla de la población, con vistas a las primeras colinas y al bosque, en una posición fácil de alcanzar desde el puerto; era grande, con muchas habitaciones, rodeada por un alto muro que nos protegería de miradas indiscretas y con un robusto portón que daba al estrecho camino que conducía al centro. 
 
    No era una casa cualquiera; había sido elegida por los particulares requisitos que se ajustaban al plan puesto a punto para ajustar cuentas con nuestro perseguidor.  
 
    Allí lo esperaríamos. 
 
      
 
    Al séptimo día de estancia de Hicesio en la villa de Arístides, una pequeña delegación de tres terratenientes de la costa acudió a solicitar audiencia. Se habían enterado de que un banco de gran solidez, avalado por el propio Arístides, la persona más adinerada del lugar, había abierto sus puertas en Iader y que financiaría la reforma de los muelles y almacenes del puerto y, con ello, daría nueva vida a la ciudad.  
 
    Habían solicitado una reunión para consultar si sería posible financiar un proyecto suyo: la realización por particulares de unas centurias con obras primarias, caminos y pozos, para llevar colonos al agro inculto de la costa. Darían como garantía una cuarentena de esclavos, incluso de manera inmediata. 
 
    ¡Hicesio se había convertido en un argentario de pleno derecho! 
 
    

  

 
   
      
 
    XXV.   
 
      
 
    Mientras el griego se lo pasaba en grande con sus túnicas y aceites capilares, Tercio y yo, ayudados por el infatigable centurión Prisco, habíamos vuelto a comprobar las mediciones de un centenar de vértices de centurias; me dispuse seguidamente a dibujar los resultados en el mapa de la limitatio que nos había proporcionado el Mando. 
 
    El dibujo terminado mostraba en negro lo que habíamos comprobado que estaba bien, y con líneas rojas las parcelaciones que considerábamos erróneas. En el extremo meridional de la limitatio habíamos descubierto distorsiones flagrantes. Había errores de bulto que mi groma había detectado: las líneas descritas por las estacas clavadas en la tierra por los legionarios bajo mi mando, al observarlas a través de las plomadas, se desviaban visiblemente de los límites trazados en el suelo con hileras de piedra caliza. 
 
    Aún no estaba claro lo que había ocurrido, tendría que esperar a terminar de trazar todas las líneas rojas en el mapa. Al mismo tiempo comenzamos con las mediciones con las cuerdas con nudos. 
 
    Me habían asignado, sólo para echar una mano, a un liberto que antes había estado adscrito como escriba a la centuria de los legionarios: era un joven dálmata que había ayudado a mis antecesores con un poco de dibujo, y era hábil leyendo y contando.  
 
    Lo puse a trabajar junto con Tercio y el primer día salimos todos juntos para empezar el trabajo con las cuerdas con nudos. También me llevé a dos legionarios que decían saber leer y escribir, y les expliqué el procedimiento. Debíamos medir varias de las líneas que componían la limitatio. 
 
    Lamentablemente, las leyes de la aritmética son implacables: si nos hubiéramos empeñado en medir todos los laterales de las centurias, ¡habríamos tenido que recorrer centenares de millas! Así que resolví medir unas cuantas al azar y para compensar, realizar un control un poco más riguroso donde ya había visto que había ángulos que no cuadraban, basándome en lo que se había detectado con la groma. 
 
    Cada medición me llegaría a la tienda que me servía de despacho con un trozo de papiro en el que mandé que escribieran la distancia medida, las iniciales de las centurias que había a cada lado y las iniciales de quienes habían tomado las medidas. 
 
    En dos días pude formar tres cuadrillas con los hombres que tenía a disposición, y empezaron a llegar decenas y decenas de notas de medición, ya que cada cuadrilla era capaz de medir una quincena de millas al día. 
 
      
 
    Cuando Hicesio regresó al campamento, me encontró rodeado de notas de papiro que había dejado sobre la alfombra y sujetas con piedras. 
 
    Enseguida me di cuenta de que el griego había vuelto bastante rejuvenecido de su expedición por Iader:  
 
    —Quintilio, veo que por aquí todo va bien, no hace falta que me lo digas: ¡soy capaz de reconocer el caos que precede al resultado! Y no dudo que será un excelente resultado. 
 
    —Sí, Hicesio, hemos avanzado mucho, y van llegando regularmente las medidas de los laterales de las centurias, con las que tendrás que calcular las áreas. Cuando tengas tus cosas en orden te mostraré el mapa: ya se empieza a aclarar dónde están mal las marcas. Y tú sabes algo de lo otro… ¿ha llegado alguien? 
 
    —Todavía no. Nuestro hombre está en el puerto esperando a los guardaespaldas. Aguardará su llegada para conducirlos en secreto a la casa que he alquilado. A estas alturas, debería ser cuestión de días. La casa está a punto y será allí donde, si los dioses nos lo conceden, saldaremos cuentas. Será él, Norbano, quien dé el primer paso cuando crea que está preparado. 
 
    — Sí, de un modo u otro acabaremos con esto de una vez por todas —le respondí con tristeza—. Pero mientras tanto, ¿sabes qué te digo? Me llevo bien con esta gente. El centurión Prisco es un buen oficial y es capaz de dirigir a sus hombres de forma excelente. Incluso organiza los permisos para unos pocos legionarios a la vez, uno aquí y otro allá, para que puedan acudir a las prostitutas de Iader; por lo demás, el campamento funciona bien. Prisco es astuto, de vez en cuando encuentra la manera de conseguir pan fresco y algún cuarto de ternera o una pata de cordero. Claro que esto es una limitatio de pobres en comparación con la que trazamos en Vadus; aquí tienen poquísima agua. Si sólo hubiésemos tenido este problema allí —añadí con pena—. ¿Y qué has hecho con ese compatriota tuyo? Oí que había movimiento en la ciudad. 
 
    —Me vi con mi paisano, un comerciante llamado Arístides —sonrió el griego—. Hablamos durante varios días en nuestro dialecto, que yo no había oído desde hacía más de veinte años. Ha sido armador durante toda su vida, de hecho, aún lo es, y juntos desarrollamos un hermoso proyecto, de los que le habrían gustado al arquitecto Sextilio: ¡vamos a reconstruir el puerto, con nuevos muelles y grandes almacenes! Habrá trabajo para al menos cuatro o cinco años, y decenas y decenas de trabajadores. Y he tenido que pedir ayuda a Pisón en Ravenna, ¡porque supongo que tendremos que meter a la Flota de la República en el trato! 
 
    Alcé la cabeza presa de la curiosidad. Era, en efecto, un grandioso proyecto y no pude resistirme a exclamar:  
 
    —¡Vaya! ¿Y quién va a pagar esas magníficas obras? 
 
    —Pensaba que te lo imaginarías, Quintilio. ¡Las pagaremos nosotros! 
 
    —¿Qué significa que las pagaremos nosotros? ¿Con qué dinero? 
 
    —¡Con el dinero de nuestro banco! Lo hemos puesto en marcha adrede. En recuerdo de Sextilio financiaremos la obra, y, por supuesto, no estaremos solos; ¡ya se están peleando por las cuotas para participar! 
 
    —¿Me estás diciendo que has convencido a la gente para que trabaje a cambio de pergaminos y sellos en lugar de dinero en metálico? 
 
    —Pues claro, Quintilio. Siempre se ha hecho así para las grandes obras. No se pueden pagar las facturas a base de naves y naves cargadas de monedas de cobre. Pero no tienes por qué preocuparte: con nosotros, en fraternal sociedad, tenemos a Pisón y a mi paisano, el acaudalado Arístides de Thessalonica que, de otro modo, no sabría qué hacer con su dinero. 
 
    —Hicesio, espero que hayas echado bien las cuentas, porque ya tenemos un sicario pisándonos los talones, y no me gustaría enfrentarme también a los descendientes de los piratas dálmatas. Pero ¿era realmente necesario poner en marcha este pandemonio? 
 
    —No, no era necesario en absoluto, Quintilio, pero he considerado justo, pudiéndolo hacer, mejorar las condiciones de este puerto y de la ciudad, y de paso ofrecer una oportunidad nueva a nuestro amigo Pisón y a los amigos del collegium de argentarios y armadores de Ravenna. Y, además, no olvidemos que aquí, con el puerto renovado, podrá levantarse una importante base de abastecimiento para la flota, y tal vez incluso un astillero para el mantenimiento de nuestras naves. Nuestro ingenio fortalecerá, aunque sólo sea con un granito de arena, la presencia de Roma en estos mares. Sólo estamos esperando que cualquier día se pase por aquí el legado Marcio Acilio para examinar nuestros primeros resultados y nos diga si la flota desea participar en el proyecto.  
 
    —Pero y nosotros, ¿qué arriesgaremos con este acuerdo? 
 
    —No creo que arriesguemos mucho. Lo primero, el riesgo se repartirá con otros colegas argentarios y puede que con el Estado. Y después, el que suscriba las cuotas del collegium dará garantías: tierras, casas, esclavos, naves, y nosotros aceptaremos lo que creamos que se ajusta a nuestro grado de riesgo. Pronto llegará un experto contable de Ravenna para ocuparse de este asunto, y el banco que, para que lo sepas, ya está abierto en una caseta en el puerto, pronto contará también con dos contables del país supervisando el trabajo. Nuestro amigo Arístides, que está esperando tu visita para conocerte, velará por esta empresa que hemos iniciado juntos. Y aprovecho la ocasión para pedirte disculpas por haber actuado sin decírtelo de antemano. Sabía que estabas ocupado aquí, en la limitatio, y no quería distraerte, también por esa otra cita que tenemos, la de cerrar nuestros viejos cabos sueltos. Pero que sepas que también hay otros proyectos en esta zona, proyectos a medida de un agrimensor. Son menos urgentes y he decidido no implicarme para que tú pudieses decirme qué opinas y, eventualmente, decidir si nos pueden interesar. 
 
    No sabía qué decir, así que me callé. Confiaba en el griego, ya habíamos pasado mucho juntos. Claro que financiar la reconstrucción de un puerto me parecía un poco complicado. Excesivo para nosotros dos. Pero aparte de eso, lo primero era acabar con nuestro affaire con el sicario. Si los dioses nos habían traído hasta aquí, tenía que haber una razón, y pronto sabríamos cuál era.  
 
    Así que al final me decidí y le contesté:  
 
    —Ten en cuenta que, de momento, tenemos demasiados proyectos y asuntos que atender y de vez en cuando, se me ocurre que no sé cómo se lo habrá tomado el prefecto Festio, que, a estas alturas, ya debe saber que me he guarecido aquí, en Dalmacia, mientras él me espera en Eporedia. De todas formas, ahora quiero terminar este trabajo del legado Acilio, luego discutiremos el resto. 
 
      
 
    El día siguiente lo dedicamos a examinar el mapa, antes de que Hicesio empezara a calcular las áreas y evaluar si había centurias que modificar. 
 
    Le mostré en el mapa una anomalía flagrante en la que las centurias se ensanchaban por un lado, para acabar formando rombos en lugar de cuadrados:  
 
    —¿Ves esta zona? Aparentemente no hay nada más. Ahora están terminando todas las mediciones de los laterales de las centurias, pero no está claro por qué ha ocurrido, es la primera vez que veo algo así. ¿Quizás por el viento en los hilos de la groma cuando hicieron el trazado? 
 
    —No tengo ni idea, Quintilio. Intenta escribir las medidas de los laterales, de todos los lados, a ver qué sale. 
 
    Empecé a anotar las medidas de los laterales, que, por supuesto eran bastante diferentes, pero en un caso en particular, la diferencia era realmente excesiva.  
 
    Le dije al griego:  
 
    —¿Crees que ha sucedido lo que nos advirtió el arquitecto Sextilio en Vadus? “Un error en una malla de las centurias” nos decía siempre, “si no se corrige de inmediato, arruina el diseño general, como un nudo en las mallas de una red de pesca”. Eso es lo que ha ocurrido: una lectura errónea en la groma, ¡de la que nadie se ha dado cuenta! 
 
    El griego sonrió:  
 
    —Así que ya ves: una vez más, mi amo Sextilio sabía muy bien lo que decía. 
 
    —Ya, pero ahora somos nosotros los que no sabemos qué decirle al legado Acilio. No podemos pretender que desplace centenares de millas de alineaciones de piedra para corregir este error. 
 
    —Quintilio, y si mandas reposicionar sólo la intersección errónea... Corregir sólo un vértice implicará el reposicionamiento de algunas millas de medianeras, y eso es algo que los legionarios pueden hacer. 
 
      
 
    Un par de días más tarde, mientras yo estaba ocupado transcribiendo las superficies de las centurias con vistas a preparar la tabla final, un siervo vino a la limitatio buscando a Hicesio, porque tenía que entregarle una nota. 
 
    Hicesio la abrió y me la mostró. Era brevísima, escrita con letra descuidada, una sola línea: 
 
      
 
    He llegado a la casa con mis hermanos. Z. 
 
      
 
    Nuestros guardaespaldas habían llegado y en secreto, al amparo de la oscuridad, el liberto Victorino los había llevado a la casa que Hicesio había alquilado en las afueras de Iader.  
 
    Era el momento de familiarizarse con ellos e intentar formar equipo para afrontar juntos un posible ataque sorpresa. 
 
    Pedí al centurión Prisco un día libre y, a la mañana siguiente, descendimos al mar. Tercio y yo nunca habíamos visto la casa, que estaba bastante lejos de los árboles, al pie de las colinas. 
 
    Era una hermosa villa de campo, a la que se accedía por un camino igual de ancho que una carreta. Un muro de piedras fijadas con cal de nueve pies de altura la aislaba por completo e impedía ver su interior. La impresión que me causó, al verla por primera vez, fue que no parecía tanto una mansión para una familia o un terrateniente, sino más bien un refugio para ocultar actividades poco claras. 
 
    Estaba a media milla de distancia de las demás casas, algo que facilitaría el ataque, posiblemente durante la noche. 
 
    Hicesio, que también tenía la llave, recogió una piedra del suelo y mientras golpeaba la puerta de madera que daba a la calle haciendo un ruido que habría despertado a un muerto, dijo:  
 
    —Tercio, no te asustes cuando veas a nuestros guardaespaldas, son un tanto peculiares, pero te aseguro que son de fiar. Quintilio, por su parte, ya sabe de qué guardias se trata. 
 
    Desde el interior de la villa una voz ronca preguntó:  
 
    —¿Quién eres? 
 
    —Soy el griego Hicesio, el patrón.  
 
    La puerta se abrió un palmo, y vimos por entre la rendija a un hombretón con rostro de bandido, cubierto de marcas. Sacó la cabeza para mirar a derecha e izquierda, y finalmente nos dejó pasar con ojos llenos de recelo. Vi que era un hombre corpulento, y por el número de cicatrices y el traje corto de cuero que llevaba parecía un luchador de circo. También llevaba un gladio en la cintura y una sica[79] en una funda colocada sobre el pecho. 
 
    —Bienvenido griego, como ves hemos sido fieles a nuestra palabra. Aquí estamos. 
 
    Hicesio nos dijo:  
 
    —Os presento a Zenas, que ha sido llamado para ayudarnos a resolver nuestro problema. 
 
    Tercio lo miró de arriba a abajo y preguntó:  
 
    —Y los demás, ¿dónde están? 
 
    Zenas emitió un silbido grave y en un abrir y cerrar de ojos, en silencio, nos vimos rodeados por tres gigantescos perros molosos: ¡sus cabezas me llegaban al codo! Se quedaron quietos mirándonos, aparentemente sin intenciones agresivas. ¡Eran grandes como leones! 
 
    Tercio se aferró a mí, temiendo ser despedazado en cualquier momento, y Zenas le dijo: 
 
    —No temas, ellos obedecen las órdenes igual o mejor que los legionarios, y no atacan salvo que se les dé la orden. Yo me encargaré de que puedan confraternizar con vosotros, y cuando comprendan quiénes sois, ya no tendréis que preocuparos de nada. Son silenciosos y letales, pero en poco tiempo aprenderán a reconoceros. No tenéis nada que temer.  
 
    Mirando a los tres monstruos, nos quedamos atónitos: pesaban al menos como un hombre y, de hecho, ¡probablemente mucho más que el griego! El tamaño de sus patas, su enorme cabeza tan ancha como sus hombros o quizá más, con dientes mucho más grandes que los de los lobos, los convertían en animales aterradores. Éstos eran nuestros guardaespaldas: sin duda serían más eficaces que los siervos que meses atrás y sin mucho éxito, habíamos intentado adiestrar para que lanzaran jabalinas en Langaranus. 
 
    Zenas nos cogió de la mano y, uno a uno, hizo que los perros la olfatearan, y se familiarizaran a su manera con nosotros. 
 
    Luego nos enseñó a ponerles la mano en la cabeza y aquellos se quedaron quietos. Sólo Tercio, que no quería tener nada que ver con aquellas bestias, tiritaba de miedo. 
 
    —Zenas —le dije—, ¡créeme si te digo que estoy muy impresionado! Jamás había visto animales de este tamaño, y mucho menos tan de cerca, pero parecen de buen carácter, o al menos bien adiestrados. Pero ¿de dónde vienen? 
 
    —Tú eres Quintilio, ¿verdad? Me han hablado de ti. Estos molosos son los perros gigantes que la antigua tribu griega de los Molossoi criaba hace muchísimos años en el Épiro, para adiestrarlos para la guerra. Una vez adiestrados, ¡una manada de pocos molosos salvajes era capaz de destruir a una centuria! Siguen luchando mientras tengan un hálito de vida, y las heridas que infligen a los soldados no se curan. 
 
    —No lo dudo, puedo verlo por los enormes dientes que muestran. Sin embargo, ahora parecen tranquilos. ¿Los has entrenado tú? 
 
    —Sólo en parte. Me los vendieron, estos tres y otros como ellos, unos pastores del interior que los preparan y venden para utilizarlos en primera línea de combate, para enviarlos al ataque y desorganizar al enemigo. Y te juro que nadie puede detenerlos. Los que han podido verlos en campaña me han dicho que con su agilidad saltan fácilmente por encima de un muro de escudos y, caminando por encima de los hombres apiñados en la primera línea provocan un verdadero caos. Son los más grandes en tamaño que se puedan criar, y su valor en combate es más de lo que puedas imaginar. 
 
    —Y tú, Zenas, ¿para qué los empleas? —le pregunté yo un tanto ingenuamente. 
 
    —A éstos me los piden para que despedacen a los gladiadores que, habiendo sobrevivido a la lucha, por orden de la superioridad deben morir igualmente en los juegos del circo. Os aseguro que nadie ha venido nunca a quejarse. Pero en ocasiones también me han pedido que cacen y despedacen a esclavos rebeldes o fugitivos. También se les da muy bien hacer eso. Y como ves, no hacen ruido, no ladran. Despedazan y punto. 
 
    —¿Te han convencido, Quintilio? —me preguntó Hicesio—. Era esto lo que queríamos, ¿no? 
 
    —Sí, Hicesio, era justo esto. ¡No creo que se hubiera podido encontrar nada mejor! Creo que esta es la medicina correcta —y volviéndome al adiestrador—: Y tú, Zenas, dinos, ¿a qué más te dedicas en la vida? 
 
    —¿Además de entrenar perros y de perseguir esclavos rebeldes? A veces peleo, pero no en combates a muerte. Peleo por placer, me manumitieron tras decenas de combates en los que sí que arriesgué la vida. Fui gladiador durante años, pero los dioses me perdonaron la vida y como puedes ver, estoy cubierto de cicatrices y viejas heridas. A veces entreno a colegas y les enseño trucos cuando tienen que intentar salvar el pellejo en combates difíciles. Pero aquí, con vosotros, estoy a vuestra disposición, sabed que no he venido a comer, beber y entregarme al libertinaje. Sé utilizar cualquier arma, nunca he sido derrotado, y ya estoy al corriente de que estamos a la espera de un “cliente difícil”. Nunca me ha gustado la vida cómoda, por eso estoy con vosotros. 
 
    Mientras hablábamos, Tercio seguía aterrorizado. Más aún desde que sabía que aquellos animales estaban entrenados para despedazar esclavos. 
 
    Lo más escalofriante, aparte del tamaño y la velocidad de los animales, ahora que los había visto de cerca, era que ¡ni aullaban ni ladraban! Parecían monstruos salidos del Hades sólo para matar, pero en absoluto silencio. No tenían nada que ver con aquellos perros que habían dormido con nosotros durante más de un mes en el islote del Pantano del Padusa y nos habían cubierto de pulgas.  
 
    Nos quedamos hasta el día siguiente con Zenas y sus animales. La casa habría resultado acogedora, pero la presencia de aquellos gigantescos molosos asesinos no la convertía en un refugio demasiado placentero. 
 
    Por la noche el gladiador nos llamó porque era la hora a la que solía dar de comer a las fieras.  
 
    Le arrojó a cada uno de ellos una gallina viva y nos mostró cómo los molosos sólo atacaban a la orden, y siempre en silencio. 
 
    En unos instantes las gallinas desaparecieron en sus fauces, mientras alguna pluma todavía seguía revoloteando en el aire. 
 
    Cada tanto, el gladiador llamaba a uno de nosotros y hacía que los perros nos olfatearan para que pudieran reconocernos incluso en la oscuridad. Con Tercio tuvo que esforzarse más:  
 
    —Esclavo, ¡te aseguro que puedes meterles incluso la mano en la boca! Ellos sólo responden a las órdenes y ahora han comprendido que vosotros tres formáis parte de la familia. No tenéis nada que temer. Y no me quedaré tranquilo hasta que confíes en mí y les metáis de veras la mano en la boca. 
 
    —Zenas, tú estás completamente loco —le contestó Tercio—. Además, si estás tan seguro de tus fieras, ¿por qué tengo que meter la mano en sus fauces? ¿No puede metérsela el griego, que es el que pone la pasta? 
 
    —Tercio —intentó convencerle Hicesio—, tienes que confiar. No crees que, si estos molosos hubieran querido despedazarte, ¿lo habrían hecho ya? Hay que llevarse bien con ellos como dice Zenas, tienen que aprender que todos estamos en el mismo bando. 
 
    —Griego, la pérdida de sangre ha debido afectarte al cerebro. Además de estar aquí jugándome el pellejo con vosotros, ¿pretendes que me presente voluntario para el circo? 
 
    

  

 
   
      
 
    XXVI.  
 
      
 
    De regreso al campamento del Cuerpo de Ingenieros, nos pusimos manos a la obra para completar las tablas con las superficies que se utilizarían para los lotes de los adjudicatarios y para el Tabularium, la oficina pública en la que se registrarían los datos de cada propietario y las anualidades de la correspondiente propiedad.  
 
    Estos datos se utilizarían también en el cálculo de los impuestos en favor del Estado, que los adjudicatarios empezarían a pagar sólo cinco años después de tomar posesión del terreno. 
 
    A estas alturas, toda la documentación de la limitatio estaba prácticamente terminada y teníamos claros los últimos pasos necesarios para satisfacer la petición de los veteranos que los sorteos fueran ecuánimes, y la propuesta para el legado Acilio estaba lista. 
 
    Para rematar el trabajo sólo faltaba que el legado nos diera su bienestar, necesario antes de iniciar las correcciones de los límites sobre el terreno, con el desplazamiento de algunas millas de alineaciones de piedras.  
 
    En aquellos días no nos aburrimos: Hicesio se reunió con algunos mercaderes y un par de empresarios que habían recorrido pacientemente las seis millas que separaban Iader del campamento. Ya eran muchos los que estaban convencidos de la oportunidad de ampliar el puerto y los almacenes, y yo también tuve ocasión de conocer a los mercaderes y funcionarios. Ahora que existía la perspectiva de que las obras se encuadrasen bajo un mando único, garantizado por el banco, se mostraron colaborativos y deseosos de comenzar. 
 
      
 
    Dos días más tarde, mientras yo realizaba las últimas comprobaciones en la limitatio, me llamaron de vuelta al campamento. Me dijeron que el legado Acilio había llegado y que necesitaba verme urgentemente. 
 
    Me reuní con él en la tienda mientras Hicesio terminaba de explicarle:  
 
    —…puedes calcular fácilmente, legado, ¡que seis trirremes pueden entrar en el mar Egeo ahorrando tres o cuatro días de navegación desde Italia! 
 
    El legado, feliz de verme, interrumpió su conversación con el griego para saludarme:  
 
    —Te traigo saludos de Pisón, ¡vendrá pronto a veros porque quiere conocer los detalles de vuestro proyecto portuario! ¡Es increíble cómo habéis revuelto las aguas en pocos días! 
 
    —Legado, en realidad siempre he estado en el campo trabajando, sé lo mucho que te importa concluir los trabajos de la limitatio. Fue Hicesio el que consiguió abrir el cofre del dinero de su compatriota Arístides. 
 
    Al legado se le escapó una sonrisa mientras sorbía un vaso de agua con vino. 
 
    —Estamos dispuestos a hacerte una propuesta —le dije al legado—, tenemos una idea de cómo podríamos resolver el problema de la centuriación de una vez por todas. Hicesio ha terminado de calcular las zonas. Hemos comprobado que la mayoría son tierras del interior que no valen gran cosa, los colonos podrán criar cabras y algún rebaño de ganado mayor, pero no son cultivables y no hay motivo para pelearse por un palmo de tierra más o menos. Son las tierras que dan a la costa las que tienen potencial, y algunas de las centurias de esa zona están bastante mal diseñadas. 
 
    —¿Y eso tiene solución? —me interrumpió el legado. 
 
    —Por supuesto, legado. En nuestra opinión, deberías dividir a los veteranos en tres clases de adjudicatarios, y no en dos: los que tienen méritos elevados, y luego poco a poco hasta los que, por así decirlo, están más abajo en la clasificación. Acabamos de terminar una subdivisión de las centurias y estamos a punto de concluir la realización de las divisiones en las que tres grupos de adjudicatarios participarán cada uno al sorteo en uno de tres grupos de fincas, en cada uno de los cuales las superficies y el potencial agrícola son muy similares. ¿Estaríais de acuerdo con la división en tres clases de adjudicatarios? 
 
    —Sigue hasta el final, y entonces te lo podré decir. Sin embargo, eso no quiere decir que sea imposible. 
 
    —Así, con un simple repaso de los muros de delimitación o de las hileras de mojones lindantes, que nuestros legionarios podrán realizar en pocos días, tendremos tres grupos homogéneos, lo que también se refleja en el valor individual de las fincas. Hicesio dice que, dentro de cada grupo, el cálculo de los tributos y las inscripciones al Tabularium serán idénticos. Nos gustaría sugerir para las centurias más desfavorecidas, las que no tienen agua y sólo sirven para el pastoreo de unas pocas cabras, hacer pastos comunes entre varios adjudicatarios. Veamos ahora los límites que hay que volver a trazar: para hacerlo bien, habría que trazar de nuevo once o doce millas. 
 
    Mi relación ya había acabado. 
 
    Mientras el legado hacía mentalmente sus cálculos, Hicesio añadió:  
 
    —Debes saber que varios adjudicatarios vinieron a vernos trabajar. Hicieron preguntas a vuestros legionarios, que les explicaron cómo estábamos repitiendo cuidadosamente todos los controles. Pude escuchar algunos de los comentarios y creo que no debería surgir más polémica entre los veteranos, aunque supongo que, al final, siempre habrá alguien descontento porque está en la naturaleza del hombre.  
 
    —¿Cuánto tiempo crees que se tardará en volver a colocar esas once o doce millas de mojones? 
 
    —Aquí tenéis dos centurias de legionarios del Cuerpo de Ingenieros que nos han parecido honrados trabajadores. Supongo que no más de diez o quince días, pero creo que el centurión Prisco podrá decírtelo con más precisión.  
 
    El legado se mostró visiblemente satisfecho y sonriendo cambió de tema:  
 
    —Y, además, mientras estabais aquí, en vuestros ratos libres, ¿habéis instalado un banco en el puerto y por si era poco habéis trazado los planos para reconstruir el muelle y los almacenes? ¡Desde luego, he de reconocer que no malgastáis el tiempo! 
 
    —Legado, debes saber —respondió amablemente Hicesio—, que hace unos meses, obtuve la manumissio, y reconozco que la República y mi patrón me han dado una nueva oportunidad a pesar de mi avanzada edad. Que sepas que estas operaciones en las que participo no se hacen sólo por dinero, sino que nos permiten a Quintilio y a mí, contribuir al bienestar de muchas personas, mejorando sus vidas, a la vez que contribuimos a la seguridad del Estado. 
 
    —Lo sé, me lo ha contado Pisón. Sé que vosotros dos estáis avalados tanto por su banco como por el Collegium de Argentarios de Ravenna, y también he oído algo sobre el asesinato del arquitecto Sextilio. Pero desgraciadamente, ya sabéis que las cosas nunca son tan sencillas, y en este sentido debo deciros que hoy también estoy aquí por algo más y que os concierne a vosotros dos. 
 
    Le miramos con recelo porque la premisa no era de las mejores, y el legado continuó:  
 
    —No, Quintilio, ya sé lo que estás pensando, no se trata de tu prefecto Festio, él es sabedor de que estás trabajando para nosotros; de hecho, te adelanto que ya le he enviado otro agrimensor para que no tenga que quejarse de una irregularidad por mi parte al retenerte aquí. No se trata de eso. Se trata de otro asunto: he recibido órdenes del Mando de la Cisalpina, del tribuno Annio Ragonio, de manteneros bajo control con el fin de que no volváis a desaparecer, cosa que según me han dicho, tenéis por costumbre hacer con demasiada frecuencia. Las palabras exactas de su orden dicen de “manteneros bajo custodia”, así que no sois prisioneros, pero no podéis marcharos. En Mediolanum han recibido vuestras misivas y quieren saber cómo murió el legado Rogaciano y las circunstancias del descubrimiento de ciertos documentos que llevaba consigo. 
 
    El asunto me desesperó un poco: estaban a punto de iniciar nuevas pesquisas, y esta vez sobre nosotros.  
 
    Hicesio fue más hábil, recuperó algo de temple y le replicó:  
 
    —Bien, legado, tomamos nota de tus órdenes y quedamos a tu entera disposición. Sin embargo, te pido que permanezcas en Iader un poco más para completar los trámites y que los magistrados puedan comenzar el sorteo entre los adjudicatarios, pero también para poder proveer algunas necesidades relacionadas con la formación del collegium que iniciará los trabajos en el puerto. Nos quedaremos aquí, en Iader, no en el campamento que está en medio de esas colinas peladas, sino en la casa que hemos alquilado, a las afueras de la ciudad, en una zona tranquila.  
 
    —Creo que esto puede concederse —respondió el legado—, pero debo tener vuestra palabra de que no os alejaréis de Iader, porque entonces me vería obligado… ¿me habéis entendido? 
 
    —¿Estás de acuerdo, Quintilio? —me preguntó Hicesio. 
 
    Hice una señal de asentimiento y el legado Acilio prosiguió:  
 
    —Bien, estando así las cosas, estaré encantado de que permanezcáis con nosotros un poco más y quizás ayudéis en el inicio de las adjudicaciones. Cuando llegue el momento de que partáis hacia Mediolanum, os daré una escolta que pueda acompañaros hasta allí con total seguridad. En cuanto a la participación de la Flota en los trabajos portuarios, os lo haré saber. Sé con certeza, que existe un gran interés en establecer aquí un almacén que permita guardar, in situ, los materiales de repuesto: maderas, velas, remos, sogas y motones, y las cosas que se rompen con más frecuencia en las naves. Creo que no será demasiado difícil obtener una contribución para el collegium a cambio de un espacio cubierto y vigilado cerca del muelle. En cuanto a las obras que permitirán atracar en la dársena a navíos de gran tamaño como los trirremes, tengo que hablar con mis superiores y es posible que también exista cierto interés. Las tempestades en el mar son frecuentes y obligan a los capitanes a refugiarse en los puertos más cercanos y, además de esto, hay que tener en cuenta el control militar de este brazo de mar, que sin duda sería mucho más seguro si tuviésemos aquí una pequeña base. Veremos qué resulta de todo ello. Os mantendré informados. 
 
      
 
    En los días siguientes nos mudamos a la casa de las afueras de Iader. La vida en compañía de los perros molosos y del gladiador que ejercía de domador podía, en teoría, considerarse pacífica, si es que alguna vez se puede considerar pacífica la convivencia con unas fieras asesinas. 
 
    Los soberbios animales se acostumbraron a nosotros. Nos reconocían y, en ocasiones, nos seguían por la casa para escrutar lo que hacíamos. A veces nos encontrábamos con uno a nuestras espaldas, en silencio, controlándonos a un paso de distancia. Si no hubiésemos escuchado sus pasos, habríamos percibido el hedor que llevaban consigo, especialmente el del aliento: hedor a muerte y a carne podrida, como las fieras del circo; estos animales se alimentaban de otros animales vivos, y el olor a putrefacción no les abandonaba nunca.  
 
    Parecían estar en calma, pero en realidad nunca lo estaban. Les bastaba con oír un ruido sospechoso, por atenuado que fuera, y de estar quietos, a veces somnolientos, se lanzaban a recorrer el perímetro interior del recinto para intentar localizar la fuente del ruido, y al hacerlo se mostraban claramente agitados, como se podía comprobar por sus movimientos bruscos y el continuo girar de los ojos, buscando algo que adentellar. 
 
    Pero siempre en total silencio. 
 
      
 
    Ver a las fieras deambulando por la villa y entre nosotros no era del todo tranquilizador, así que le pregunté a Zenas:  
 
    —Pero estas bestias, tú que las conoces, ¿estás seguro de que nunca se volverán contra nosotros? 
 
    Zenas sonrió ante la ingenuidad de mi pregunta y me contestó:  
 
    —Quintilio, en la vida uno nunca está seguro de nada, ¡excepto de lo que hay al final! Estos animales, de todas formas, han sido entrenados para hacer su trabajo desde cachorros, no son como los leones del circo que son capturados en África y enjaulados para que se vuelvan locos.  
 
    —Será como dices —observé con poca convicción—. Desde luego, mejor que nunca estemos a solas con ellos y mucho menos sin ti, ¡que eres su amo y domador! 
 
    —Quintilio, ¡debes tener más confianza cuando te dirijas a la gente del oficio! Los animales ahora os conocen, saben que no deben atacaros porque formáis parte, por así decirlo, del mismo contubernium. 
 
    —Sí, ¡pero tú eres su jefe! ¡No aceptan órdenes de nosotros! 
 
    —Las aceptarán, Quintilio, las aceptarán, sólo tengo que enseñaros la orden para que ataquen, y luego para que se detengan. 
 
    —Pero… ¿no podría ser peligroso? —le pregunté receloso. 
 
    —Quintilio —me respondió sonriendo—, en este asunto trabajamos todos juntos: trata de imaginar que vuestros enemigos os atacan y que me noquean con un golpe en la cabeza. Los molosos, si nadie les da la orden de atacar, ¡se quedarán quietos y verán cómo os liquidan! ¿Te parece bien? ¿No es mejor que cada uno de vosotros aprenda a darles alguna orden, por ejemplo, que ataquen a vuestros enemigos? 
 
    —Pero… ¿pueden ser mandados por cualquiera? —preguntó Tercio—. ¿Incluso por un esclavo? 
 
    —Tercio, ¡estos molosos, si les muestras un papiro, no pueden saber si se trata de tu manumissio! ¡Para ellos podrías ser todo un general! 
 
    —Pero no podría ocurrir que, imaginemos que, por pura casualidad, ¿nos atacaran personas que pudieran dar órdenes a estas fieras de circo? —le pregunté al gladiador. 
 
    —¡No, Quintilio, el que es atacado por estos molosos no tiene tiempo de intentar llamarlos! Además, no obedecen las órdenes de cualquiera. Es como en la legión: los soldados suelen recibir órdenes de su centurión, pero a veces también pueden obedecer a un nuevo tribuno, o a un general, pero antes tienen que reconocerlo como su comandante. ¡Los legionarios nunca responderían a las órdenes de un pastor! —Y tuve que reconocer que eso era justamente así. 
 
    —Así que estos animales, ahora que nos han visto junto a ti, y que nos han examinado, ¡piensan que también somos sus amos! —concluyó Hicesio. 
 
    —Exacto. Pero sería mejor si pudiéramos hacer alguna prueba. Sería ideal que hubiera algún esclavo rebelde que se hubiera escapado de su amo, así podríais ver cómo es todo el procedimiento. Claro que acabaría siendo mutilado y que su amo tendría que estar de acuerdo, ¡con lo que cuesta un esclavo! 
 
    Evidentemente, nosotros nunca habríamos aceptado hacer una prueba así, pero quizás podríamos sacrificar alguna gallina o incluso una cabra, ya que, de todas formas, a los molosos había que alimentarlos todos los días. 
 
      
 
    Viviendo ahí, nos dimos cuenta de que un par de veces al día aparecían un par de legionarios por el caminito que conducía a nuestra casa.  
 
    Daban discretamente una vuelta por la zona y, sin molestarnos, tras observar que no había nada anormal, regresaban al cuartel de Iader. Evidentemente, el legado Acilio había creído en nuestra palabra de que no huiríamos, ¡pero incluso así, ordenaba que nos controlaran discretamente! No sabíamos lo que habían escrito en las órdenes que había recibido, pero yo sospechaba que en ellas se me describía como alguien poco cumplidor de las obligaciones militares, lo que quizá, era incluso cierto. 
 
    Por otra parte, yo era un civil adscrito al Cuerpo de Ingenieros y nunca había deseado iniciar una carrera militar, precisamente porque no quería estar siempre a las órdenes de alguien. Envidiaba a Hicesio, que ya no tenía ninguna atadura: había terminado su trabajo y no tenía ningún otro deber para con el ejército. 
 
    En Iader acudimos un par de veces a la oficina portuaria donde estaba nuestro banco. Fui presentado a los dos libertos que trabajaban allí como “el otro dueño del banco” y ambos me colmaron de cumplidos. El edificio en el que se alojaba nuestra oficina estaba situado frente al puerto: era una casita hecha de piedras irregulares revocadas con cal, como otras muchas casas de la zona, y pintada de blanco; tenía tres estancias con puertas y ventanas de madera de color azul. 
 
    Las actividades propiamente dichas de la oficina aún no habían comenzado, sólo se estaban haciendo los preparativos en previsión de la llegada del jefe de contabilidad, el hombre de Pisón que pronto llegaría de Ravenna. También se estaba a la espera de ultimar todos los acuerdos entre los miembros del recién nacido collegium, para fijar las cuotas y obtener algo de capital de la flota, si es que ésta finalmente accedía a entrar en el trato.  
 
    Hicesio se puso manos a la obra y empezó por pedirme ayuda para redactar las listas de gastos de las obras y el reglamento del collegium, con todas sus cláusulas. 
 
    La monotonía de la vida en la villa se vio interrumpida por un par de suntuosos banquetes en la villa de Arístides, a quien pude conocer mejor en aquellos días.  
 
    El armador griego me dio la impresión de ser un hombre honesto y práctico, inclinado a la chanza, sagaz en los negocios y en la vida política de la pequeña ciudad, a pesar de que era poco instruido y apenas sabía leer y escribir. Hicesio había encontrado en su pudiente paisano a una persona sencilla, digna de confianza y animada por sus buenas intenciones para con la ciudad. 
 
      
 
    Pero mi mente, apenas podía permanecer ociosa, volvía de inmediato a la casa. Con la llegada de nuestros “guardaespaldas” de cuatro patas, me había dado cuenta de que los días y las horas pasaban y de que se acercaba el momento del enfrentamiento final. Podía distraerme con otras cosas durante una hora, pero luego volvía a surgir, más vivo que nunca, el recuerdo de la ineludible cita.  
 
    Sabía perfectamente que, a medida que pasaban los días, el liberto Victorino revisaba todas las embarcaciones que llegaban al puerto y, observando o sobornando a algún marinero, averiguaba si habían traído a algún invitado particular. 
 
    A veces, sobre todo a primera hora de la mañana, cuando me despertaba, pensaba que tal vez no hubiera nada cierto en todo este asunto del sicario, que quizá nos habíamos vuelto un poco locos y que el hombre estaba muerto o se había ido hasta los confines de la República, donde nadie se preocuparía de buscarlo. Y que para nosotros sería un día como cualquier otro. O quizás lo habíamos soñado todo. En cambio, al cabo de un rato, una vez bien despierto, el pensamiento volvía a mi mente como real, actual y urgente, con las sombras de la realidad. No había sido un sueño: aquel sicario realmente existía, quería aquel tesoro que nosotros le habíamos arrebatado y difícilmente, faltaría a la cita. 
 
    Sólo entonces sabría por qué los dioses nos habían traído hasta aquí. 
 
      
 
    Un día, Zenas decidió que debíamos entrenar un poco y nos llevó a las colinas a caminar algunas millas a buen ritmo. Hicesio avanzaba como podía, pero hay que reconocer que con la ayuda de un nudoso bastón casi conseguía mantener el ritmo. En un claro entre la maleza nos detuvimos y el gladiador desenrolló el envoltorio que llevaba a la espalda. Dentro había algunos gladios, un par de ellos eran armas de verdad y los otros, de madera. 
 
    —Quintilio, toma una espada de madera y veamos si eres capaz de hacer un par de movimientos defensivos conmigo —me ordenó. 
 
    Con el primer impacto, ¡consiguió que mi espada de madera volara a diez pasos! 
 
    —Bien, Quintilio —prosiguió Zenas—, será mejor que tengas a los molosos cerca para defenderte, porque no saldrías vivo de una pelea ni aunque tu oponente fuera una vestal enfurecida. Ahora intenta blandir esa espada con más convicción, presta atención, yo te enseñaré. 
 
    Me enseñó unas cuantas fintas básicas, que me habrían salvado la vida si hubiera discutido alguna vez con un ama de casa, y me habrían apartado de la muerte, tal vez por unos instantes, si hubiera estado bregando con unos sicarios. Después de mí, le tocó el turno a Tercio, que también cuajó una triste actuación. 
 
    —Con el tullido —dijo Zenas señalando a Hicesio, mientras negaba con la cabeza—, no quiero ni empezar, pero tal vez podrías tener en mano una jabalina, sólo para mantener un poco alejado al adversario. ¡Menudos luchadores estáis hechos los tres!, y eso os lo aseguro yo que he visto a muchos. Pero igual podríais intentar atontar a vuestros enemigos a base de discursitos, ¡quizás eso sea mejor para vosotros! 
 
    Volvimos a la villa con las orejas gachas. Si hubiera salido algo mal esta vez, no habría otra oportunidad. 
 
      
 
    Dos días más tarde, era el duodécimo día antes de las calendas de julio[80], un chaval vino a entregarnos un trozo de papiro sin firma. 
 
      
 
    Se han visto jabalíes en tu campo.  
 
    Son dos.  
 
    V. 
 
      
 
    El mensaje era claro: nuestro informador, Victorino, el liberto de confianza al que habíamos puesto a vigilar el puerto, se había enterado de que Norbano había llegado a Iader y llevaba consigo a otro sicario. El asesino había venido a reclamar lo suyo. 
 
    

  

 
   
    XXVII.  
 
      
 
    La casa era la trampa y nosotros el cebo.  
 
    Bajo ningún concepto podíamos salir de la villa: si nos alejábamos de nuestros defensores perderíamos todas las ventajas que teníamos. 
 
    Pasamos el tiempo haciendo algunos ejercicios con Zenas y acabamos por convencernos de que para ser un luchador hay que practicar constantemente, no basta con improvisar. 
 
    De tanto en tanto, los libertos del banco venían a casa con documentos que requerían mi parecer o el de Hicesio; normalmente eran contratos que se estaban preparando, o modificaciones de los estatutos del collegium. Sin embargo, no podíamos dejarles pasar a la villa porque descubrirían a los molosos y se perdería el secreto de su presencia. Así que preparamos un par de bancos justo fuera del muro, bajo unas enormes higueras que Tercio podó a conciencia para crear una zona sombreada. Inventamos varias excusas para no dejar entrar a nadie: en una ocasión afirmamos que habíamos visto unas serpientes y que los criados las estaban cazando; en otra, que los criados estaban encalando las paredes de la casa. 
 
    Aprovechamos al fiel liberto Victorino para que nos trajera a la villa unas gallinas y una cabra. Teníamos que dar de comer a los molosos y era necesario aprender las órdenes para dirigirlos. Una noche, antes de la hora de cenar, Zenas nos sentó en la escalinata de la entrada y nos dio unas nociones:  
 
    —Vosotros tenéis que imaginar que no son perros molosos los que veis, sino legionarios que cumplen vuestras órdenes, y que vosotros sois su centurión, ¿está claro?  
 
    Y nosotros asentimos con la cabeza. 
 
    —Ahora tenéis que pensar que vuestros soldados son legionarios un tanto especiales. Cumplen las órdenes, pero no lo comprenden todo, digamos que es como si fueran auxiliares. Ya sabéis que los auxiliares vienen de provincias lejanas y no todos entienden bien nuestro idioma, pero sí captan las órdenes principales. ¡Ah!, y hay una cosa más. Ellos, los molosos, entienden y cumplen las órdenes, sólo que tienen la mente de un niño, no de un adulto como nosotros. En resumen, son seres inferiores de alguna manera, tal vez por debajo de los esclavos, pero ejecutan las órdenes, no sé si me he explicado bien. 
 
    A Zenas no le resultaba fácil pronunciar discursos complejos, se entendía mejor con el gladio, pero Hicesio le ayudó:  
 
    —Por supuesto, Zenas, lo hemos entendido, has sido muy claro. Tus “soldados” son como ciertos hombretones grandes y corpulentos con poco cerebro que los centuriones ponen en primera línea porque son unos luchadores formidables, pero hay que darles unas órdenes claras y concisas para no confundirlos. 
 
    —¡Eso es!, ¡es justo lo que quería decir, sólo que tú lo has explicado mejor! Bien, las órdenes principales son sólo dos, es algo muy sencillo. Pero no las gritéis en cuanto yo las diga en voz baja, porque de lo contrario los molosos se pondrán inmediatamente como locos y empezarán a buscar a alguien al que despedazar y no lo encontrarán. Es inútil generar confusión en sus cabezas. 
 
    Para estar más seguro, fue a encerrar a los molosos en una estancia que habíamos reservado expresamente para ellos. 
 
    —Cuando les grito “ea” los molosos se lanzan al ataque, y si lo grito fuerte, entienden que se trata de un ataque a un enemigo peligroso y se muestran más decididos y feroces mientras que, si se lo digo con voz normal, entienden que se trata de algo sin importancia, quizás de cazar una gallina inofensiva. Esta noche intentaréis hacerles atacar.  
 
    —¿Estás seguro de que no habrá ningún malentendido y que al darles la orden de atacar no pensarán que yo soy un esclavo y que tal vez…? —preguntó Tercio. 
 
    —No, Tercio, no te preocupes, ellos saben que tú eres de los nuestros. Además, hay algo más: si el esclavo, o el objetivo por así decirlo, no es bien visible, vosotros gritaréis “¡ea!” indicándoles la dirección con el brazo extendido. Los molosos verán vuestro brazo con el rabillo del ojo y saldrán a la carrera en esa dirección, confiando en que verán mejor el objetivo cuando estén más adelante. Pero prosigamos. Para detenerlos la orden es “¡so!”, la misma que los labradores usan para frenar a los bueyes. Pero lo que no suele suceder es que ellos, los molosos, se detengan de inmediato como los bueyes: porque si, por ejemplo, están adentellando con ganas a un esclavo, primero le dan dos o tres buenos mordiscos, qué sé yo, le arrancan un brazo o una pierna, luego en cuanto pueden pensar un momento le escuchan al amo y se detienen.  
 
    —Tienes mucha labia, Zenas, pero al final siempre hay algún esclavo que termina mutilado. ¿Y no es posible que, de vez en cuando, maten a un inútil gladiador? 
 
    —Tercio —le interrumpió pacientemente Hicesio—, no debes inquietarte. Zenas dice esto para explicarse, para dar un ejemplo. Él es un profesional y ya le ha tocado dar caza a esclavos rebeldes antes, pero desde luego no pretendía ofenderte ni asustarte, ¿verdad, Zenas? 
 
    —¡Pues claro! Tercio, no tienes que tomártelo a mal. Sólo estamos hablando. Y por otro lado ya sabes, hoy estamos aquí y mañana en el Hades. ¿O te piensas que yo nunca he luchado en la arena, con la gente gritándome “¡Mátalo! ¡Mátalo!”? Así es la vida, y al final de la vida está la muerte. Soy un profesional en mi trabajo, no hice yo esta regla, ¿no te parece?  
 
    Tercio resoplaba de muy mal humor, y me pareció oírle murmurar algo muy parecido a: “¡Pues tú acabarás en el Hades de los gladiadores!” 
 
    Hacia el atardecer llegó la hora de la comida de las fieras. Soltamos una gallina en un rincón del patio y fuimos a abrir la puerta de la estancia de los molosos. Por increíble que pareciera, ya se habían dado cuenta de que algo se tramaba en el ambiente: su comportamiento furtivo, mirando a todos los rincones, girando la cabeza para estudiar todo el entorno, y atentos a su amo por si daba alguna orden, eran señales inequívocas. 
 
    Mientras Zenas los mantenía calmados con unos “¡so!” “¡so!”, yo llamé su atención con un silbido, tal y como me había dicho el gladiador, y luego extendiendo el brazo hacia la pobre gallina, dando la señal:  
 
    —¡¡EA!! 
 
    Las tres bestias arrancaron juntas, levantando piedras y polvo, y sólo dos de ellas agarraron a la desdichada ave y la descuartizaron sin que aquella dejara de cacarear. Luego, habiendo devorado en un abrir y cerrar de ojos los pedazos de la gallina, los llamé de vuelta, exclamando “¡so!” “¡so!”, y ellos lamiéndose la baba y la sangre de alrededor de sus bocas regresaron meneando las colas hacia nosotros. 
 
    Luego le tocó el turno a Hicesio y la escena se repitió de idéntica manera. ¡Los animales eran absolutamente obedientes a las órdenes del hombre! 
 
    Por último, le tocó el turno a Tercio, que mientras tanto parecía haberse convencido de la conveniencia de las bestias. Pusimos al desafortunado pollo de turno al fondo del patio y la escena volvió a repetirse, exactamente de la misma manera. 
 
    Zenas llamó de nuevo nuestra atención:  
 
    —Ahora ya habéis visto el valor de estas fieras, ¡que por defenderos no dudarían en arrojarse encima de un gladio! Pero debemos pasar a algo más complicado. Tened cuidado, porque los animales perciben vuestro estado de ánimo y cuanto más decidido sea vuestro mando, mayor será la fuerza de ímpetu de los molosos durante el ataque. ¿Quieres probar tú, Quintilio? 
 
    Hice un gesto afirmativo. 
 
    Afortunadamente, luego del cabrito, la carnicería terminó. No teníamos más desventurados animales que dar de comer a las fieras, y a estas alturas todo estaba cubierto de sangre; Tercio empezó a limpiar arrojando cubos de agua sobre las paredes, donde las salpicaduras de la masacre goteaban hasta el suelo. 
 
      
 
    Hacía ya unos diez días que el asesino había sido avistado; seguramente había tenido tiempo de estudiar dónde vivíamos y de asegurarse de que no teníamos legionarios con nosotros. Por lo tanto, de un momento a otro podría intentar colarse en nuestra casa y recuperar el dinero de su antiguo señor. 
 
    Una mañana, sería la hora quinta[81], oímos golpear con cierta insistencia en la puerta de madera que daba a la calle. Fui a ver, ya que estábamos esperando a uno de los dos libertos del banco que solían traernos a esa hora la compra del día. 
 
    En su lugar me topé con el legado Acilio, de pie en la puerta, con dos legionarios armados y una cara que no presagiaba nada bueno. 
 
    Lo detuve inmediatamente:  
 
    —Legado Acilio, ¡qué placer verte por esta nuestra humilde casa!, pero por favor, no entres, la casa está invadida por un enjambre de abejas y estamos intentando de todo para deshacernos de ellas. Sentémonos en el banco bajo las higueras, ¡llamaré a Hicesio y tomaremos algo! 
 
    Que creyera o no mi mentira carecía de importancia. Era su cara la que denotaba que algo iba mal. Hicesio salió de la casa y poco después llegó Tercio con una bandeja de uvas y vino. 
 
    El legado Acilio estaba visiblemente avergonzado; hizo que sus legionarios se alejaran unos pasos y, como si quisiera disculparse ante nosotros, comenzó el siguiente discurso:  
 
    —Mirad, debo deciros que me he quedado muy satisfecho con el trabajo que habéis hecho en la limitatio para mí. Habéis resuelto el problema exactamente en los términos en que lo habíamos hablado desde el principio, tanto que ya he remitido la misiva al Mando en Ravenna para que los seis mil denarios acordados sean ingresados en el banco de Pisón. Por tanto, os agradezco lo que habéis hecho, también por el tiempo que habéis tardado en hacer vuestro trabajo, que ha sido excepcionalmente breve, y por el ingenio que habéis demostrado.  
 
    —Gracias legado, nos halaga lo que dices —le respondió Hicesio—, pero por tu gesto me temo que quizás tengas algo más para nosotros. 
 
    —Lamentablemente, así es —prosiguió el legado Acilio—. Esta mañana ha llegado un mensajero de la Urbe con una misiva y órdenes que os conciernen. Desde Roma me ordenan que os conduzca hasta allí con escolta. En otras palabras, os halláis bajo arresto. Se os acusa del asesinato de un patricio. Se trata del legado Rogaciano, para quien no teníais orden, ni nunca podríais haberla tenido como civiles, de ejecutarlo. 
 
    Cayó un silencio sepulcral y en mi mente se agolparon decenas de preguntas y respuestas. 
 
    Y sólo se me ocurrió decir esto:  
 
    —Pero, según la ley, ¿deberíamos haber dejado que nos asesinara? 
 
    —Por lo poco que me contasteis, aquellos dos os persiguieron y vosotros os defendisteis, pero lo que yo piense del asunto poco valor tiene. En Roma ha sucedido algo mucho más complicado. Alguien vilmente avisado, eso es obvio, planteó en el Senado la cuestión de un noble asesinado por ciudadanos sin rango ni orden, y sin que la justicia de la República hubiese acudido a investigar lo realmente ocurrido. De ahí la petición de llevaros a Roma para ser interrogados. 
 
    —Disculpa, legado —preguntó Hicesio—, ¿tu orden dice quién hizo la solicitud? 
 
    —No, no estaba escrito, pero sé algo por una carta adjunta que también me llegó, enviada por un amigo y con alguna información accesoria. Es pura política. Alguien de la facción opuesta a César está tratando de mostrar cómo su gobierno de la Cisalpina lo frecuentan personas indignas. Así que, en mi opinión, puede que os hayáis defendido legítimamente, pero la lógica de la política se mueve por tortuosos derroteros. Si yo hubiera estado en vuestro pellejo, como civil, supongo que habría hecho lo mismo y ahora quizás, yo también estaría siendo investigado. 
 
    —Es muy grave lo que dices, legado, de hecho ¿estamos bajo arresto? ¿Y los buenos servicios que te hemos prestado no tienen ningún valor para probar nuestra inocencia y buena fe? —cuestionó Hicesio. 
 
    —Me ponéis en un brete. Órdenes son órdenes y tengo que cumplirlas, no tengo escapatoria. Me veo obligado a conduciros al cuartel de la legión y manteneros allí hasta que podamos trasladaros a Roma. Debido a las dudas sobre vuestro comportamiento, se me ha ordenado que os lleve yo, en persona, a Roma. ¡Tendremos que embarcar en la primera nave que pueda llevarnos a Italia! 
 
    Marcharnos ahora de Iader habría arruinado nuestra última oportunidad de ajustar cuentas con nuestros perseguidores. Hicesio intentó negociar una propuesta:  
 
    —Legado, tú ahora ya nos conoces. Has visto que aquí tenemos intereses en el puerto y negocios con Arístides, que es persona estimada a lo largo de toda la costa. Si te damos nuestra palabra de que no huiremos, ¿tiene esta palabra algún valor para ti? 
 
    —¿Queréis seguir en vuestra casa hasta la partida? 
 
    —Sí, legado, si tu confianza en nosotros te lo permite, y sólo nos trasladaríamos a nuestra oficina en el puerto y prepararíamos los últimos detalles para la puesta en marcha del collegium y de las obras. Por último, nuestro socio Arístides nos invitará a un banquete antes de marcharnos y ¡estaríamos encantados de que tú también estuvieses con nosotros! 
 
    El legado no podía ser tan severo como para negarnos este favor, también porque no habríamos podido escapar a ningún lugar del interior, y él podría seguir vigilándonos. 
 
    Y habiendo obtenido Hicesio una pequeña ventaja ante la pausa de incertidumbre del legado, y para que le fuera aún más difícil responder con una negativa, añadió:  
 
    —¿Sigue tratándose de ese traidor, entonces? ¿El mismo asunto por el que ya fuimos convocados a Mediolanum? Asunto del que no rehuimos, es más, enviamos misivas de actualización cada vez que surgía la posibilidad. 
 
    —Por supuesto, siempre se trata del mismo asunto. Esas misivas servirán para demostrar que sólo pretendéis defenderos. 
 
    Sin más demora, y sin darnos una respuesta sobre nuestra estancia en la casa, el legado hizo un gesto a los dos legionarios de la escolta, se despidió con la mano y emprendió el polvoriento camino de vuelta a Iader. No nos encerraría en el cuartel, pero sin duda nos tendría vigilados en los días previos a embarcarnos hacia Italia. 
 
    Al día siguiente nos percatamos de que el control de los legionarios que vigilaban el camino de acceso se había intensificado, pero aun así conseguimos, con buenos modales, dejarlos fuera del recinto de la villa. Con la complicidad del clima agradable, aún podíamos eludir el deber de la hospitalidad. La vigilancia no era continua y, si hubiéramos querido, habríamos podido escapar a través de la maleza baja de las colinas por senderos de pastores que, sin embargo, no llevaban a ninguna parte.  
 
    Los guardias lo sabían y les bastaba con mantenernos alejados del mar para que no pudiéramos escapar en alguna barca. 
 
    Por la noche empezamos a hacer turnos de guardia. No era complicado: con los molosos rondando bastaba con vigilar a uno de ellos, el animal era capaz de detectar la presencia de extraños mucho antes que un ser humano. Al no poder confiar demasiado en el griego, cuya fuerza residía en sus palabras, nos dividimos en tres turnos. 
 
      
 
    Dos días más tarde, a última hora de la noche, antes de que amaneciese, mientras Zenas estaba de guardia, oímos gritos:  
 
    —¡Alarma, los asesinos están aquí, alarma, alarma! 
 
    Y le oímos gritar la orden:  
 
    —¡¡EA!!, ¡¡EA!! ¡Acabad con esos cobardes!, ¡¡EA!! 
 
    ¡Oímos que se elevaban al cielo terribles gritos de dolor de personas atacadas por los molosos! 
 
    Tercio y yo nos levantamos de un brinco del catre, y en un instante tomamos la antorcha. 
 
    Los gritos de dolor de quien había sido mordido ya se estaban apagando cuando salimos sosteniendo una antorcha y un gladio. 
 
    El enfrentamiento había durado apenas unos instantes: Zenas estaba intentando averiguar qué había pasado y nos esperaba con las antorchas antes de lanzarse al exterior, a la oscuridad, donde no sabía lo que le esperaba. 
 
    —Eran dos —explicó Zenas, alterado—. Este de aquí ha sido masacrado por los molosos, el otro también ha resultado herido. No sé cómo lo ha hecho, ¡pero ha conseguido volver a ganar el muro antes de acabar despedazado! 
 
    Vi contra la pared de la villa un amasijo ensangrentado del que sobresalían desordenadamente un brazo y una pierna. Si no hubiera sido por una mano con los dedos abiertos, a duras penas se hubiera podido reconocer a un ser humano. Un despojo de carne y de harapos había sido arrastrado a unos pasos de distancia por un moloso.  
 
    —¡Al otro deberíamos encontrarlo justo ahí fuera, aquí al lado! —insistió Zenas—. ¡Lancemos a los molosos tras él! 
 
    Lo detuve justo a tiempo en el umbral:  
 
    —No, Zenas, seguramente están ahí los guardias encargados de vigilarnos. ¿No querrás que descuarticen a unos pobres legionarios? 
 
    Ni siquiera había terminado de hablar cuando oímos ruido y gritos un poco más adelante del camino. Dejando a Tercio en la puerta, dispuesto a desatar a los molosos, corrimos a echar una mano con las antorchas en alto, mientras continuaba el estrépito de las armas y los gritos.  
 
    Caminamos unos cien pasos y encontramos a los legionarios: tres de ellos iban armados, dispuestos a luchar contra nosotros, pues no nos habían reconocido; un cuarto legionario estaba en el suelo, con las entrañas esparcidas por entre las piernas. Se estaba muriendo. 
 
    Un poco más allá, vestido con sus habituales ropas de cuero negro, vi a Norbano tendido en el suelo, con un brazo casi separado del cuerpo, gravemente herido primero por los perros y luego por los golpes de gladio de los legionarios. No pude pronunciar una sola palabra, mientras observaba cómo el charco de sangre en el que yacía se ensanchaba hasta donde alcanzaba la vista.  
 
    Él me había reconocido a la luz de la antorcha. Apenas consiguió murmurar:  
 
    —Tú, tú… —pero no completó la frase, y vi cómo sus ojos se volvían opacos cuando su última amenaza se convirtió en un jadeo. 
 
    Nuestra pesadilla había terminado. 
 
    Pero por desgracia, un legionario se había interpuesto en su camino. 
 
    Allí estábamos, a la luz de las antorchas, intentando consolar al soldado herido, un joven de unos veinticinco años que no había sido lo bastante rápido para esquivar y defenderse del fugitivo.  
 
    Perdió el conocimiento casi de inmediato mientras la sangre empapaba el suelo. Le vimos relajarse en la paz de la muerte unos instantes después.  
 
    También llegó Hicesio, renqueante con su bastón, y se detuvo junto al cadáver de Norbano; lo zarandeó con el bastón, como para cerciorarse de que estaba realmente muerto, y le oí murmurar:  
 
    —¡Maldito seas!, ¡que los demonios del Hades te atormenten eternamente! 
 
    Uno de los tres legionarios había corrido a la ciudad y al cuartel, para pedir ayuda y avisar a un oficial. 
 
    Recuperados de su estupor inicial, los dos legionarios que se quedaron con nosotros me dijeron:  
 
    —Este ya estaba muy malherido, pero lanzaba espadazos a diestro y siniestro. ¿Quién demonios era? ¿Le conocíais? 
 
    Era inútil esconder los hechos:  
 
    —Sí, lo conocía, era un sicario que ya había intentado matarme. Temíamos que volviera a aparecer. Lamento lo de vuestro conmilitón. 
 
    Estaba amaneciendo cuando se nos unió un centurión con una docena de hombres. Hicesio me indicó con un gesto que hablara lo menos posible. 
 
    

  

 
   
      
 
    XXVIII.  
 
      
 
    Cinco días después desembarcamos en Fanum Fortunae. 
 
    La ira del legado Acilio no se había calmado; se había visto envuelto en la muerte de uno de sus hombres en circunstancias que difícilmente podría explicar. 
 
    De poco sirvieron nuestras aclaraciones y las de Zenas, que mostró cómo, de no haber sido por nuestros guardaespaldas, habríamos sido masacrados. 
 
    Nuestra estancia en el cuartel, prácticamente detenidos, había sido muy triste y los luctuosos acontecimientos arruinaron también la cena de despedida en casa de Arístides. Tampoco había sido muy alegre el traspaso al hombre de Pisón, el contable Albano, encargado de mantener abierto el banco de Iader y controlar la financiación de las obras del puerto. 
 
    Pero cinco días después de la desafortunada muerte del joven legionario, el legado tuvo que resignarse, a regañadientes, a afrontar con nosotros el problema de cómo entrar en la Urbe.  
 
    Él sabía de sobra que nuestro traslado tenía que ver con un testimonio contra el partido de los optimates y, por tanto, a favor de César y en detrimento del partido de Pompeyo, y seguro que muchos más lo sabían: pues nuestra llamada a Roma provenía del partido opositor a César. El caso era que, a lo largo de la Vía Flaminia, podríamos habernos topado con tropas no abiertamente leales a Pompeyo, sino quizás al mando de un oficial cuyas simpatías iban hacia el partido de los optimates. 
 
    En el cuartel de Fanum Fortunae comimos con las tropas y luego Hicesio, el legado Acilio y yo nos sentamos a la mesa para hablar de nuestras cuitas. 
 
    El legado nos interrogó sin rodeos:  
 
    —Ahora debéis hablarme con franqueza y contármelo todo. ¿Nos espera alguien más por el camino? 
 
    —No, legado Acilio, que nosotros sepamos no tenemos más cuentas pendientes con nadie —le respondí—. El sicario Norbano era el último y no tenemos motivos para pensar que otros deseen nuestra muerte. 
 
    —¡Ojalá sea así! Debemos reflexionar sobre nuestra entrada en la Urbe sin levantar sospechas. 
 
    Vi que Hicesio estaba alzando el dedo índice:  
 
    —Legado, no tenemos más enemigos que conozcamos, excepto aquellos que bajo ridículos pretextos, nos han convocado en Roma y de paso, ¡nos han hecho arrestar! A esos puede que los conozcas y no creo que sean nuestros amigos. 
 
    —Ya me había dicho Pisón que tienes el colmillo retorcido, sólo finges ser conciliador. Sé muy poco de lo que pasa en Roma, pero te diré de antemano que, en tu interés y también en el mío por supuesto, no pienso acabar con mi vida en un enfrentamiento con hombres de la otra facción, así que primero pediré instrucciones a un oficial de alto rango de confianza. En este momento hay que tener mucho cuidado al entrar en la Urbe. 
 
    —Te agradezco la sinceridad con la que me has respondido —dijo Hicesio—. Yo desearía ponerme en contacto con cierto senador, necesitaría enviarle una misiva lo antes posible. ¿Crees que se puede hacer? 
 
    —Supongo que sí, pero para que esto sirva de algo, sería necesario que pudiéramos recibir la respuesta antes de entrar en Roma. Tú, mientras tanto, prepara la carta, que saldrá junto con la mía. ¿Crees que ese senador tuyo puede ayudarnos a entrar? 
 
    —Espero que sí —contestó Hicesio—, porque supongo que si caemos en manos de los optimates nuestras vidas acabarán míseramente en alguna oscura mazmorra donde al verdugo sólo se preocupará de arrancarnos los secretos que tengamos. Tú también, legado, eres ahora conocedor de muchas cosas y podrías desaparecer con nosotros, ¿lo has pensado alguna vez? 
 
    —Ya, ese es el problema —observó mordaz el legado—. Pero si no nos presentamos o nos retrasamos demasiado en obedecer la orden del Senado, seremos acusados de deserción. 
 
    —Legado —dijo Hicesio—, ahora mismo prepararé esa carta, evidentemente tendrá que llevarse en secreto a Roma. El mensajero no debe ser apresado, porque las cosas que escribiré podrían ponernos a nosotros y al destinatario, un senador de la facción cesariana, en grave peligro. 
 
    —Intenta escribir poco y de la forma menos comprometedora posible —añadió el legado—, porque no estamos seguros de que el mensaje pueda ser incautado a la entrada de la Urbe. Yo haré lo mismo en la carta a mi oficial: sólo diré lo que espero que se haga para ayudarnos, sin dar información.  
 
    Hicesio empezó a redactar un borrador y poco después me lo entregó para que lo leyese. 
 
      
 
    El liberto Hicesio de Thessalonica saluda 
 
    a Clodio Menenio, senador de la República. 
 
    Soy portador de un importante testimonio. Te ruego que no permitas que mi arresto sea utilizado contra César en la farsa que tiene por única finalidad desacreditar al gobierno de la Cisalpina. Para poder aportar mi testimonio, te pido que me permitas reunirme con un magistrado íntegro que esté dispuesto a conocer la verdad. Aguardaré tu respuesta en el templo de Jano, en la Vía Flaminia, a trece millas de las murallas de la Urbe. 
 
    None Iulius DCCVI[82]  
 
    Hicesio de Thessalonica  
 
    Secretario del arquitecto Fortunato Sextilio 
 
      
 
    El mensaje decía cosas de sobra conocidas, sin revelar ningún secreto. El destinatario, el senador Clodio Menenio de la facción cesariana, había sido recomendado a Hicesio por el prefecto Festio. Era él quien le había introducido ante César para entregarle la carta póstuma del arquitecto Sextilio denunciando a los traidores. 
 
    Hicesio le preguntó al legado:  
 
    —¿Te indicaron algún magistrado íntegro interesado en descubrir la verdad, sea cual sea, al que pudiésemos recurrir en la Urbe? 
 
    —No, no expresamente. Pero ¿qué tipo de pregunta es ésta? ¿Quieres que te señale a un magistrado que esté a favor de tu petición? —le contestó el legado Acilio. 
 
    —No, sólo preguntaba: podría ser útil tener un nombre de referencia y poder decir que nos remitieron a esa persona si alguien nos lo preguntara. 
 
    —Hum… uno sí que hay. Tendrían que conducirte para el interrogatorio ante el pretor Libonio Gavio. Sé, a ciencia cierta, que no es alguien que se alinee ni con César ni con Pompeyo. Sólo busca la verdad, y no los motivos de las facciones. 
 
    —Eso es —concluyó Hicesio—, si en algún momento surge la necesidad, ¡diremos que hemos sido convocados por él! Pero ahora tengo que escribir otra carta, más complicada. ¿Podríamos encontrar un trozo de pergamino entre estos atentos oficiales? 
 
    Antes de retirarse, el legado Acilio se prestó a preguntar a un colega si era posible encontrar en el cuartel un trozo de pergamino para una carta importante y éste envió al ordenanza a buscar en su despacho. 
 
    Poco después, el ordenanza le entregó un trozo nuevo de pergamino; antes de que se marchara, le deslicé unos sestercios en la mano mientras le preguntaba:  
 
    —Oye, ya que estás, ¿podrías buscarme también un trocito de cinta para documentos, y un poco de lacre? Estamos de paso, no tenemos nada con nosotros. 
 
    —Pero, tinta y material para escribir, ¿tenéis? —respondió presuroso el ordenanza. 
 
    —Hum, algo tenemos, estamos intentando arreglárnoslas como buenamente podemos, acabamos de desembarcar hace un rato. ¿Quizás tengas algo que ofrecernos? 
 
    —Pues sí, vamos, venid conmigo. A estas horas, todo el mundo se va a la cama, os enciendo la lámpara de mi mesita de trabajo, luego me haréis el favor de apagarla y dejar todo en orden. Está todo en mi mesa: si no encontráis algo, buscad en el cajón. 
 
    Añadí algún que otro sestercio. 
 
      
 
    Con Hicesio nos instalamos en la mesa de trabajo del ordenanza y nos pusimos a trabajar de inmediato. 
 
    Cuadramos mejor el trozo de pergamino con una lanceta afilada para darle un aspecto regular y más presentable, luego lo alisamos bien con la piedra pómez por ambas caras.  
 
    Hicesio sacó unas hojas de su rollo de pergaminos, el que le había salvado la vida al desviar el tajo, y extrajo la antigua orden de captura de Rogaciano, emitida en su día por el tribuno Ragonio. Ya la habíamos utilizado antes como modelo. 
 
    La colocó junto al nuevo pergamino y comenzó a escribir la orden:  
 
      
 
    El tribuno Annio Ragonio saluda 
 
    a los Oficiales del ejército de la República Romana. 
 
    Vale. 
 
    El mando de la Galia Cisalpina os ordena que concedáis al legado Marcio Acilio el tránsito por los puestos de control de la provincia y el acceso a la Urbe. 
 
    Con el legado Marcio Acilio viajarán diez legionarios de escolta y tres civiles que serán conducidos ante el pretor Libonio Gavio para investigaciones concernientes con la seguridad del Estado. 
 
    Cumpliréis estas órdenes hasta que recibáis otra orden escrita de este mando. 
 
    XVII Ante Kal Iulius DCCVI[83] 
 
    Annio Ragonio, tribuno 
 
    En nombre de Apio Metronio 
 
    Propretor de la Galia Cisalpina 
 
      
 
    —Mientras yo ajusto los últimos detalles y las firmas, tú, Quintilio, te tienes que inventar algo para poner el sello de cera y atar el nudo de la cinta de colores. 
 
    Rebusqué en el cajón del asistente. Enseguida encontré el lacre. Había pequeños frascos de tintas de varios colores, el aspersorio de ceniza, algunas baratijas, un par de velas de cera de abeja, unos cordeles para las cáligas, un trozo de queso y algún que otro trapo, pero nada que pudiera servir para hacer un molde.  
 
    —Estamos en un aprieto, Hicesio, aquí no hay nada útil. ¿Qué hacemos? 
 
    —Es absolutamente necesario ponerle un sello. Aunque lleváramos veinte días de viaje, el lacre habría permanecido adherido a la cinta, a pesar de haberse estropeado. Puede que el sello sea poco legible o no del todo perfecto, pero algo debe adherirse al documento, de lo contrario nunca será un documento oficial. 
 
    Cuando en el pasado habíamos organizado estos chanchullos, para preparar el molde yo había enviado a Tercio a robar un trozo de plomo, y luego lo habíamos trabajado pacientemente. Pero esta vez no teníamos tiempo. 
 
    —Hay que hacer una prueba —dijo el griego—. Habrás visto alguna vez a un alfarero trabajando la tierra, ¿no? Si encontráramos un trozo de arcilla o de tierra arcillosa, podríamos amasarla bien y ablandarla, luego bastará con presionarla sobre el sello original y obtendremos la matriz. La secamos con la llama de una vela y la utilizamos para presionar el lacre caliente. ¡Vamos a intentarlo! 
 
    Salí por la puerta del cuartel saludando con la cabeza al soldado de guardia, como si estuviera buscando un rincón para orinar. 
 
    Al doblar la esquina pateé el suelo un par de veces, arrancando una mata de hierba. Las raíces tenían pegada un poco de tierra arcillosa. Intenté amasar una pizca entre el pulgar y el índice para poner a prueba su plasticidad. Podría funcionar. 
 
    Volví a la mesa y amasé concienzudamente la tierra arcillosa hasta que se formó una masa de un tamaño algo inferior al de una nuez. Probé a presionarla sobre un sestercio y vi que recibía el molde, pero lamentablemente se quedaba pegada a la moneda.  
 
    Hicesio me dio un consejo:  
 
    —Vuelve a amasar la nuez de arcilla, Quintilio, pero antes de presionarla sobre la moneda, espolvoréala con un poco de ceniza de la que se utiliza para secar la tinta, ¡para que no se quede pegada! 
 
    Al segundo intento, ¡el resultado fue perfecto!  
 
    Repetimos la operación y conseguimos que la arcilla recibiera el molde del sello original del tribuno Ragonio, luego introdujimos un cálamo de escribir en el bloque de arcilla y con este lo mantuvimos sobre la llama de la vela, girándolo de vez en cuando para que se secara por completo. 
 
    Ahora se trataba de ser lo bastante hábiles para estampar el lacre caliente sin romper la frágil nuez de arcilla. 
 
    Una vez seca nuestra matriz, vertí un poquito de cera caliente sobre la superficie y con la llama hice que la absorbiera lentamente. Ahora todo estaba listo para la prueba: la cera, al obstruir los poros de la arcilla, impediría que el lacre se pegara a la matriz. 
 
    Enfriamos nuestro molde, que nos pareció suficientemente fiel al original. Vertimos el lacre sobre los nudos de las cintas que iban de un lado a otro del pergamino y, tras dar un buen lametón al molde, lo presionamos sobre el lacre caliente. 
 
    El molde de arcilla se partió en dos durante la operación, al final no era más que tierra, pero de todos modos había cumplido su función: el sello era perfecto. Una vez enfriado el lacre por completo, lo comparamos con el original: eran prácticamente idénticos. En muchas ocasiones, los empleados de las oficinas hacían sellos peores. 
 
    No pude abstenerme de comentar:  
 
    —¡Nos ha salido tan bien que podríamos dedicarnos a la falsificación de forma profesional! Imagínate si tuviéramos arcilla de alfarero de verdad, ¡con ella la matriz sería perfecta! ¡Y además reutilizable! 
 
    —Quintilio, quizás hayas olvidado que si nos pillan haciendo este tipo de actividades nos crucificarán. 
 
    No teníamos grasa de vaca para formar una pátina envejecida en el documento, pero utilizamos cera de la vela: la frotamos un poco por aquí y otro poco por allá, y luego pulimos el pergamino con un paño, con lo que conseguimos un aspecto algo desgastado. 
 
    Nadie tendría el valor de interponerse en el camino de una delegación que se desplazaba por orden de un propretor. ¡Una orden que, por supuesto, mencionaba la “seguridad del Estado”! 
 
    

  

 
   
    XXIX.  
 
      
 
    Al amanecer, el legado Acilio apartó a un mensajero que, tras haber pasado la noche en el cuartel, se disponía a partir con sus misivas hacia la Urbe, y acordó confiarle también nuestras cartas. Era uno de esos jóvenes que ni siquiera alcanzaban los veinte años y que solían encargarse de estos servicios. 
 
    —Mensajero, ¿cómo te llamas? —le preguntó. 
 
    —Mensajero de primera Valerio, legado. ¡A la orden! 
 
    —Estás a punto de salir para la Urbe y debo entregarte un par de misivas sumamente confidenciales. 
 
    —¡Estoy a tus órdenes, legado, esa es mi labor! —le respondió con prontitud el joven. 
 
    —Se trata de dos cartas que no deben descubrirse en caso de que te registren en un puesto de control de la facción pompeyana. Por eso las hemos cosido en la parte trasera de este morral, en el que también te hemos metido un poco de pan y un trozo de queso, ¡porque seguro que te entrará hambre por el camino! 
 
    La idea de aquel escondite había sido de Hicesio y no era en absoluto original. Al joven jinete se le escapó una sonrisita mal disimulada, pero no le sorprendía oír hablar de cartas que debían viajar en secreto; eran tiempos en los que sucedía de todo en las Vías Consulares. 
 
    —Una vez que hayas entrado en la Urbe podrás cortar la costura de la mochila, sacar las cartas y entregarlas. Una de estas cartas va dirigida a un oficial del Mando del Viminal, así que básicamente la entregarás con las otras cartas que ya tienes en la saca, pero tendrás que esperar respuesta. La otra, en cambio, va dirigida a un distinguido senador. Tendrás que tomarte la molestia de ir a entregársela en persona a su casa, en Roma. Es muy importante y también tendrás que aguardar respuesta. Que sepas que no quiero que corras riesgos innecesarios y si por desgracia se encuentran estas cartas, puedes responder que yo te las di, lo que es cierto, para que así no haya represalias contra ti. 
 
    —Entendido, legado. ¿Dónde esperarás las respuestas? 
 
    —En el templete de Jano, en la Vía Flaminia, a trece millas de las murallas de la Urbe. ¿Lo conoces? 
 
    —Sí, lo conozco, muy cerca hay una taberna donde he entrado alguna vez a tomar algo. Tardaré cuatro días en llegar a la Urbe, está a ciento setenta millas de aquí. No llevo mensajes urgentes y no habrá cambio de mensajero. A la vuelta, el quinto día a partir de hoy, por la mañana, digamos hacia la quinta o sexta hora, debería estar en las inmediaciones del edículo de Jano, siempre que me hayan contestado a vuestros mensajes, claro está. Y que no surjan más problemas. 
 
    Yo también aporté mi granito de arena:  
 
    —Y nosotros te rogamos encarecidamente que tengas paciencia y esperes a que te entreguen esas respuestas: ¡si todo va bien, habrá quince denarios para ti cuando nos reunamos en el edículo de Jano! 
 
    El legado añadió:  
 
    —Si no nos ves a nosotros, puede que esté ahí esperándote uno de mis hombres, probablemente de paisano, nunca se sabe con los tiempos que corren. Podrás reconocerle porque te preguntará si tú eres “el mensajero de los quince denarios”. Los denarios que te hemos prometido serán tuyos, aunque no te hayan contestado a ninguna de las dos cartas. 
 
    El chico hizo un gesto de que lo había entendido todo y no perdió más tiempo; se echó el morral al hombro y se puso en marcha por la Vía Flaminia. Le esperaba un buen premio y prestaría la debida atención a nuestros mensajes y respuestas. Para nosotros, esas respuestas valían mucho más que quince denarios, pero una oferta demasiado cuantiosa habría despertado las sospechas del mensajero. 
 
      
 
    Poco después, preparamos los caballos que nos habían dejado en las caballerizas del cuartel y cargamos las alforjas con algo de comida y odres de agua. Tercio ayudó a Hicesio a montar y partimos hacia el miliario que se veía a un centenar de pasos, en dirección a la Urbe. 
 
    Recorreríamos la concurrida Vía Flaminia Vieja, que cruza los Apeninos y desciende por el valle del Tíber antes de llegar a Roma. El clima era agradable y la Vía Flaminia no se adentraba demasiado en las montañas. 
 
    El viaje fue interminable. Pasamos por Cales, Hispellum y Carsulae. Hicesio no cesaba de quejarse y ralentizaba considerablemente la marcha debido a los dolores de su pierna suturada; cuando nos vimos obligados a detenernos en Ocricolum, a un día de la Urbe, íbamos retrasados con respecto a nuestros planes. 
 
      
 
    Después de cenar nos sentamos a conversar en un rincón, Hicesio, el legado Acilio y yo. 
 
    Sopesamos varias posibilidades sobre cómo presentarnos a la cita con el mensajero en el templo de Jano, lo cual no estaba exento de riesgos, pues si al mensajero le hubiesen requisado nuestras cartas, seguro que nos habríamos encontrado con alguna sorpresa desagradable.  
 
    El legado convocó a uno de sus optio, un inteligente legionario llamado Nevio, experto en el arte de engañar al enemigo más que un demonio del mismísimo Hades. 
 
    El optio nos escuchó mientras saboreaba un buen vino, y propuso la solución:  
 
    —Lo primero es que si nos cruzamos por la Vía Flaminia con el correo mientras regresa, en dirección al septentrión, no debemos dejar que nos reconozca, ni siquiera hacerle un gesto con la cabeza. Puede que le estén siguiendo y baste con un saludo, o simplemente que uno de vosotros le indique que siga adelante para que nos traicione a todos. Si le sigue un espía, no creo que se hayan confiado en un novato; habrán enviado a un veterano! 
 
    —Puede que así sea, Nevio, estos son tiempos de espías. También podríamos toparnos con unidades legionarias a las órdenes de oficiales con simpatía por los optimates, militares ni más ni menos que nosotros. ¿Qué harías tú? ¿Irías vestido de paisano? —le preguntó el legado. 
 
    —¡Oh, no! —le respondió el optio Nevio—. ¡Podrían apresarme y meterme en la cárcel! Un experto se daría cuenta enseguida de que soy un militar y, si me apresaran, me pondrían los grilletes como a los desertores, ¡y perdería una semana antes de poder salir del trance! No, mira, se podría hacer así: os tendréis que levantar muy temprano por la mañana y poneros en camino hacia la mansio de Falerii Veteres, así os quitáis de en medio cuanto antes. Allí tendréis que deteneros y no dejaros ver por los alrededores. Pero antes de partir, es decir, ahora, tú, legado, me harás un salvoconducto para ir a la Urbe de modo que, si me detienen, al menos tenga algo en mano. —Y aguardó a que asintiéramos antes de continuar—: Mañana al anochecer, uno de los hombres que habremos dejado aquí de guardia esperando al mensajero, por ejemplo Vibenio, un redomado trilero que disfruta organizando estos truquillos, interceptará al mensajero que llegará por la tarde, y en un par de horas estará en Falerii Veteres con nuestras misivas. Por cierto, a Vibenio también hay que hacerle un salvoconducto para transitar por la Vía Flaminia. Si actuamos así, pase lo que pase, vosotros estaréis fuera de peligro, ¿no? 
 
    Hicesio escuchaba con gran atención, se había dado cuenta de que estar entre aquellos experimentados hombres de armas significaba también aprender a tramar tretas, y finalmente le preguntó:  
 
    —Y tú, ¿qué harás mientras tanto?, ¿cuál es tu papel? 
 
    —¡Ah!, es sencillísimo: me cruzaré con el mensajero en la carretera mañana por la tarde, antes del anochecer. Vi a ese chaval en Fanum Fortunae y puedo reconocerlo, pero él estaba hablando con vosotros, no me miró bien a la cara y no me conoce, así que no me hará ningún gesto sospechoso que pueda ser observado por un espía. Poco después, fingiré pararme a revisar el caballo, o la montura. Me quedaré allí un rato para comprobar que nadie siga al mensajero. Si todo va bien esperaré a Vibenio y juntos volveremos a Falerii Veteres. Podríamos llegar poco después de la hora de cenar. Si, por el contrario, Vibenio es arrestado, me uniré a vosotros y daré la alarma; entonces tú, legado, decidirás qué hacer. ¿Qué os parece? 
 
    El plan era bueno, con más de un nivel de seguridad. 
 
      
 
    A primera hora de la mañana partimos para emboscarnos en Falerii Veteres a la espera de novedades. El optio Nevio y el legionario Vibenio permanecieron en la mansio de Ocriculum a la espera de actuar, cada uno por su lado y según el plan acordado. 
 
    Recorrimos algunas millas, cada poco poniéndonos codo con codo para discutir cómo salir de eventuales apuros y, tras pasar un ligero desnivel, observamos a corta distancia a un grupo de jinetes parados como esperando a alguien para atacar, con una actitud nada tranquilizadora. 
 
    Intentar escapar era imposible, nos superaban en número y nosotros, los civiles, estábamos desarmados. El legado hizo que nos detuviéramos alzando la mano. Un hombre de aquella patrulla con rango de centurión avanzó hacia nosotros:  
 
    —Soy el centurión Octavio, de la XXII Legión —nos dijo—. Me han destinado aquí con mis legionarios con la orden de controlar a todos los que pasen por la Vía Flaminia. 
 
    El legado Acilio no carecía de ingenio y estaba acostumbrado a mandar a oficiales de rango inferior y le respondió con prontitud:  
 
    —Bien centurión, ¡sin embargo veo que ya has desplegado a tus hombres como si nos estuvieras esperando! Dinos lo que quieres para que podamos continuar nuestro camino. 
 
    —Legado, debo comprobar tus documentos y la identidad de todos los que te acompañan. 
 
    —Centurión Octavio, ¡sabes muy bien que por mi rango debería ser yo quien te pidiera los documentos a ti, que me estás impidiendo el paso! 
 
    —Legado, lo siento, pero me veo obligado a pedirte tus documentos y órdenes para ir a la ciudad. —De hecho, el centurión no parecía en absoluto preocupado de los problemas que pudiera ocasionarnos; su agresión parecía intencionada y con el objetivo de provocar un incidente. 
 
    En ese momento, el legado tomó sus documentos oficiales, tres tablillas de madera atadas con un cordel, y se las entregó diciéndole:  
 
    —Mira, mis documentos dicen que no puedes detenerme, a lo sumo deberías ponerte bajo mis órdenes! 
 
    —A las órdenes, legado Acilio —respondió el centurión—, pero como puedes imaginar estoy obedeciendo órdenes de la superioridad y no puedo ponerme a tus órdenes en este momento. Puedes proseguir con tu escolta. Pero veo que llevas civiles contigo. ¿Quiénes son? 
 
    —Estoy escoltando a estos hombres a la Urbe, están bajo mi custodia y no creo que tenga que rendirte cuentas de lo que estoy haciendo —respondió fríamente el legado. 
 
    —Sin embargo, debo hacerte notar que te equivocas, legado, aunque seas mi superior: ¿acaso no deseas declarar quiénes son las personas a las que estás escoltando? Este es un puesto de guardia del ejército, donde se te pide que lo hagas por respeto al rango. ¿Tienes una orden superior para escoltarlos? 
 
    En ese momento la situación se nos estaba escapando de las manos: la arrogancia del centurión iba en aumento y sus hombres, que se encontraban a una decena de pasos, se estaban poniendo nerviosos. Aún no estaba claro si el oficial intentaba provocar un incidente, o si era arrogante de carácter. Hicesio tomó la iniciativa: se acercó al legado Acilio y, levantando el dedo índice como para pedir la palabra, le habló en voz baja, pero lo suficiente como para que el centurión Octavio pudiera oírle:  
 
    —Legado, tal vez sería conveniente que le enseñaras la exención que nos concedió el Mando de Mediolanum. —Y le entregó el pergamino que habíamos falsificado, con sumo cuidado, en el cuartel de Fanum Fortunae.  
 
    El legado era un hombre despierto, yo ya lo había notado muchas veces, y aunque no tenía del todo claro qué estaba pasando, sospechaba que Hicesio tuviera algún documento que aún no le había mostrado. Y como si estuviera de acuerdo, le hizo un gesto con la mano al centurión para que se acercara y lo leyera. 
 
    El legado, delante de todos, le preguntó a Hicesio:  
 
    —¿Es ese documento de ahí? —fingiendo que ya sabía de qué se trataba, y se tomó un momento para abrir el pergamino y echarle un vistazo, ya que no tenía ni idea de lo que era.  
 
    Hicesio asintió con la cabeza y el legado entregó el pergamino al centurión Octavio. Éste lo leyó lentamente, tratando de entender cada palabra, y luego se lo entregó a su optio, que también lo leyó y se detuvo a examinar el sello de cera y las firmas, como si sospechara que pudiera tratarse de un documento falsificado. 
 
    —Como ves, estoy autorizado a conducir a estos tres civiles a la Urbe, y ahora supongo que no querrás seguir interponiéndote en un asunto de semejante gravedad. 
 
    El centurión Octavio no pronunció ni una palabra, devolvió el pergamino, se hizo a un lado y con la mano indicó a sus hombres que se apartaran y dejaran libre la Vía. 
 
    Avanzamos unos centenares de pasos, y luego media milla, sin volver la vista atrás. Por último, el legado le pidió a uno de sus hombres:  
 
    —Legionario, con mucho disimulo, comprueba si nos están siguiendo. 
 
    —Legado, aún están parados a media milla de distancia, parece que están discutiendo en medio de la calzada. 
 
    Recorrimos una milla y luego otra, entonces el legado hizo la misma consulta al legionario, que le respondió:  
 
    —Están detrás de nosotros a media milla, nos están siguiendo a nuestro paso. 
 
    El legado comentó en voz baja:  
 
    —¡Era una emboscada, os esperaban! Desgraciadamente, aún estamos muy lejos de Roma, ¡pero no pienso detenerme en Falerii Veteres, que ya está delante de nosotros, a esperar a que los que nos siguen vayan a pedir órdenes a quienes los han enviado! 
 
    El legado Acilio cuchicheó brevemente con uno de sus hombres y luego nos hizo señas a Hicesio y a mí para que nos acercáramos:  
 
    —Dejaré a un hombre en Falerii Veteres, y nosotros intentaremos continuar. Trataremos de llegar a Fidenae, a unas diez millas de Roma, y allí nos alcanzará mi optio Nervio con los mensajes de respuesta, si los hay. 
 
    —Por supuesto, legado. Me ha dado la impresión de que esos tipos intentaban causar un altercado y apresarnos —le respondí. 
 
    —No, Quintilio, no lo creo. Ese centurión es un provocador de los optimates o de los senadores. La orden de conduciros a Roma no era secreta. Sólo pretendía conseguir vuestras cabezas bajo una apariencia de legalidad, pero sin contravenir las órdenes y respetando mi rango. Pero, antes que nada, ¿cómo habéis conseguido ese permiso? 
 
    Guardamos silencio. 
 
    —Pero… ahora que lo pienso, vosotros no podíais saber que os iba a conducir a la Urbe —pensativo, retomó el legado su reflexión—. ¿Cómo habéis conseguido ese permiso? ¡Si hasta hace tres días ni siquiera sabíais quién era el pretor Libonio Gavio! 
 
    Continuamos callados. 
 
    Por el rabillo del ojo vi que el legado me observaba esperando una respuesta y vi que una gran vena le latía casi en medio de la frente, mientras aumentaba su malestar. 
 
    Ahora había comprendido de dónde venía aquella orden. 
 
    —Vosotros dos… no, ¡vosotros tres! —gruñó entre dientes, para que sus hombres no lo oyeran—, ¡que sea la última vez que me la jugáis, porque de no ser así os entregaré al verdugo, y… y que os corte la cabeza de un solo golpe, para que no se os escape ni media palabra! 
 
    

  

 
   
    XXX.  
 
      
 
    Por la Vía Flaminia había cierto movimiento de militares y probablemente nos cruzamos con el mensajero que quizás llevara nuestros mensajes, pero cuando divisábamos a un jinete solitario a lo lejos nos apartábamos o bajábamos la cabeza para que no nos reconocieran. No hicimos nada que pudiera despertar sospechas en el centurión Octavio, que nos seguía. 
 
    Al atardecer llegamos al cruce de Fidenae. Estábamos a una decena de millas de las murallas de Roma. Cuando entramos en la mansio, el centurión Octavio, que siempre iba detrás de nosotros con su unidad, se había perdido de vista; tal vez hubiera ido a recibir órdenes, pero había dejado un par de jinetes vigilando obstinadamente todos nuestros movimientos, a trescientos pasos detrás de nosotros. 
 
    No había forma de librarse de ellos sin una acción resuelta y a estas alturas tendríamos que quedarnos toda la noche a la espera de noticias de nuestros hombres, que se habían quedado detrás de nosotros a lo largo de la Vía Flaminia.  
 
    Una vez en la mansio, Hicesio pidió hablar a solas con el legado. 
 
    —Legado Acilio, debemos rogar tu comprensión por nuestro subterfugio de hoy. 
 
    —No, no sé cómo se os ha ocurrido hacer algo así: aún no he decidido qué hacer con vosotros, porque me temo que me veré obligado a denunciaros ante un magistrado ¡por el gravísimo delito de falsificación de órdenes del Mando! —respondió resentido el oficial. 
 
    —Puede que tengas que hacerlo, legado, pero más adelante tendrás el tiempo necesario para decidirlo. Ahora es más importante que nos olvidemos de este asunto y unamos fuerzas para intentar alejarnos de los que nos persiguen. 
 
    —Sí, así es y, por otra parte, no nos faltará tiempo para hablar de ese pergamino, te lo aseguro; estoy seguro de que vosotros dos no sois novatos en esta clase de asuntos. Estaba demasiado bien hecho: ¡varias personas han examinado esa orden, especialmente el sello de cera, y lo han aceptado como auténtico! 
 
    —Legado, a su debido tiempo te lo explicaré, pero ahora el problema más acuciante es que tenemos que pensar en escondernos. No podemos esperar aquí toda la noche a que regresen tus hombres con mensajes. Antes de que amanezca, el centurión Octavio ya habrá hablado con sus mandantes y para entonces, habrán decidido capturarnos de un modo u otro. 
 
    —Lo sé, griego. Llevo tiempo pensando en cómo hacerlo, pero no me atrevo a dividirme y dejar que algunos de mis hombres los guíen por una pista falsa.  
 
    Mientras discutíamos, uno de los legionarios de la escolta se acercó y nos interrumpió:  
 
    —Legado, alguien pregunta por ti. Ha mencionado expresamente tu nombre. ¿Te lo traigo aquí? 
 
    —¡Claro, veamos que más problemas hay! 
 
    Condujeron a una persona normal y corriente, vestida de paisano: se trataba de un liberto. 
 
    —¿Puede saberse quién eres tú? ¿Qué quieres de mí? —le preguntó el legado. 
 
    El liberto sostenía un trozo de papiro plegado varias veces y se lo entregó al legado sin decir palabra. Era un mensaje corto que contenía sólo unas pocas líneas. 
 
      
 
    Continúa hacia a la Urbe, no te detengas en ninguna parte a pasar la noche. Estás bajo vigilancia, y en unas pocas millas encontrarás a nuestra escolta que te hará llegar sano y salvo a la Urbe. 
 
    C.M.S.R. 
 
      
 
    El legado no conocía las iniciales de la firma. Hicesio también quiso verlo y señaló:  
 
    —Sólo puede significar “Clodio Menenio Senador de la República”. No se ha atrevido a entregarle una carta al mensajero, probablemente él también estuviera vigilado, y en su lugar nos ha enviado esta nota directamente a nosotros. Parece que tenemos que espabilar y ponernos bajo la protección de esa escolta que nos prometen, y alejarnos así de cualquier peligro. 
 
    —Sí… siempre y cuando el mensaje sea verdadero y no nos lo hayan enviado para engañarnos —dijo el legado. 
 
    Hicesio tuvo que asentir, también cabía esa posibilidad. 
 
    El liberto nos había dejado discutir tranquilamente, pero ahora decidió intervenir:  
 
    —Soy uno de los secretarios del senador Menenio. Mi amo no confiaba en poner por escrito nada comprometedor, ya que quien entra o sale de la ciudad está controlado. A tu mensajero lo vieron entrar en nuestra casa, por eso no se le dio respuesta. Pero ahora estoy aquí, con vosotros, y si teméis que pueda traicionaros, estoy en vuestras manos. Pero si, en cambio, nos damos prisa podríamos reunirnos con la escolta que viene a nuestro encuentro, ya debe de estar a unas pocas millas. En la escolta hay una persona que puede reconoceros. Vosotros le reconoceréis y tendréis la certeza de que no se trata de un engaño. 
 
    A estas alturas, nuestra situación no podría complicarse mucho más que así, porque el sol ya se había puesto y quedaba muy poco tiempo. 
 
    El legado dio la orden; volvimos a ensillar nuestros caballos y después de una milla, retomamos la Vía Flaminia. 
 
    A la luz de una antorcha nos dirigimos hacia Roma. 
 
    Por la Vía Flaminia ya no pasaba gente, todos se habían retirado a pasar la noche. Una circunstancia idónea para hacer desaparecer, discretamente, a gente indeseada. 
 
    Pronto nos dimos cuenta de unas antorchas detrás de nosotros, tal vez a media milla de distancia, moviéndose en nuestra misma dirección. Bien podía tratarse de alguien que nos seguía, probablemente la unidad del centurión Octavio. Aumentamos un poco el paso, pero en la oscuridad bien poco podíamos hacer. 
 
    A lo lejos vimos aparecer otras antorchas frente a nosotros. Alguien más venía nuestro encuentro y a medida que la distancia disminuía, sólo podíamos esperar que fuera la escolta que nos habían prometido. 
 
    Poco después estuvimos cara a cara. Era un grupo numeroso de jinetes; nos detuvimos a unos pasos de distancia y uno de ellos nos preguntó quiénes éramos. 
 
    —Legado Acilio en misión oficial a la Urbe —le respondió secamente el legado. 
 
    Del grupo que teníamos delante se acercó un oficial a caballo a inspeccionar a nuestra tropa y cuando estuvo cerca de mí, levantó su antorcha y exclamó en voz alta:  
 
    —¡Son ellos! Ahora estáis bajo nuestra protección. Somos vuestra escolta. 
 
    Era el tribuno Annio Elpidio que me había reconocido a la luz de la antorcha. Nos habíamos conocido en Vadus hacía aproximadamente un año.  
 
    Estábamos a salvo, esta escolta constaba de no menos de una sesentena de jinetes armados. 
 
    Me volví y vi que las antorchas que nos seguían se habían detenido a trescientos pasos y brillaban inmóviles en la oscuridad. Su persecución había terminado, nunca se habrían atrevido a enfrentarse con una fuerza que les triplicaba. 
 
      
 
    Nos posicionamos dentro del escuadrón y reanudamos la marcha hacia la Urbe. Tercio permaneció al lado de Hicesio dispuesto a echarle una mano. El griego estaba muy cansado debido a las marchas forzadas y la única ayuda que mi siervo podía prestarle era sujetarlo si le hubiese visto flaquear. 
 
    Las últimas millas fueron agotadoras. Desde una colina podíamos ver la Urbe extenderse ante nosotros, una alfombra de minúsculas lucecitas procedentes de las casas y de los edificios mayores. El hedor de la ciudad hacía tiempo que ya se había apoderado de nosotros. 
 
    Entramos en Roma por la antigua Porta Fontinalis y las Murallas Servianas, y recorrimos un sinfín de calles hasta que llegamos a un gran cuartel de aspecto siniestro. La pesada puerta se cerró tras nosotros con un chirrido aterrador y desmontamos de nuestros caballos.  
 
    A la luz de las antorchas, mientras Tercio ayudaba a desmontar a Hicesio, que no se tenía en pie, se nos acercó el tribuno Annio Elpidio:  
 
    —Me complace daros la bienvenida a la Urbe. Tenemos mucho de qué hablar, mañana no faltará tiempo. Ahora podréis comer algo en la cantina de los legionarios; se os ha asignado alojamiento en el ala de oficiales. Se os ve agotados por el viaje y a ti, Quintilio, te recordaba más rellenito. Lo mismo que al griego, aunque ya sé que resultó herido. Intentaremos compensarlo lo mejor posible. Os asignaré un ordenanza para que os ayude a moveros por los barracones. No necesito deciros que no debéis cruzar esa puerta bajo ningún concepto. Oficialmente estáis detenidos pero, por si fuera poco, sospechamos que tenéis unos sicarios pisándoos los talones. Mañana hablaremos de todo esto, ¡ahora marchad a descansar! 
 
    Comimos con desgana un cuenco de sopa de farro, luego el ordenanza nos indicó nuestro cubículo, y al instante caímos en un profundo sueño. 
 
      
 
    Nos despertamos poco después del amanecer, al oír el barullo de los legionarios que empezaban a desplazarse por los barracones. Me costó unos instantes recordar dónde me encontraba, luego el ruido de las pisadas de las cáligas tachonadas de hierro y, sobre todo, el hedor de la gran ciudad mezclado con el olor a estiércol de los caballos de las caballerizas me lo recordó de inmediato.  
 
    Miré por la ventana y vi que estábamos en un inmenso bloque de viviendas que podría albergar a una legión. 
 
    Eché un vistazo al catre de al lado para saber cómo estaba el griego: me contestó animado y no exento de humor:  
 
    —Quintilio, ahora no me encuentro tan mal, pero si me mandaran volver a montar a caballo tendrían que hacerlo amenazándome con un gladio en las costillas. 
 
    —¿Y la pierna? —le pregunté. 
 
    —La pierna no parece estar dañada, creo que sólo es cuestión de masajear un poco donde la curandera me suturó el músculo. Le preguntaré a Tercio si puede echarme una mano. Pero es el trasero el que ahora tengo cubierto de ampollas. 
 
    Por fin pudimos lavarnos: gracias al ordenanza pude pedir ropa para todos nosotros, y con unos ases de cobre mandé lavar la nuestra. 
 
    A la hora sexta, el ordenanza nos acompañó a Hicesio y a mí al ala del edificio que constituía el Mando. 
 
    El tribuno Annio Elpidio nos recibió y nos presentó a un par de oficiales que estaban al tanto de nuestras aventuras.  
 
    Tras las formalidades, me preguntó por la unidad que había venido con nosotros y si nos habíamos llevado bien con el legado Acilio. 
 
    —Por supuesto, tribuno —le respondí—. Si el legado Acilio no nos hubiera prestado toda su ayuda, no creo que hubiéramos llegado hasta aquí. Los alrededores de Roma están controlados, y es imposible distinguir si un hombre uniformado es amigo o enemigo. 
 
    —Lamentablemente, este es el problema de nuestros tiempos. Como si las guerras con Pompeyo no fueran suficientes, están los espías de los optimates y los de los senadores. Hay una barrera de controles sobre quién entra en Roma y, si he de serte sincero, temía que el legado Acilio no pudiera traeros sin problemas. Afortunadamente, vuestro mensaje llegó al senador y salimos a vuestro encuentro. Pero ¡tendré que felicitar al legado y preguntarle cómo se las ha arreglado para no meterse en líos! 
 
    Hicesio y yo fingimos no saber nada, nunca habríamos podido confesar que nosotros éramos los autores de ciertas órdenes “emitidas directamente por el propretor de la Cisalpina”. 
 
    —Estamos esperando aquí en el cuartel al senador Menenio, con quien decidiremos cómo llevaros a declarar. Puede que no lo sepáis, pero desde hace varios días se ha ido fraguando un inmenso escándalo en torno a la muerte del traidor Rogaciano, una historia ridícula que ha sido hábilmente difundida y que ha enardecido a los nobles de la ciudad, creando no pocas dificultades al propio César, acusado de haber actuado como dictador, haciendo uso de poderes de los que carece, para urdir el asesinato de un patricio. Por supuesto, nosotros sabemos que no es así, pero tendremos que preparar una acción decisiva en el Senado para desbaratar la invención y demostrar la legalidad de nuestras acciones. 
 
    En ese instante llegó también el legado Acilio. 
 
    Después de los saludos protocolarios, el tribuno Elpidio le dijo:  
 
    —Legado, precisamente estábamos hablando de ti. ¿Cómo conseguiste atravesar la muralla de controles que se había reforzado en torno a Roma precisamente para impedir que vinierais a declarar? Todo el mundo conoce ya nuestros trucos y, en ocasiones, incluso tenemos que lamentar bajas por tratar de hacer pasar a nuestros mensajeros. 
 
    —Recurrimos al truco más viejo del mundo. Les hicimos creer que teníamos una orden directa del propretor de la Cisalpina para una cuestión de Estado —respondió el legado Acilio. 
 
    —¡Oh!, ¡por todos los dioses! ¿Y os creyeron? ¿Cómo diantres conseguisteis engañarles? 
 
    —Tribuno, para poder explicártelo, deberíamos estar tú y yo a solas, sin testigos, ¡no sé si me entiendes! 
 
    El tribuno imaginó que se trataba de alguna treta orquestada a un nivel superior y zanjó el tema, mientras Hicesio y yo habíamos sentido, por unos instantes, la frialdad de la hoja del verdugo sobre nuestros cuellos. 
 
    Hacia la hora séptima se nos unió el senador Menenio.  
 
    El togado era un hombre de entre cincuenta y sesenta años, con una calvicie parcial y el cabello blanco que le daba un aspecto austero. Se presentó vestido de paisano y desprovisto del laticlavio, tanto que cualquiera podría haber pensado que se trataba de una persona normal y corriente, de no ser por el ceño fruncido con el que despachaba las órdenes. Naturalmente había venido acompañado de la escolta, que ahora había sido liberada. 
 
    Tomamos asiento en una sala apartada del Mando donde los sirvientes del comedor habían dispuesto una larga mesa y sillas, según la costumbre legionaria. 
 
    Almorzamos mientras el senador nos introducía en los entresijos de la vida política romana:  
 
    —Es necesario que en el senado pongamos fin a este asunto lo antes posible, para que nadie crea que hubo traición o actos contrarios a la ley. Toda la nobleza romana se ha alzado por este presunto “crimen”, cuando en cambio, sabemos que ese hombre fue el inductor del asesinato de Sextilio. Para poner punto final al asunto y desenmascarar a la facción adversaria, debemos presentar pruebas ante el magistrado. Y es en esto en lo que tendréis que concentraros —concluyó, señalándonos a Hicesio y a mí—, y no debería ser difícil para vosotros, porque sé que en todos vuestros aprietos siempre habéis pasado informes a vuestros superiores, y habéis llevado un registro de los documentos que habéis encontrado. 
 
    Sólo pudimos asentir con la cabeza porque era completamente cierto. 
 
    —Espero para hoy la respuesta del pretor Polión Nerva, que está a cargo de la investigación, así que con una nutrida escolta de legionarios de nuestro tribuno Elpidio os acompañaremos a declarar. 
 
    —Senador ¿se sabe cuánto podría durar esta situación? —le pregunté—. Hace ya un año que el secretario del arquitecto Sextilio y yo vamos de atentado en atentado. Ya sabes cómo son las cosas, y no querría que al final lo lograran. 
 
    —Te comprendo perfectamente, Quintilio —me respondió afablemente el senador—. Has de saber que nosotros también llevamos años, en la Urbe, viviendo en un estado de riesgo constante de nuestras vidas y las de nuestras familias a causa de esta guerra civil que parece no tener fin. Pero creemos que estamos en el bando correcto, de la parte de la ley. En mi opinión, sólo estaréis libres de cualquier riesgo después del debate en el Senado y la presentación de pruebas sobre la vida y la muerte de ese traidor.  
 
    —¿Se conoce ya la fecha? —preguntó el tribuno Elpidio, el responsable de nuestra vigilancia. 
 
    —El debate en el Senado tendrá lugar en tres o cuatro días a lo sumo, porque estamos deseosos de zanjar el asunto lo antes posible y desacreditar al partido de los optimates. A partir de ese momento, nadie ya se ocupará de nuestros dos amigos, aunque yo esperaría unos días más para dejaros circular libremente, por si todavía anda suelto algún exaltado que no se ha enterado de que ya habéis dado vuestro testimonio y aportado vuestras pruebas. 
 
    La discusión había terminado y pasamos a un brindis liberador. Ya habíamos levantado nuestras copas cuando Hicesio levantó ligeramente la mano con el índice extendido, como pidiendo educadamente la palabra. 
 
    El senador, sonriéndole, le hizo un gesto para que hablara.  
 
    —Bien, os agradezco que nos hayáis acogido aquí y ayudado a salvar nuestras inútiles vidas a las que tanto cariño le tenemos nosotros. Hemos acabado por casualidad en este asunto, que nos ha hecho más sagaces y nos ha permitido conocer a muchas personas a las que debemos una inmensa gratitud. Pero habéis de saber que también hay otro pequeño asunto, del que no habéis sido informados y del que quizás ahora sería el momento de hablar. 
 
    El tono adusto del griego había hecho callar a todos, que en breve habían dejado sobre la mesa sus copas de vino. 
 
    —Te lo ruego, Hicesio, habla libremente —dijo el senador Menenio. —Sabes que aquí estás entre amigos. 
 
    —Ilustres oficiales, debéis saber que el aquí presente Quintilio y un humilde servidor que os habla, estamos al corriente de algo que no hemos podido confiar a nadie hasta ahora, porque estábamos demasiado ocupados manteniéndonos lo más lejos posible de las puertas del Hades. Tras la muerte de Rogaciano, enviamos al Mando de la Cisalpina todo lo que el traidor llevaba consigo: ropas y cartas, una de las cuales era una lista de oficiales del ejército. 
 
    Hicesio hizo una pausa esperando un gesto de asentimiento, y el senador le respondió:  
 
    —Esa lista nos fue entregada por el propretor de la Galia Cisalpina y ya está en manos de nuestro pretor, que os informará de su descubrimiento. 
 
    —Pues bien —continuó Hicesio—, después de enviar toda la ropa al Mando, unos días más tarde, mientras yo yacía malherido y febril, se descubrió igualmente la existencia de un morral que también llevaba el traidor Rogaciano y que se había perdido justo después del combate. Fue un simple descuido: un siervo se comió el pan y el queso que contenía el morral y luego lo dejó olvidado en casa de Quintilio. Pura casualidad. Quintilio se acordó de su existencia y lo buscó por todas partes. Pero Quintilio, por favor, cuéntanos tú mismo lo qué pasó. 
 
    Los invitados estaban mudos como peces, habían comprendido que había algo importante, no se trataba sólo de un morral perdido. Y yo proseguí la narración. 
 
    —Encontré el morral luego de poner la casa patas arriba pero estaba absolutamente vacío, no había nada dentro. El siervo se había comido el pan y el queso y la historia parecía haber terminado ahí. Hicesio, por su parte, me rogó que lo examinara a fondo, pero desgraciadamente esto ocurrió varios días después de su lesión, porque había tenido mucha fiebre y no era capaz de articular palabra. No obstante, examinamos juntos aquel morral y al final, el griego me señaló que Rogaciano no era un personaje como para llevar pan y queso: él, todo un patricio. Así que se nos ocurrió abrir la parte trasera de la bolsa, hecha de dos pieles superpuestas, y en su interior encontramos cuatro hojas de pergamino. 
 
    —¿Las tenéis aquí? —preguntó el senador. 
 
    —No, ya no las tenemos —continué—, pero déjame que te lo explique, entonces lo entenderás. Desde aquel día comenzó nuestra fuga, arrastrando a los sicarios detrás de nosotros para evitar que masacraran a mi familia e intentando escondernos o huir de los sicarios. 
 
    —Pero ¿qué eran esos cuatro pergaminos? —insistió el senador. 
 
    Esta vez, le respondió Hicesio:  
 
    —Eran los recibos de depósito de un argentario, pagaderos al portador de los documentos, por un importe de un millón doscientos mil denarios. La fortuna de Rogaciano. Por desgracia, como ya has señalado, la vida hoy en día es un bien muy precario, y nunca sabes si la persona que tienes delante es tu amigo o tu enemigo, así que decidimos intentar llegar a Roma y poner el tesoro a buen recaudo. 
 
    —¿Y lo tenéis aquí? —nos preguntó el tribuno Elpidio— ¿Habéis estado viajando con semejante tesoro? 
 
    —Obviamente no, tribuno —continuó Hicesio mientras a los oyentes, boquiabiertos, los ojos les hacían chiribitas. 
 
    —Teníamos mucho miedo de que nos asesinaran y nos preocupaba que los sicarios pudieran apoderarse de ese dinero, ¡aun a costa de nuestras vidas! Sentimos que era nuestro deber entregárselo al Estado para que lo utilizara por el bien público. Aprovechamos una escala en Ravenna para depositarlo en el collegium de argentarios de dicha ciudad. 
 
    —Entonces, ¿el tesoro puede recuperarse? —preguntó el senador. 
 
    —Yo diría que sí —contestó Hicesio—. Pero no de manera inmediata. Para asegurarnos de que los sicarios no pudieran forzarnos, ni siquiera mediante tortura, a través del collegium de Ravenna prestamos toda la suma a la flota del Estado para que se utilizara en la construcción de las naves del César. Esa era para nosotros, en aquel momento y en el apuro en que nos encontrábamos, la única forma segura de que el tesoro beneficiara a la República y nunca volviera a caer en las manos de los sicarios, aunque nos hubiesen torturado o matado. Ahora, nosotros dos estamos aquí para firmaros las cartas de cesión con el fin de que la suma, en cuanto sea reembolsada por la flota, vuelva a ser propiedad del Estado. 
 
    Hicesio les había dejado estupefactos. Al senador casi se le saltaban las lágrimas.  
 
    El legado Acilio, sonriendo, le susurró al oído:  
 
    —Griego, ¡eres la perfidia convertida en persona! 
 
    Hubo un instante de extraño silencio, hasta que el senador exclamó:  
 
    —Veis, aquí tenemos la prueba de que las cosas, cuando hay voluntad, ¡se pueden hacer! Si cada uno de los aquí presentes y nuestros partidarios pensáramos un poco menos en nuestros propios estómagos e imagináramos algo por el bien público, ahora no nos hallaríamos inmersos en esta guerra fratricida. Mientras tanto, os debo a ambos el mayor de los agradecimientos en nombre del Estado. Y además os digo que esto es justo lo que necesitaba. Con esta inesperada novedad que habéis puesto en mis manos, arrasaré a la oposición en el senado, ¡y luego esparciré sal, como hicieron nuestros antepasados sobre Cartago! ¡Os pido que levantemos nuestras copas por nuestros dos amigos!  
 
    Después de brindar, Hicesio preguntó si podía seguir hablando, porque aún le quedaba algo que decir. Yo confiaba en que acabara pronto, porque no estaba muy seguro de lo que podría pasar. 
 
    —Tú, senador, nos indicarás cómo ha de cederse al Tesoro esta cuantiosa suma, pero debo señalarte que en ella se incluye el tesoro del arquitecto Sextilio, que fue robado por el asesino hace más de un año, y es mi deber pedirte que se reintegre a los herederos nombrados en el testamento de mi antiguo amo. Y, además, debo pediros ayuda, ya que aprovechando el crédito que me proporcionaba la posesión temporal de ese dinero, he hecho préstamos a la ciudad de Iader para que el puerto y los almacenes puedan ser ampliados, tanto para los ciudadanos como para vuestras trirremes del Adriático, y ahora confío en el premio que, normalmente, se otorga a los que devuelven las sumas perdidas, sin el cual nosotros podríamos, teóricamente, ser reducidos en esclavitud debido a nuestras deudas.  
 
    —¡No! —exclamó el senador sonriendo—. Tienes mi palabra, ¡y creo que también puedo darte la de los demás asistentes, que no acabaréis siendo esclavos! ¡Yo personalmente me ocuparé de ello! 
 
    

  

 
   
    XXXI.  
 
      
 
    Hicesio y yo pasamos dos días enteros con un liberto que nos había enviado el senador; era un hombre de letras de mediana edad llamado Sidonio, muy versado en asuntos jurídicos y en los trucos para hacer aparecer los hechos desde el punto de vista más útil para los que eran interrogados por los jueces. Él iba a ser nuestro patronus[84], pero no sería admitido en nuestro interrogatorio.  
 
    Se presentó con un largo papiro en el que había empezado a reconstruir nuestra historia, desde el comienzo del escándalo por el noble asesinado. Era una reconstrucción que tenía en cuenta cómo se habían desarrollado los acontecimientos a lo largo del tiempo, es decir, era un listado cronológico.  
 
    Trabajamos con el liberto durante bastante tiempo y aportamos, punto por punto, las aclaraciones necesarias para que cada pasaje registrado en su papiro, es decir, cada uno de nuestros problemas, estuviera debidamente asociado a los nombres de los oficiales que habían presenciado los hechos o a la mención de cartas, órdenes o cualquier otra cosa que recordáramos. 
 
    En el ínterin, el senador confirmó la reunión con el pretor Polión Nerva para el día siguiente. 
 
    Confiábamos que no surgieran problemas, todas nuestras acciones estaban documentadas con pruebas o testigos fuera de toda sospecha. Pero ya se sabe, comparecer ante un magistrado siempre es un riesgo: nunca puedes estar seguro de salir por la puerta correcta, y no por la que conduce a prisión. 
 
    El senador se mostró categórico con Sidonio para que todo estuviera preparado lo mejor posible, y él se quedó con nosotros hasta altas horas de la noche, para instruirnos sobre cómo deberíamos comportarnos y dar las respuestas de manera correcta. 
 
    A mí me interrogarían en primer lugar, como ciudadano libre que era, y me explicaron que en el transcurso del interrogatorio probablemente se mezclarían asuntos distintos. El senador estimó que se necesitarían una o dos horas para dar las respuestas, tras lo cual, el pretor también llamaría a Hicesio. El griego, a su vez, pediría que Sidonio pudiera intervenir para mostrar documentos, o facilitar nombres de testigos y fechas. 
 
    Sidonio me llevó a un lado y me recomendó que tuviera mucho cuidado de responder sólo a las preguntas que se me hicieran, y, en particular, que no iniciara narraciones que tuvieran que ver con hechos ajenos. Mis respuestas debían concatenarse exactamente con las preguntas del pretor y yo debía guiarle con mis respuestas para que al final Sidonio entrara con su lista y las pruebas transcritas punto por punto. 
 
    Nunca debería distraer al pretor, sino mantenerlo centrado en nuestras pruebas.  
 
    Comprendí que no sería un paseo por el parque y que había muchas maneras de decir la verdad. Una de ellas me la había mostrado el día anterior el griego cuando les había explicado los hechos a los oficiales: bastaba con estirar ligeramente unos hechos y estrechar un pelín otros, para alterar sustancialmente la reconstrucción de estos en la mente del oyente. 
 
      
 
    Al día siguiente, temprano por la mañana, el legado Acilio, con una gran escolta armada, nos condujo al palacio de justicia. Era un día hermoso, pero llegaría a hacer mucho calor. Era finales de julio. 
 
    Instintivamente, se me ocurrió que tal vez encontraría consuelo en el frescor y la humedad de las prisiones. Desterré inmediatamente aquel sombrío pensamiento y escoltado por hombres armados, crucé junto a Hicesio el gastado portal de mármol gris del palacio de justicia. 
 
    Otros guardias nos recibieron y nos condujeron a través de sucesivos vestíbulos que apestaban ligeramente a orina, sudor y moho, hasta una sala en penumbra donde nos sentamos en unos bancos de madera maltrechos y desgastados, a la espera de que nos dejaran entrar. 
 
    Muy pronto, un ordenanza me llamó por mi nombre. Entré en una sala lúgubre de un mármol antaño lujoso, un poco sucia, con bancos y mesas viejos y desgastados, revestidos de la pátina negruzca propia del paso de muchas manos. 
 
    Enseguida identifiqué al pretor Nerva: era un hombre mayor, delgado, sentado en una mesita un poco apartada, estaba leyendo unas cartas y probablemente ya no veía muy bien, pues leía sosteniendo los documentos a cuatro dedos de los ojos. Estaba claro que el interrogatorio lo llevaría a cabo uno de sus ayudantes, un joven funcionario de aspecto arrogante que estaba hojeando un expediente que tal vez se refería a mí.  
 
    El comienzo no fue nada prometedor; levantó la cabeza y mirándome, sentenció:  
 
    —Tú eres el agrimensor que mató al noble Rogaciano, ¿no es así? 
 
    Sólo pude asentir. Dos escribas se turnaban para registrar todo el interrogatorio, y oí al que estaba de turno rascar el papiro. Detrás de mí y a ambos lados de la puerta, se habían colocado un par de guardias.  
 
    El interrogatorio había comenzado. 
 
    —¿Cómo se produjo su muerte? —comenzó el joven magistrado. 
 
    Le relaté cómo el noble había muerto durante un enfrentamiento en los montes Apeninos.   
 
    Las preguntas se sucedieron con cierta rapidez: qué estaba haciendo yo en los Apeninos, por qué me había enfrentado a Rogaciano, y así sucesivamente. 
 
    Finalmente, encontré un hueco para explicarle que no había recibido ninguna colaboración del puesto legionario de Langaranus, que eso podía demostrarse y que la única alternativa que me quedaba, aparte de defenderme, era dejarme asesinar. Mis movimientos podían probarse gracias a la correspondencia con el prefecto Festio, mi superior, y el propretor de la Cisalpina. 
 
    Para aquel entonces, ya había transcurrido casi una hora y yo sudaba profusamente, pero al oír nombrar a un propretor, el pretor Nerva levantó por fin la cabeza de su papeleo como si justo en ese momento se hubiera despertado y se dirigió hacia la mesa de interrogatorio. Le preguntó a su joven ayudante:  
 
    —¿Es la muerte del noble? ¿La que discutieron en el Senado? —Y ante el gesto afirmativo se sentó finalmente a la mesa, apoyando los codos. 
 
    —¿Por qué no estabas con tu centuria, en tu lugar de trabajo? —me preguntó el pretor, tomando el relevo de su ordenanza en el interrogatorio. 
 
    Comprendí que ahora podrían volverse la tornas, y sobre eso Sidonio ya me había instruido:  
 
    —Le había pedido permiso al prefecto del campamento del Cuerpo de Ingenieros para ir a ver qué tal le iba a mi familia que estaba amenazada por aquellas personas. El mismo prefecto me firmó varias órdenes de busca y captura de Rogaciano y del otro asesino, ya que los dos habían sido juzgados por los magistrados; órdenes escritas que pude distribuir por el camino entre los puestos de guardia, e igualmente me preparó una carta solicitando auxilio para que el puesto de guardia local me ayudara a defender a mi familia. 
 
    —¿Puede probarse? —le preguntó el pretor a su joven ayudante, que respondió cándidamente—: No lo sé, acabamos de comenzar.  
 
    Con el tiempo, algo había aprendido desde que frecuentaba a Hicesio: levanté respetuosamente la mano con el dedo índice extendido, preguntando si podía responder. El pretor me lo concedió con una inclinación de cabeza y dije:  
 
    —Esa carta se encuentra en el cuartel de Langaranus, si es que no la habéis pedido ya y, de todas formas, el prefecto Publio Festio testificará que él la escribió. 
 
    Las preguntas no cesaban ya que el pretor Nerva estaba cada vez más fascinado por el insólito caso: no todos los días un civil del Cuerpo de Ingenieros mataba a su oficial superior del gobierno de la provincia; superior que, a su vez, era buscado por otro asesinato. ¡Un caso que podría haber entusiasmado al vulgo y a las matronas de Roma durante muchos meses! 
 
    Retomó el interrogatorio en sus manos, apartando definitivamente de toda iniciativa al ayudante.  
 
    —¡Esto no va bien y así no avanzamos! —se quejó sacudiendo la cabeza de un lado a otro—. Debemos partir del estatus de las dos personas. Mientras tanto, ¿tenemos un documento oficial en el que conste que el noble estaba en busca y captura? 
 
    Empezaron a rebuscar en una mesa, pero la orden no aparecía. Dejé que buscaran un rato y luego levanté de nuevo la mano con el dedo índice bien visible:  
 
    —Pretor, si me lo permites, puedo entregarte esa orden de busca y captura, que luego podrás presentar para que sea reconocida como verdadera a sus firmantes: el tribuno Annio Ragonio y el propretor del gobierno de la Galia Cisalpina, Apio Metronio. 
 
    —¿La tienes contigo? —preguntó asombrado el pretor—. Veámosla. 
 
    —La tiene el secretario del arquitecto Sextilio del Cuerpo de Ingenieros, el que fue asesinado por Rogaciano, está al otro lado de la puerta; debería ser interrogado justo después de mí. 
 
    —¡Que entre ahora mismo! 
 
    Le pedí a Hicesio que entregara el documento. 
 
    Poco después, le fue requerida una carta, mientras se sucedían las preguntas. Preguntas para las que teníamos respuesta. Y pruebas. 
 
    El interrogatorio continuó durante una hora más, en la que nos pidieron mucha información sobre nuestros desplazamientos. 
 
    Cuando llegamos a la muerte de los dos asesinos en Iader, el pretor, visiblemente sorprendido, nos preguntó:  
 
    —Vosotros, en concreto, os habéis desplazado durante un año huyendo de los sicarios, ¿es eso lo que queréis que crea? ¿Sicarios que eludían constantemente nuestros controles? 
 
    E Hicesio le contestó:  
 
    —Pretor, no queremos que creas nada, sino sólo demostrar la veracidad de ciertos hechos, y demostrártelo con pruebas. Todo el asunto del ataque en nuestra casa de Iader puede ser confirmado por el legado de flota, Marcio Acilio, que se encuentra al otro lado de esa puerta. Él podrá atestiguar la veracidad de los hechos, a los que también asistieron los legionarios de la guarnición de Iader.  
 
    Por supuesto, al legado no se le dejó entrar, bastó con que estuviera en la puerta, y a partir de ese momento nuestro testimonio se transformó de duro interrogatorio a mera transmisión de información.  
 
    Los magistrados se tomaron un descanso para comer algo; nosotros también tomamos unos panecillos que nos proporcionó Sidonio. 
 
    Cuando se reanudó el interrogatorio, Hicesio, fingiendo no recordar algunos nombres, obtuvo que el patronus Sidonio, que tenía en su larguísimo papiro todas las respuestas a cada uno de los hechos, con las referencias a cada documento y testigo, entrara en la sala de interrogatorios. 
 
    El pretor comprendió enseguida lo que era aquel papiro: en pocas palabras, era una cronología documentada, ya preparada y ordenada; hizo otra serie de preguntas precisas, exigiendo a sus escribas que dejaran constancia exacta de las circunstancias y de los testigos que habían presenciado los hechos. 
 
    A media tarde, el papiro de Sidonio ya había sido consultado decenas de veces; el pretor, en un momento dado, nos hizo salir para hablar libremente con sus ayudantes. Al cabo de menos de media hora nos volvieron a llamar y nos preguntaron si podíamos proporcionarles una copia del papiro de Sidonio para adjuntarla a las actas del interrogatorio. Y como era de esperar, el liberto había venido con la copia ya preparada. 
 
    Habíamos llegado al final: el pretor nos entregaría el auto declarando que no había motivos para un juicio. 
 
    Como habíamos acordado con anterioridad, en ese momento Hicesio levantó la mano con el dedo índice bien visible, pidiendo humildemente, por enésima vez, la palabra. 
 
    Naturalmente, el pretor se la concedió. 
 
    —Pretor, si crees que has terminado con las preguntas, al menos por el momento, soy yo quien tendría algo que preguntarte. 
 
    El pretor le hizo un gesto para que no se anduviera por las ramas. 
 
    —Hemos sido perseguidos por unos sicarios a través de media Italia y has de saber que nos vimos obligados a confiar una gran suma que se encontró en el cadáver de Rogaciano. al collegium de argentarios de Ravenna. Para evitar que los asesinos pudiesen apoderarse de ella, hicimos que se cediera en préstamo a la Flota de la República que nos defiende en los mares. Te ruego que me des las instrucciones necesarias para que pueda devolver, de forma definitiva, esta suma al Erario del Estado. 
 
    —¿De cuánto se trata? 
 
    —De un millón doscientos mil denarios, que originariamente estaban en cartas de depósito que podían retirarse por el portador. 
 
    —¡Es un buen pellizco! ¡Sin duda os vais a convertir en grandes amigos del Erario del Estado! —exclamó el pretor; reflexionó un instante y luego se dirigió a uno de los dos escribas—: Escribe dos líneas para presentar el caso al tribuno Velio, del Erario del Estado, luego lo firmaré, le pondré un sello y se lo entregaré a estos dos honrados ciudadanos. 
 
    ¡Esas eran las dos líneas que el senador Menenio estaba esperando como agua de mayo para abochornar a los optimates del senado! 
 
      
 
    Salimos del Palacio de Justicia con nuestro trozo de pergamino en la mano, en el que constaba que no se podía emprender ninguna acción contra nosotros por los delitos por los que nos habían citado.  
 
    Observé que Hicesio estudiaba, con sumo interés profesional, el gran sello de lacre negro que el magistrado había hecho colocar en nuestra excarcelación definitiva. 
 
    Éramos libres, nuestra pesadilla había terminado.

  

 
   
    XXXII.  
 
      
 
    Era el día después de los idus de julio[85] del año 706.  
 
    Me habían confinado durante tres días en el cuartel con la prohibición de salir. 
 
    Por la noche nos invitaron a un banquete en la villa del senador Menenio; el senador había conseguido destruir a sus adversarios en el senado, desprestigiándolos y mostrando a todo el mundo cómo los optimates habían falseado los hechos y causado daños al Estado y tormento a sus ciudadanos. Había sido un triunfo sin historia y la facción adversaría no tendría otra que mantenerse callada durante un buen tiempo. 
 
    En el banquete, Hicesio y yo fuimos los invitados de honor y estaba claro que el partido de los cesarianos se inspiraría de nuevo en esta victoria para continuar con su lucha en el senado. Aquella noche conocí a muchas personas distinguidas, incluso de alto linaje, y numerosas jóvenes y matronas se interesaron tanto por nosotros como por nuestra increíble aventura. 
 
    Hicesio aprovechó la ocasión para pedir al senador Menenio noticias de la próxima reunión que se preparaba en la sede del Erario, donde ambos deberíamos firmar la cesión del tesoro de Rogaciano. La reunión estaba a punto de celebrarse y, además del senador, asistiría también el tribuno Elpidio, para avalarnos. 
 
    El senador nos explicó que ya se estaba tramitando la suma que se nos pagaría como recompensa por la restitución. De ello se ocupaba el liberto Sidonio, que ya nos había asesorado de manera excelente durante el interrogatorio del pretor y conocía bien todo el asunto. 
 
    Podríamos haber salido de esta negociación casi ricos o pobres, pues ya habíamos adelantado sumas considerables durante nuestras andanzas por las provincias. 
 
      
 
    Nos quedamos un par de días más, de hecho casi prisioneros en los barracones y llenamos nuestras jornadas de conversaciones intrascendentes. El interrogatorio con el pretor Nerva había ido bien y estábamos completamente libres de cargos, pero no sabíamos si la gran ciudad nos tendría reservadas más sorpresas. Siempre estaba aquella carta que había encontrado encima de Rogaciano, la que contenía básicamente la orden anónima de eliminarnos, y firmada sólo con una «G.» 
 
    —No tenemos nada nuevo que nos ayude a entender algo más —reflexionó el griego, sacando la hoja de pergamino que aún llevaba consigo.  
 
    —Esta ciudad es un nido de serpientes, griego, si no lo han encontrado todavía, ¡es la señal de que no lo encontrarán! ¿Crees que podremos tener más problemas? 
 
    Hicesio negó con la cabeza:  
 
    —No podemos saberlo, Quintilio. Quien ordenó nuestra eliminación es un traidor que anda a tientas en la oscuridad y por lo que hemos podido ver, esa orden sólo se emitió para mayor seguridad. Pero si te pones en la piel de un conspirador que teme que tú y yo estemos al tanto de secretos, es evidente que después de tanto testimonio y de haber atendido al senador Menenio y a los oficiales del Mando, bueno, si después de eso no ha pasado nada y nadie ha sido detenido, ¡debe ser evidente para cualquiera que no sabemos nada más! 
 
    —Yo también pienso así. ¡Ese traidor permanecerá oculto entre otros cesarianos y jamás lo encontrarán! ¡Lo que importa es que se olvide de nosotros! 
 
    —Ya se ha olvidado—asintió Hicesio—. De lo contrario… lo habríamos sabido. 
 
      
 
    Una noche, el tribuno Elpidio nos convocó para explicarnos que podríamos marcharnos cuando quisiéramos, ya que ahora todos sabían que habíamos dado nuestro testimonio al pretor. Sin embargo, nos pidió que fuéramos muy precavidos, que no saliéramos de noche, ni tampoco de día para colarnos por callejuelas estrechas o poco transitadas, y que nos acompañara durante unos días más la escolta que nos habían asignado. Eran seis legionarios, seis jóvenes barbudos y alegres que vivirían con nosotros unos días. 
 
    Hacía tiempo que Hicesio había decidido dónde vivir: estaba al corriente de que Nevio Rusonio, el tutor de la nieta del arquitecto, se había trasladado con su protegida desde una oscura aldea a las afueras de la Urbe, a la villa de Sextilio que había heredado.  
 
    De momento, Hicesio permanecería allí como invitado, tal vez para hacerse cargo de la administración de la casa, como su antiguo amo había indicado en su testamento. 
 
    Hicesio había pedido y obtenido que el senador Menennio le prestara un liberto, también griego, llamado Néstor, que le echaría una mano ahora que habría que reanudar la correspondencia con Arístides y el banco de Iader, y quizá fuera necesario hacer algún viaje. 
 
    Hicesio se encontraba a sus anchas en Roma. Conocía la ciudad y apreciaba la biblioteca de Sextilio: contenía los libros raros que el arquitecto y él habían coleccionado durante muchos años. 
 
    Yo no conocía a los herederos de Sextilio, y Tercio ya había hecho una cuadrilla de amigos en el cuartel de la V Legión; yo sin embargo, no sabía muy bien qué hacer ni adónde ir. 
 
    Decidí hacer una visita de cortesía a la familia del prefecto Festio y les conté algunos episodios de la vida en el campamento. Los padres del prefecto eran a su vez amigos de la familia del senador Menenio, ya me conocían por mi reputación, y me preguntaron muy cordialmente si me gustaría quedarme en su casa por un tiempo; ellos se habrían alegrado, pero sin duda alguna, yo me habría sentido incómodo. Así que me despedí cortésmente y me marché. 
 
    Fueron días de inercia. La gran ciudad me intimidaba un poco, con la canícula de agosto reverberando por las casas, las multitudes y el bullicio de la gente. Las calles estaban demasiado abarrotadas y no me apetecía mezclarme con el gentío. En resumidas cuentas, no tenía un lugar mío donde alojarme y no me apetecía quedarme en la casa que había pertenecido a Sextilio, ni en la de los progenitores del prefecto. 
 
    Los días empezaron a hacerse terriblemente largos. 
 
    Me instalé con Tercio en casa de una viuda que tal vez antaño fuera rica y que ahora estaba algo venida a menos, amén de envejecida. Tenía una planta entera ya amueblada para alquilar, y el alquiler incluía unos siervos que hacían la limpieza. Alquilé el piso durante un mes y tuve mucho cuidado de no familiarizarme demasiado con ella, porque de lo contrario habría terminado por encontrármela en la cama. 
 
      
 
    Tenía que quedarme unos días en la Urbe para poder firmar la cesión del dinero al Erario del Estado y conocer el resultado de las negociaciones sobre nuestra recompensa; luego con Hicesio decidiríamos qué hacer. Yo siempre tenía pendiente la obligación de volver a mi unidad, que ahora estaba en Eporedia. Pero si hubiera podido elegir y librarme del contrato que había firmado con el Cuerpo de Ingenieros, me habría ido a Iader por una temporada. O quizás a Ravenna. Tampoco es que tuviera las ideas muy claras. 
 
    Tercio, en cambio, no tenía dudas: me pidió encarecidamente que le permitiera quedarse en Langaranus, de una vez y para siempre. Estaba claro que quería estar con Septilia e imaginé que, tarde o temprano, me pediría que lo emancipara de la esclavitud por los servicios que me había prestado. Nunca se había echado atrás, ni siquiera cuando había que correr riesgos. Sería de gran utilidad para mis padres. Pronto tendría que tomar una decisión definitiva. 
 
    Era yo el que no sabía a dónde quería ir. 
 
    Un día me acerqué a las Termas. Eran un espectáculo increíble y fabuloso, el esplendor de mármoles de colores, o bien blanquísimos, un enorme bullicio de gente, pero todo en Roma era increíble, gigantesco e inimaginable para cualquiera que nunca hubiese estado antes en la gran ciudad.  
 
    Pasé unos días paseando por la Urbe, contemplando los monumentos, el inmenso anfiteatro y los mercados donde se podía encontrar de todo. Muchas mercancías que veía en los mercados procedían de provincias lejanas y ni siquiera sabía lo que eran: frutas extrañas, animales extraños, objetos extraños, gente aún más extraña.  
 
    Por las calles, las del centro atestadas de gente, uno se cruzaba a menudo con procesiones de siervos y sillas de mano con hombres gordos y pudientes, togados, y mujeres hermosísimas y perfumadas o severas matronas. Por doquier, a lo largo de las calles, en las canaletas que flanqueaban las altas aceras se acumulaban malolientes desperdicios y excrementos; en las mismas deambulaban prostitutas y postulantes, ladrones y pillos, mezclados con libertos y apresurados hombres de negocios. 
 
      
 
    Llegó agosto y Roma se convirtió en una ciudad tórrida en la que era difícil encontrar algo de frescor. Multitudes de niños se bañaban en el Tíber o en las fuentes públicas, y las calles se volvieron sofocantes.  
 
    Una noche, al volver a casa de la viuda, encontré una nota traída por un siervo: era de Hicesio, decía que me recogería al día siguiente y me llevaría a visitar el puerto de Ostia.  
 
    Iría encantado, necesitaba hablar con él sobre cierta carta que me urgía enviar al prefecto Festio. Cobardemente, pensé en persuadirlo diciéndole que había pasado a visitar a su familia; seguro que el griego me ayudaría a encontrar las palabras más adecuadas.  
 
    No tenía ninguna prisa por volver a ser agrimensor en Eporedia, y tampoco sabía dónde estaba aquel condenado lugar. A poniente de Mediolanum, decían, pero a saber en qué parte de poniente. Si había un lugar adónde no quería ir, ese era, precisamente, Eporedia. 
 
    Hacía sólo unos pocos días que había perdido de vista al griego y a la mañana siguiente, cuando apareció en una carroza particular, apenas lo reconocí: había encontrado en casa de Sextilio sus ricas túnicas de colores que habíamos enviado desde Vadus varios meses atrás y había recuperado su extravagante aspecto oriental, con el cabello engominado y perfumado del que tanto nos burlábamos en el campamento. 
 
    —¡Te veo en plena forma, Hicesio! —le saludé.  
 
    —Y yo a ti, Quintilio —me mintió, ya que se veía a la legua que yo no estaba, en absoluto, en forma—. He venido a recogerte porque tenemos que ir juntos al puerto de Ostia a ver unos almacenes de trigo. Me gustaría que hicieras unos croquis con las medidas exactas para mandárselos a los proyectistas en Iader. Por cierto, ¡mira cuánta falta me haces!, allí han empezado las obras y me gustaría que leyeras algunos de los informes que me han enviado. A mí no me queda del todo claro y hay muchas cosas que no entiendo bien. 
 
    Mientras un sirviente dirigía el carruaje hacia las murallas para tomar la Vía Ostiensis, nos perdimos en nuestra charla. Llevábamos tan poco sin vernos, ¡y parecía que teníamos que ponernos al día desde hacía años! 
 
    —¿Ya te has cansado de Roma, Quintilio? —me preguntó socarrón el griego. 
 
    —¡Bah!, ya sabes que nos lo hemos pasado bien y no nos hemos aburrido lo más mínimo, he de confesarte que hasta disfruté de aquellas semanas que estuvimos con Zenas y sus fieras. Si no fuera por aquel pobre legionario asesinado por Norbano… 
 
    —¿Sabes en qué he estado pensando estos días? Me pregunto cómo estarán nuestros amigos del Pantano del Padusa, Aburio y Ennio, los pescadores… ¡Y Terencia! Ya sabes que a esa mujer le debo la vida. Y además he de pagarle a Pisón el rescate de la sirvienta Annia. 
 
    —Hicesio, aquella mujer, Terencia… hiciste muy mal al dejarla allí, no será que te lo has pensado mejor, ¿verdad? 
 
    Hubo un instante de silencio embarazoso, al griego nunca le había tratado con tanta familiaridad. 
 
    —No lo sé. El período de mi convalecencia y el gran desconcierto que supuso mi recién estrenada libertad, solo y sin mi amigo y amo, ha sido para mí una prueba muy dura. Pero hoy tenemos que hablar de otra cosa. —Ya lo había notado antes: el griego sentía muchísima curiosidad por los asuntos ajenos, pero era muy parco a la hora de hablar de los propios. 
 
    —Supongo que dentro de poco nos darán una respuesta sobre la recompensa. Ayer hablé con el senador Menenio y el liberto Sidonio. Están negociando para que no haya retrasos: firmaremos la cesión de la suma ya descontada de nuestra recompensa y no tendremos que esperar eternamente las decisiones de algún magistrado. De un plumazo, ellos tendrán el tesoro y nosotros la recompensa. 
 
    —Bien —le respondí—. Cuanto antes lleguen a un acuerdo, antes nos quitaremos esta preocupación de encima. ¿Y luego, Hicesio? ¿Te quedas en Roma? ¿Cómo te encuentras con los herederos de Sextilio? 
 
    —Espera, Quintilio, no he terminado. No confío del todo en los funcionarios del Erario. Tengo motivos para sospechar que nos espera una encerrona para no darnos ni un sestercio. Estoy estudiando el asunto con el liberto Sidonio, que es un entendido en leyes, y estamos elaborando una hipótesis alternativa para obligarles a pagarnos. 
 
    —Bien, Hicesio, podemos discutirlo juntos si crees que puedo echarte una mano. ¡Pero te estás desviando del tema! ¿Piensas quedarte en la casa del arquitecto en Roma? 
 
    —Me lo estoy pensando. La casa está vacía sin Sextilio. Están sus siervos y nuestra biblioteca, y se está bien en esa casa. Pero necesitaré tiempo para readaptarme. Nevio Rusonio también es buena persona, aunque no tenga ninguna educación, y la chica es una monada, deberías conocerla. 
 
    —Puede que un día me pase a veros. No tengo nada que hacer y me gustaría ver la casa de Sextilio y recordar algo de él. Pero me preguntaba si ya has pensado en qué harás más adelante. 
 
    —No me importaría seguir con los negocios del banco, pero únicamente con grandes proyectos, como el del puerto de Iader. No quiero tratar con gente que pide préstamos para mantener a sus hetairas o escapar de los acreedores. No me interesa ese tipo de banco. Ahora que somos miembros del collegium de Ravenna podríamos montar alguna otra actividad por nuestra cuenta, como la del puerto. En Iader, unos particulares buscaban a alguien para organizar una pequeña centuriación. El liberto que me concedió el senador Menenio durante nuestra estancia en Roma es muy bueno ocupándose de la correspondencia y tal vez sea útil quedárnoslo para nuestro banco. Pero también te necesito a ti, que eres hábil con los problemas de la construcción. Evidentemente, debemos posponerlo hasta que estemos seguros de que dispondremos de dinero suficiente, pero dentro de unos días sabremos cómo concluirá el asunto de la recompensa. 
 
    —A mí también me gustaría hacer algo importante y útil, y el banco podría ser el punto de partida para poder desarrollar proyectos interesantes. Y coincido en una cosa contigo: ¡yo tampoco quiero tratar con patricios sin blanca, ni con mercaderes en bancarrota! 
 
    Detuvimos la marcha para picar algo en una popina y a la hora séptima habíamos llegado a Ostia. Hicesio se había dirigido a cierto mercader y, por una monedita de cobre, un chico nos guio hasta su almacén. 
 
    El supuesto puerto fue un poco decepcionante: un sinfín de embarcaderos de madera transitadísimos crecía desordenadamente a lo largo del Tíber, a poca distancia del mar que se vislumbraba en la distancia; eran uno alto y otro bajo, llenos de desniveles, de tablas rotas, de enganches provisionales hechos con cuerdas, clavos y travesaños salientes; de gente sudorosa que vociferaba y se empujaba, y de bueyes que arrastraban carros sobre las orillas. Muchos barcos estaban amarrados a estas estructuras que habían crecido al azar en ambas riberas, entre ellos algunas onerarias de grandes dimensiones. 
 
    Era evidente que este saturado puerto no podría soportar el tráfico marítimo de una gran ciudad.  
 
    Fuimos a visitar un hermoso almacén de trigo construido con ladrillos fijados con puzolana, un edificio en toda regla que un acaudalado comerciante había levantado para su collegium de importadores de trigo desde hacía varias generaciones. 
 
    Por todas partes se veían, estibados en buen orden, sacos de trigo o de farro, pero afortunadamente una pequeña parte del almacén seguía vacía, y allí pude tomar con toda tranquilidad las medidas: los radios de las bóvedas, los grosores de los muros y los arcos, y todas las dimensiones necesarias para poder reproducir el diseño. 
 
    Por la tarde regresamos a la Urbe y, en los días siguientes, preparé unos papiros con los dibujos de los nuevos almacenes para el puerto de Iader. Estudié una estructura basada en salas con techos abovedados que podrían combinarse fácilmente. Bastaba con añadir o quitar algunas estancias y sus bóvedas, para obtener un dimensionamiento de los nuevos edificios acorde con el espacio realmente disponible junto a los embarcaderos.  
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    Y, por fin, una mañana llegó la citación del Erario del Estado: una pomposa carta nos ordenaba presentarnos con nuestros fiadores en el despacho del tribuno Velio para completar la transacción. 
 
    Era el tercer día antes de las calendas de septiembre[86] . 
 
    Durante los últimos calores del verano que habían convertido la ciudad en un lugar abrasador, Hicesio y yo, el senador Menenio y el tribuno Elpidio nos encontramos en los pasillos de mármol del gran palacio que albergaba las oficinas financieras del Estado, donde se gestionaba el capital de la República.  
 
    Tomamos asiento en unos desvencijados y tambaleantes bancos de madera mientras unos cuantos libertos, en unas mesitas dispuestas a lo largo de los pasillos, hojeaban documentos y cuentas. 
 
    Fuimos anunciados y recibidos, momentos después, por el tribuno Velio, que había solicitado la presencia de su secretario para tan sonada ocasión, mientras un par de empleados esperaban órdenes en sus mesitas. 
 
    El tribuno nos acogió cordialmente, estrechándonos la mano:  
 
    —¡Vosotros sois aquellos dos de los que tanto he oído hablar! La nota del pretor Nerva, he de reconocerlo, me sorprendió bastante. No son muchos los ciudadanos que devuelven sumas de dudosa procedencia al Estado, si exceptuamos, claro está, ¡a nuestros funcionarios encargados de las confiscaciones! 
 
    Intercambiamos algunas palabras de cortesía, luego el senador Menenio, viendo que se iba por las ramas, intervino:  
 
    —Tribuno, como bien sabes hemos acudido para arreglar la restitución de esa suma que se encontró en poder de Rogaciano, el traidor al que mataron. Mi secretario ya ha preparado, junto con tus colaboradores, los documentos con los que la suma será entregada al Tesoro, pues sabes que actualmente ha sido cedida en préstamo por el collegium de argentarios a la tesorería de nuestra flota. Para finalizar, sólo esperamos vuestras valoraciones y propuestas sobre el premio que le corresponde a quien devolvió la cantidad. 
 
    —Veo que quieres ir directo al grano, senador. Antes que nada, debo aclararte que el asunto es un poco complejo porque vosotros no os habéis presentado con dinero, sino que pretendéis transferirnos un crédito de un banco. 
 
    —Un crédito que equivale a dinero, ya que no se puede circular por las calles con carros cargados de monedas. Este es el procedimiento ordinario para grandes sumas, sé que también lo hacéis cuando os servís de los argentarios —replicó el senador. 
 
    —Eso es cierto, pero no tengo precedentes similares a los que referirme. No existen otros casos como el vuestro. 
 
    —Tribuno, si el procedimiento es lo que le molesta podemos dejar las cosas como están —le espetó Hicesio, sonriendo provocadoramente, sólo para hacerles descubrir sus cartas. 
 
    El tribuno tamborileó con el cálamo sobre la mesa y se dirigió a uno de sus secretarios:  
 
    —Intenta exponer el punto de vista del Erario, al menos hasta donde hemos llegado. 
 
    El secretario empezó a enumerar con paciencia, como si se lo explicara a unos niños sin ganas de estudiar, todos los problemas del Erario del Estado y parecía que tuviera que remontarse hasta las guerras púnicas para mostrar la complejidad del asunto. 
 
    Al cabo de un rato, el senador le interrumpió:  
 
    —Secretario, díganos claramente a cuánto asciende el premio que pensáis conceder a estos honrados ciudadanos. 
 
    Ahora sí que entrábamos en el quid de la cuestión. 
 
    —Debido a la enorme cuantía de la suma, no puede calcularse remitiéndose a otros casos en los que se trataba sólo de unos pocos sestercios, esto ya os lo habréis imaginado. Nuestra propuesta, de la que hemos discutido minuciosamente con el Cónsul, es de dos denarios por cada cien entregados. 
 
    Se hizo un silencio sepulcral. 
 
    Hicesio había acertado: ¡la oferta equivalía a una burla! En la práctica, estos chupatintas no querían reconocernos prácticamente nada. 
 
    Tras unos instantes de un silencio ensordecedor, Hicesio levantó tímidamente la mano con el dedo índice extendido, como pidiendo la palabra, y el tribuno le indicó con la mano que hablara.  
 
    —Tribuno, te agradezco tu claridad. Como sabes, la suma fue depositada en el banco de Ravenna para que ya no pudiera ser recuperada por los sicarios y, para mayor seguridad, fue prestada al Estado, en el caso que nos atañe a través de la Tesorería de la Flota.  
 
    Todos asintieron con la cabeza. 
 
    —Ahora bien, estas operaciones han costado, sólo en garantías necesarias y proporcionadas por el collegium de Ravenna, más dinero del que vosotros ofrecéis, amén de los enormes gastos para mantener ese patrimonio fuera del alcance de los sicarios y poder estar hoy aquí para entregároslo. Comprenderás, por tanto, que si te firmáramos esta cesión nos veríamos abocados a la ruina y tendríamos que entregarnos a la esclavitud por deudas. 
 
    —Estas son cosas que yo no tengo por qué saber —replicó con fingido disgusto el tribuno Velio—. Me pedisteis audiencia y yo os he escuchado y respondido. ¿Qué pretendéis hacer? Decídmelo, pues. ¿Tenéis alguna propuesta? Sabéis de sobra que no podéis inventar excusas para haceros con lo que no os pertenece. 
 
    —Lo sabemos, tribuno Velio —contestó tranquilamente Hicesio—. No podemos, ni deseamos, apropiarnos de ese dinero. Nuestro deber era intentar devolver esa suma al Estado, y así lo hemos hecho hoy. Por eso hablé de ello con el pretor Nerva, y el aquí presente, senador Menenio, expuso el asunto públicamente ante el senado y el pueblo de Roma. Así pues, ¡hemos cumplido con nuestro deber! Ahora, por lo tanto, nos despedimos de ti y te agradecemos por tu paciencia y cortesía al habernos recibido con tan poca antelación. 
 
    Hicesio hizo el ademán de ponerse en pie para marcharse, mientras ninguno de los presentes entendía muy bien lo que estaba sucediendo. 
 
    —Espera un momento, griego —exclamó el tribuno Velio con la voz un poco ronca—. ¡Ahora debes explicarme qué quieres hacer, porque podrías ser detenido si te quedas ese dinero! 
 
    La jugada de Hicesio me parecía muy clara, porque ya me la había explicado con detalle y yo sabía que conllevaría riesgos limitados; pero vi cómo el senador Menenio y el tribuno Elpidio, que no sabían nada, se habían quedado petrificados, mostrando cierta preocupación mal disimulada. 
 
    —Por supuesto, tribuno Velio, no tengo ningún problema en explicártelo —continuó Hicesio sosegadamente, quedándose en pie como si estuviese a punto de irse—. Verás, la suma fue depositada en Ravenna por el argentario Nicóteles de Byzantium. Él es el titular de esa suma, y no nosotros dos, como se desprende de los documentos depositados en el collegium de Ravenna, documentos que no dejarás de comprobar escrupulosamente, como es tu cometido. Nosotros sólo tenemos un poder temporal que nos ha dado ese argentario para firmar hoy la cesión al Estado, no tenemos nada más. No tenemos ni un sestercio. ¡Eso se lo tendrás que explicar al cónsul cuando te pregunte por qué no le entregas ese millón de denarios! 
 
    También el senador Menenio estaba a estas alturas visiblemente alterado por el flagrante intento de engañarnos y explotó:  
 
    —Tribuno Velio, ¡que sepas que César será informado de lo que estás tramando! Hoy mismo le escribiré. Y no temas, ahora está en Egipto lidiando con otros asuntos, pero volverá a Roma. ¡Y recuerda que César tiene la memoria de un elefante! 
 
    El tribuno Velio se puso en pie, trató de apaciguarnos con un gesto de la mano, invitó a su secretario a seguirle, y al dirigirse a la puerta nos ordenó:  
 
    —Aguardad aquí, ¡voy a ir a pedir instrucciones!  
 
    Estaba claro que intentaba ganar tiempo, ya que se había visto superado por las últimas novedades.  
 
    El tribuno regresó al cabo de media hora, pero ahora el que parecía tan compungido como un perro apaleado era el secretario, que probablemente había cargado con toda la culpa. 
 
    —Decidme claramente cuáles son los límites de vuestro mandato y veremos si se puede llegar a un acuerdo —dijo el tribuno Velio, pero lo dijo mostrando menos mordiente que antes. 
 
    Hicesio abrió una carpeta de cuero negro de la que sacó unos pergaminos que extendió sobre la mesa, y dio comienzo al plan que había urdido.  
 
    Le tendió al tribuno Velio un pergamino lleno de sellos de cera y cintas para que pudiera leerlo y le explicó:  
 
    —Mi amo Nicóteles me ha dado un mandato a fin de que yo acepte estas condiciones, si os parece bien. En el pergamino que tienes en la mano se explica que dos denarios sobre cien es la comisión ordinaria que pidió el banco de Ravenna para garantizar el depósito de la suma, y dos denarios sobre cien es la comisión ordinaria que pide el argentario Nicóteles para garantizar la cesión a otro banco, o al Erario si lo prefieres, de acuerdo con las leyes de la República. Cuarenta mil denarios pertenecen al argentario Pisón de Ravenna, que adelantó los gastos para que pudiéramos sobrevivir defendiéndonos de los sicarios. Diez denarios por cada cien es la recompensa habitual que nos corresponde por devolver el patrimonio. Cinco mil quinientos denarios se deben a los herederos del arquitecto Sextilio en restitución por la suma que fue robada en Mantua por los sicarios de Rogaciano cuando asesinaron a mi ilustre amo. Ahora, siempre que estés de acuerdo, nosotros te firmaremos la cesión de los restantes novecientos ochenta y seis mil denarios. Si, por el contrario, no estás de acuerdo, enviaré hoy mismo a Byzantium la misiva en la que renuncio a mi encargo, y tratarás directamente con Nicóteles. Pero no en Roma, sino en Byzantium. 
 
    —¡Vosotros sois una banda de asaltantes callejeros! —nos imprecó enfurecido el tribuno Velio. 
 
    —Ten cuidado con lo que dices —estalló el tribuno Elpidio—. Incluso un tribuno puede ser decapitado por peculado, y cómo se gestionan aquí dentro las finanzas del Estado, ¡lo sabe mucha gente! 
 
    El tribuno Velio agarró bruscamente al secretario por la túnica y lo arrastró fuera del despacho, fingiendo que tenía que volver a consultar con alguien, pero estaba muy claro que sólo era para salvar las apariencias: no tenía a nadie con quien concertar una solución a este embrollo. 
 
      
 
    Volvió poco después con el rostro desencajado y sólo dijo:  
 
    —Firmemos las actas y acabemos de una vez con esto. 
 
    —Tribuno Velio —dijo Hicesio—, mientras firmamos el pergamino que atestigua la cesión, me deberías firmar esta declaración que me libera de toda responsabilidad por esta misión en la que yo sólo fui mero embajador. 
 
    La declaración de liberación aparecía en dos copias e Hicesio le entregó una de ellas al tribuno Velio.  
 
    El senador Menenio y el tribuno Elpidio cogieron la segunda copia para leerla, ya que era la primera vez que se mencionaba este documento. 
 
    Yo ya lo había leído la noche anterior y seguí tosiendo mientras me volvía hacia la pared. Parecía que me hubiera tragado un mosquito, aunque no hubiera ninguno en la sala: no sabía de qué otra forma disimular las carcajadas que casi me impedían respirar.  
 
      
 
    El tribuno Velio en nombre del Erario de la República saluda al argentario Nicóteles de Byzantium. Vale. 
 
    En nombre del Erario del Estado, emito recibo de que el liberto Hicesio de Thessalonica ha firmado en tu nombre la escritura de cesión de un millón doscientos mil denarios en poder del Collegium de Argentarios de Ravenna. 
 
    De esta suma tu banco ha deducido como reembolso de los gastos incurridos y como recompensa por la entrega: 
 
    doscientos catorce mil denarios. 
 
    La transacción es aceptada por el Erario del Estado, 
 
    en cuyo nombre firmo con entera satisfacción y con plena liberación del cometido de tu secretario Hicesio de Thessalonica. 
 
    III Ante Kal Sept DCCVI[87]   
 
    Velio, tribuno del Erario de la República  
 
    Senador Clodio Menenio, testigo 
 
    Tribuno Annio Elpidio, testigo  
 
    Agrimensor Fausto Quintilio, testigo 
 
      
 
    Cuando el tribuno Velio vio lo que querían que firmara, entornó los ojos como si una grave enfermedad estuviera a punto de derribarlo al suelo.  
 
    Al firmar este pergamino en presencia de testigos ya no podría involucrarnos a ninguno de nosotros en un pleito, en el que evidentemente depositaba su última esperanza de recuperar más dinero. 
 
    Cogió el pergamino y se escabulló por la puerta fingiendo, por enésima vez, que tenía que hacerle consultas a alguien.  
 
    Yo sabía que no tenía escapatoria, era algo que Hicesio había analizado minuciosamente; si el tribuno Velio no hubiera recuperado hoy el dinero, el cónsul, temiendo perderlo, se habría vengado de él: le habría tocado esfumarse, quizás en alguna colonia lejana o tal vez algo peor, para que el populacho no se riera de los administradores del Estado. 
 
      
 
    Poco después el tribuno regresó, se recompuso y se dirigió a la mesa para sellar con sus iniciales nuestro recibo.  
 
    Hicesio aguardaba con el cálamo, ya mojado en tinta, en la mano. Esperó antes de rubricar el pergamino de cesión hasta que el secretario, una vez firmado el recibo por el tribuno Velio, hubo estampado en él el lacre y el sello de la oficina. 
 
    Sólo después de esta última formalidad, el griego rubricó la escritura de cesión. 
 
    Intercambiamos los documentos validados y salimos sin decir palabra, dejando al tribuno Velio jugueteando con el cálamo. Parecía un enfermo atormentado por la fiebre.  
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    Al descender las escaleras del palacio del Erario, mientras nos reuníamos con nuestra escolta, el senador Menenio no dejó de sonreír ni un instante y dijo, señalando a Hicesio:  
 
    —Cuando me reuní con el prefecto Festio hace unos meses, ¡no me había dicho que guardabais en el campamento una serpiente de esta categoría!  
 
    Todos reímos de buena gana, y el tribuno Elpidio añadió:  
 
    —¡Qué pasada!, ¡cuando lo habéis acorralado y obligado a firmar, parecía una gallina rodeada de lobos en su propio gallinero! ¡Hoy mismo tengo que contarlo en el Mando! 
 
      
 
    Por la noche, Tercio y yo fuimos invitados a un banquete en la casa del arquitecto Sextilio para celebrar la liquidación de nuestra aventura y hacer algunas consideraciones sobre el futuro del banco. 
 
    Conscientes de las recomendaciones que nos habían hecho, salimos por la tarde para no arriesgarnos a estar en la calle al anochecer.  
 
    Nos costó un poco encontrar la casa de Sextilio. 
 
    Cuando llegamos a la puerta principal vi que se trataba de una gran villa, completamente cerrada con un muro muy alto y un pesado portón de madera. Observé que era lujosa y de grandes dimensiones, enclavada en la parte más alta de la colina de Celio, entre otras villas pertenecientes a familias acomodadas. 
 
    Llamamos a la puerta y un criado nos abrió. Recordé que la villa había sido heredada con la servidumbre que había pertenecido a Sextilio, y este criado debía formar parte de ella. 
 
    Entramos por el jardín, adornado con rosales y otras plantas con flores, que estaba dominado por un elegante atrio. Nos recibió Hicesio que enseguida me presentó a Nevio Rusonio, un hombrecillo tímido, de poca estatura, que rondaba la sesentena, delgado y de nariz aguileña, con la piel colorada y brillante que suele distinguir a quienes trabajan en el campo o están acostumbrados a vivir al aire libre. El griego me confirmó más tarde que, efectivamente, hasta hacía unos días vivía cuidando un huerto. 
 
    Mientras paseábamos por el atrio admirando el colorido pavimento de baldosas de mármol y las escenas bucólicas pintadas al fresco en las paredes, se nos acercó una joven muy guapa.  
 
    —Te presento a Regila, la nieta del arquitecto —me dijo Hicesio. 
 
    Sólo los dioses sabrán por qué, pero siempre había imaginado que me encontraría ante una mujer mustia, del tipo de mi casera, pero se trataba de una muchachita de unos dieciséis años, de cabello largo y castaño, recogido en la cabeza. Pero no era su hija, sino la nieta de Sextilio, de ahí su edad. 
 
    —Entonces, tú eres Quintilio —me dijo con una voz dulcísima—. Hemos hablado de ti durante mucho tiempo en esta casa, y temíamos que te marcharas de Roma sin antes conocernos. Pero ahora estás aquí y quiero darte las gracias en nombre de toda nuestra familia.  
 
    Mientras me esforzaba por echarle un buen vistazo, porque realmente merecía la pena contemplarla, Hicesio nos condujo a través de un elegante peristilo e hizo que me acomodara en el estudio de la casa, que también hacía las veces de biblioteca. 
 
    Una pared entera del estudio no estaba decorada con pinturas al fresco, sino que estaba ocupada por una estantería de madera, construida con admirable sentido artístico y repleta de frisos y decoraciones doradas, idónea para albergar papiros en pequeños nichos. Ésta era la biblioteca de la que Hicesio me había hablado tantas veces. Contenía unos doscientos rollos. 
 
    —¡Hicesio, no me habías dicho que era una jovencita! —le susurré al griego—. ¡Me imaginaba a una vieja urraca como mi casera! 
 
    —Quintilio, nunca estás contento. Te han invitado a esta casa varias veces. Sí, Regila es una mujer joven y está un poco apabullada por la vida en la Urbe. De vez en cuando salimos juntos acompañados de un par de siervos y le enseño un trocito de la ciudad, pero me canso enseguida de pasear. Roma ofrece cosas hermosas que ver. Muy cerquita, a pocos pasos, hay un mercado de especias donde se puede encontrar de todo, mercancías que proceden de lugares que nadie sabe siquiera que existen. 
 
    —Claro, y además esta es una casa hermosísima —le contesté—. ¿Y tú vivías aquí antes de ir a Mantua? 
 
    —Sí, Sextilio y yo vivimos aquí muchos años. Nos ausentábamos unos meses cuando le llamaban para realizar unos trabajos para el Estado. Pero entonces nos desplazábamos en carruaje, no como en aquel último viaje que hicimos de Fanum Fortunae a Roma. 
 
    Un sirviente se acercó a traernos agua y vino, y Regila nos preparó un par de copas y añadió un poco de miel. 
 
    La joven no dijo ni una palabra, pero yo no podía apartar los ojos de ella. Hacía mucho tiempo que no podía contemplar con tanto detenimiento a una muchacha tan hermosa. 
 
    Cuando nos quedamos solos, Hicesio me habló de nuestra recompensa:  
 
    —Ahora podemos saldar nuestras deudas. Como habrás adivinado, los anticipos que nos concedió Pisón no suman los cuatro mil denarios que le he cobrado al bondadoso tribuno Velio. Aunque paguemos el rescate de la sirvienta Annia y al mercader de paños y garum que abastece a nuestros amigos pescadores, aún nos quedará casi toda la suma. 
 
    —Claro, Hicesio, eso era evidente. Pero ahora tendrás que hacer las cuentas de cuánto nos está costando el collegium del puerto de Iader, porque puede que no nos quede mucho dinero disponible. 
 
    —El puerto se financió con unos cien mil denarios —respondió con prontitud—, y seguirá así hasta el año que viene, cuando tengamos las primeras liquidaciones de los miembros del collegium que participan en los gastos, y entonces esa cuenta se abastecerá sola con ese dinero. He hecho varios cálculos de previsión junto con el liberto Néstor, así que puedo decirte que, gracias a cómo nos ha ido hoy en el Erario, estamos ampliamente cubiertos.  
 
    —¿Podemos entregar a los herederos de Sextilio la parte que les corresponde? 
 
    —Por supuesto, Quintilio, pero esa es una suma pequeña comparada con la que disponemos, no representa ningún problema; ya he preparado los dos documentos. A Regila le corresponden dos mil setecientos denarios, podemos dárselos cuando queramos, y la misma cantidad a la hija de Sextilio, a la que tendré que enviarle una misiva a Helvia Recina. De todas formas, creo que no deberíamos tener problemas económicos durante un tiempo. Al final, tú y yo hemos conseguido sacar del Erario unos doscientos mil denarios. 
 
    Me sorprendió oír el importe de la cifra, pero enseguida recordé que sólo eran sumas escritas en pergamino, no denarios reales, de oro o plata. 
 
    —Y ahora que hemos concluido la transacción, ¿te importa decirme si tienes algún plan? —continuó el griego que había notado mi estupor. 
 
    —¡Hum!, yo no tengo nada que hacer aquí, en Roma, estaba esperando que todo se solucionara con el Erario, no tengo grandes proyectos. Sabes que tengo que volver con el prefecto Festio. Él es mi patrón por otros cuatro años, no hay nada que hacer. Tienes que echarme una mano en la preparación de una carta que le enviaré por mensajero, Tercio y yo tendremos que partir en breve. 
 
    —De acuerdo, Quintilio, podemos prepararla esta noche o mañana por la mañana: de todos modos, tienes que quedarte aquí a dormir, no es seguro salir a la calle por la noche. Mañana, sin embargo, también tendremos que hablar un poco acerca de lo que queremos hacer más adelante, pero sólo hablarlo.  
 
      
 
    La cena resultó muy agradable. A Tercio le enviamos a comer con los criados; imaginé que les contaría un montón de chascarrillos para dejarse servir y reverenciar como un patricio. 
 
    Hicesio también prescindió del liberto Néstor, el joven que le echaba una mano con los quehaceres del banco, así que estuvimos más libres para hablar y bromear entre nosotros. 
 
    El griego había ordenado preparar un verdadero manjar: filetes del dulce atún fresco del mar Tirreno, guisados con apio, cilantro[88] y una pizca de pimienta, ligústico y orégano. ¡El vino Falerno tampoco estaba mal! 
 
    Disfrutando de la cena, les contamos a Regila y Rusonio algunos de los episodios que habíamos protagonizado en los meses anteriores, la navegación por el Adriático y la inmensidad del Pantano del Padusa. 
 
    Nevio Rusonio también consiguió hacernos reír, contándonos sus batallas sin cuartel con garduñas y zorros que le robaban las aves de corral, aventuras homéricas de las que parecía poseer un archivo inagotable. 
 
    Regila, para nada intimidada por la presencia de un invitado, me hizo infinidad de preguntas sobre nuestra huida por Italia, de la que Hicesio ya le había contado algunas anécdotas. Se quedó muy impresionada cuando le relaté que en Iader habíamos convivido durante algún tiempo en la misma casa con unas fieras adiestradas para despedazar gladiadores y esclavos rebeldes, tal vez pensó que yo pretendía burlarme de su joven edad. Pero Hicesio confirmó con seriedad lo que le había contado, y noté que estaba un poco turbada por el horrendo final del sicario Norbano. 
 
    Luego me preguntó por su abuelo Sextilio, al que yo había visto sólo un par de veces, pero con el que nunca pude hablar libremente. 
 
    Le hablé del ingenio de aquel hombre, de cómo era capaz de estudiar las vías fluviales y de modificarlas y de su carácter severo y dominante con el que parecía mandar en el campamento sin pronunciar ni siquiera una palabra. Pero también le hablé de su soledad, y de cómo estaba tan involucrado en sus propios proyectos que ya no era capaz de reírse ni una sola vez con nosotros y, en ese instante, Regila se enjugó un par de lágrimas, porque jamás podría conocer a su abuelo, a quien sin duda iba a extrañar. 
 
    En la mesa disfrutamos de unos platos exquisitos, pero para mí no fue tan importante lo que comimos. Por fin, por primera vez en meses o años, en aquel ambiente familiar pude olvidar la apestosa ciudad y los problemas que me aguardaban y bromeé y reí durante toda la cena con Regila. 
 
    Al final charlamos un poco sobre nuestros planes en Iader que, tras la conclusión de la transacción con el Erario, tenían luz verde. Guardamos silencio sobre la devolución del dinero personal robado al arquitecto en Vadus cuando fue asesinado, temiendo que le habríamos hecho llorar sin necesidad a la muchacha. 
 
    Cuando todos se hubieron acostado, ya bien entrada la noche, salí al jardín con un vaso de vino en la mano para contemplar la maravillosa y aún cálida oscuridad de principios de septiembre, y el cielo estrellado que envolvía la Urbe.  
 
    Me sentía en paz, y hacía mucho tiempo que eso no ocurría. 
 
      
 
    A la mañana siguiente llamamos al estudio a Nevio Rusonio, y a solas le explicamos que parte del dinero del arquitecto se entregaría a un argentario romano en favor de Regila. Tarde o temprano la muchacha se enteraría de ello, pero mientras tanto no la veríamos llorar.  
 
    Nevio Rusonio nos lo agradeció y pronunció una singular alocución:  
 
    —Se ve que vosotros sí que sois verdaderamente ricos, porque tenéis la riqueza en vuestras almas, ¡no como esos argentarios que están atiborrados de dinero, pero son más pobres que el más humilde de los acemileros! Os doy las gracias en nombre de Regila y esta suma se la guardaré con la esperanza de que tenga una vida feliz. Ha sufrido mucho por la pérdida, primero de su madre, luego de su padre y se merece contraer un matrimonio digno. Por eso también me alegré de que pudiéramos trasladarnos a Roma, en el pueblo no había perspectivas, y sólo empezaban a fijarse en ella algunos pastores, amos de rebaños. Pero creo que ella se merece mucho más. Ya veremos, esperemos que los dioses nos ayuden.  
 
    ¡Así que la chica estaba a la espera de un marido! Realmente no había pensado en ello. No es que tuviéramos la misma edad… pero al instante borré ese fútil pensamiento. Tenía que volver, y pronto, a mi trabajo en Eporedia. 
 
    Dediqué el día a leer los papiros que habían enviado desde Iader. Con Hicesio escribimos toda una serie de notas necesarias para el contable de Pisón y nuestros dos empleados allí presentes para que el trabajo pudiera seguir adelante. El estatuto del collegium del puerto de Iader se había hecho bien, Hicesio se había basado en otros estatutos similares que ya habían dado buen resultado y parecía que las actividades se desarrollaban de forma ordenada. Tampoco había que subestimar la presencia de Arístides sobre el terreno: ese hombre no era ciertamente un novato y, junto a sus intereses, defendería también los nuestros. 
 
    Aquel día, el griego y yo escribimos una infinidad de misivas. También preparamos la famosa carta para el prefecto Festio, en la que le anunciaba que había prestado mi deposición ante el magistrado, y que partiría “lo antes posible” para reunirme con él en Eporedia.  
 
    Con el griego, redactamos una carta resumiendo la conclusión de la investigación para enviársela al tribuno Annio Ragonio y al propretor Apio Metronio en el Mando de la Cisalpina, para informarles de mi deposición ante el magistrado y evitar que llegasen más peticiones de investigación. 
 
    Mientras escribíamos nuestras misivas sólo éramos interrumpidos por Regila que, de vez en cuando, nos traía algún dulce o algo de beber. 
 
    Por la tarde me tomé un par de horas libres e invité a la chica a un paseo al cercano mercado de especias. Era evidente que a ella le hacía ilusión. Tercio y otro criado vinieron con nosotros, por precaución. 
 
    El mercado estaba a no más de quinientos pasos. Deambulamos por los puestos, mirando las tinajas y las ollas repletas de mercancías multicolores, pero junto a las mercancías, eran también muy particulares los vendedores: todo lo que me había dicho Hicesio era cierto, aquí había artículos procedentes de todas las partes del mundo conocido, y muchos de los tenderos también venían de muy lejos. 
 
    —¿Necesitas algo para la casa, Regila? —le pregunté—. Podemos aprovechar mientras estemos aquí. 
 
    —Seguro que en casa hace falta algo, pero no sabría qué comprar —me contestó, y me arrastró hacia un vendedor de especias y hierbas medicinales—: En ocasiones Hicesio me ayuda a conocer esas hierbas y productos extraños, porque conoce muchos de ellos. Y me asegura que es difícil distinguir las cosas que usan los charlatanes de las que son realmente útiles y que quizá sirvan para curar. 
 
    —Sí, lo sé muy bien, ¡e Hicesio ha vivido en sus propias carnes lo que significa necesitar hierbas útiles para curarse! 
 
    —Me ha contado algo. ¡Dice que lo recompusieron suturándolo con hilo procedente de las tripas de un animal! Pero no sé si creerle y, además, por lo que me contó, estaba inconsciente, ¡o tenía mucha fiebre y no se acuerda de nada! 
 
    —Te dijo la verdad, Regila. Aquella noche, mientras la curandera lo cosía, yo enhebraba las agujas con hilo de tripas, y Tercio, que ahora está detrás de nosotros, alumbraba apuntando con el espejo donde le estábamos cosiendo. Todo eso es verdad, ¡por increíble que parezca! 
 
    —¡Ahora está curado y está bien! A mí también me gustaría conocer los poderes de las hierbas y ayudar a los que lo necesitan, o están heridos y no pueden curarse por sí mismos. 
 
    Comprendí que no eran más que las fantasías de una niña de dieciséis años que nunca había visto cómo funciona el mundo más allá de la puerta de su casa. 
 
    Por supuesto, no pudo evitar detenerse ante los habituales charlatanes que venden amuletos. En el puesto de un egipcio, o al menos eso decía ser, había cientos y cientos de amuletos: de hueso, de cobre, de cristal, de cerámica esmaltada, y ella hizo que se los mostrara todos.  
 
    Luego me dijo:  
 
    —Cómprame dos de esos, ¡quiero tenerlos en casa!  
 
    Evidentemente, la complací. 
 
      
 
    Me quedé un par de días más en casa de Regila. Completé la correspondencia para Iader, y con Hicesio preparé un meticuloso plan para mantenernos al día, aunque estuviéramos lejos el uno del otro. 
 
    En caso de necesidad, el liberto Néstor podría viajar, ahorrándole a Hicesio un montón de millas, pero era yo quien, desgraciadamente, iba a quedar enjaulado a las órdenes del prefecto Festio. 
 
    —Pero, contigo aquí, comerciando en Roma —me decidí a preguntarle una noche al griego—, ¿no podría liberarme del contrato con el prefecto? 
 
    —Quintilio, todo es posible, pero se necesitan motivos serios. ¿Cuál sería el tuyo? 
 
    —No tengo todavía un motivo real, pero podría encontrarlo —le respondí con convicción. 
 
    —No es un asunto sencillo. Tienes un contrato con el ejército y, por tanto, con el Estado. ¿Te imaginas lo que pasaría si de repente la gente cambiara de opinión y no cumpliera su palabra con el Estado? 
 
    —Sí, tienes razón, pero creo que hay casos en los que se modifican los contratos. ¿Podrías informarte, discretamente, sin darle demasiada publicidad? 
 
    —Claro, puedo hacerlo Quintilio, te mantendré informado. Podríamos preguntarle al liberto Sidonio. 
 
    —¿Sabes cuál podría ser mi motivo? Que estoy desaprovechado en Eporedia. Piensa, por ejemplo, en la situación que resolvimos juntos en Iader, yo en el campo, y tú haciendo los cálculos. Piensa en los trabajos pasados que hiciste con el arquitecto, e intenta imaginar si podría haberos ayudado si hubiera estado allí con vosotros. Seguro que había trabajos en los que había que esforzarse mucho, ¡en lugar de estar detrás de una groma como cualquier somnoliento ingeniero! 
 
      
 
    Mi permiso ya estaba llegando a su fin. 
 
    Envié a Tercio a buscar las últimas cosas que quedaban en casa de la viuda y empecé a juntar mi escaso equipaje. A la mañana siguiente, Tercio y yo partiríamos. Yo ya había encontrado un par de caballos que me entregarían en una cuadra situada extramuros.  
 
    La noche fue un poco triste y me despedí de Regila antes de que se fuera a la cama. 
 
    Tenía los ojos enrojecidos, luchaba por contener las lágrimas y me hizo una pregunta:  
 
    —¿Volverás? 
 
    —Claro que volveré —le respondí—, ¡no tengo intención de acabar mis días en Eporedia! 
 
    Así que nos despedimos allí mismo, ya que a la mañana siguiente partiríamos antes del alba. 
 
      
 
    Me despertó Tercio.  
 
    Los criados habían preparado una cesta con algo de comer y beber; caminaríamos hasta la muralla, nos entregarían los caballos en la cuadra y seguiríamos con ellos.  
 
    Hicesio me tendió la mano, como mi fraternal amigo que era, y Nevio Rusonio me abrazó como si yo fuese su mismísimo hijo, recomendándome que tuviera cuidado y no corriera riesgos innecesarios.  
 
    Por último, añadió con seriedad:  
 
    —Quintilio, aquí siempre tendrás tu casa. 
 
    Cuando estábamos a punto de tomar el portón distinguí a Regila. 
 
    Había oído el ruido de la partida y quería despedirse de mí, pero tenía un nudo en la garganta. Se me acercó a pocos pasos de la puerta principal que daba a la calle, me abrazó con fuerza y empezó a llorar desconsoladamente. No pudimos conseguir que dejara de llorar y sus cálidas lágrimas me mojaron el cuello.  
 
    Sólo consiguió murmurarme entre sollozos:  
 
    —Te esperaré, Fausto. 
 
    Y me colgó al cuello uno de los colgantes egipcios que habíamos comprado en el mercado. Nevio Rusonio acabó por liberarme de ella con delicadeza porque, de lo contrario, nunca habría podido partir. 
 
    A mí también se me hizo un nudo en la garganta durante todo el camino hasta las murallas donde recogimos los caballos en la cuadra, pero luego decidí aparcar en un rincón de mi mente aquel extraño sentimiento que Regila había despertado. Al fin y al cabo, no era más que una niña de dieciséis años que, por muy cariñosa que fuera, nunca había salido de casa, y desconocía cómo era el mundo. 
 
      
 
    Alguien nos había dicho que para acortar el camino podíamos tomar la Vía Flaminia Minor, la que cruza los Apeninos desde Faesulae hasta Bononia, pero afortunadamente, yo recordaba bien la trágica marcha de los legionarios de reemplazo que nos había enviado el prefecto Festio: habían tomado ese camino y habían llegado a Vadus con aspecto de viejos decrépitos. 
 
    Tercio y yo decidimos entonces tomar la otra Vía Flaminia, la que pasa por Fanum Fortunae, la misma del viaje de ida. Poco después vimos frente a nosotros un tropel de unos quince jinetes que tomaban la misma ruta, a las órdenes de un centurión. 
 
    Me acerqué a él y le pregunté si podíamos cabalgar con ellos mostrándole la tablilla con el permiso para circular que me había dado el tribuno Elpidio: el centurión no puso ninguna pega.  
 
    Sería un viaje seguro.  
 
    

  

 
   
    XXXV. Eporedia 
 
      
 
    Había olvidado contarle a Hicesio lo que Regila me había confiado, que quería aprender a curar a la gente con plantas y hierbas medicinales. 
 
    No era exacto que lo hubiera olvidado. Lo recordaba, sólo que en el último instante no se lo había confesado. En aquel momento me había parecido una tontería. 
 
    Y luego había otro asunto. 
 
    Era algo que no se me iba de la cabeza y que no podía entender. Pensándolo bien, había algo que no cuadraba: al griego le había curado una persona muy hábil con las hierbas, pero también experta en curar heridas infligidas por las armas, y él la había abandonado en el Pantano del Padusa. Todos le señalamos que nunca volvería a encontrar una mujer tan maravillosa. Pero él, por alguna razón, había insistido en su decisión. 
 
    Y ahora esta chica, Regila: ingenuamente, ella también quería aprender a curar a la gente con hierbas, pero no sólo eso, sino que recordaba perfectamente que me había dicho que quería “ayudar a los necesitados, o a los que están heridos y no pueden curarse por sí mismos”, esas habían sido sus palabras exactas. 
 
    Parecía como si estos dos acontecimientos, y estas dos mujeres, si bien lejanas en el tiempo y en el espacio, estuvieran conectados, pero no entendía de qué manera ni cuál era su significado. 
 
      
 
    En eso seguía pensando, tres meses después de oír aquella frase en el mercado de especias, mientras observaba las plomadas de la groma en los fríos, húmedos y cortos días de principios de diciembre, en la llanura, seis millas al mediodía de Eporedia. 
 
    Llevaba tres meses pensando en lo mismo y apenas podía comprender si había algún significado entre las vidas paralelas y los deseos de aquellas dos mujeres. 
 
    Pero difícilmente podía haber algún significado oculto. Tenía que tratarse de algo fortuito, de lo contrario en tres meses habría descubierto cuál era su conexión. Había pasado tanto tiempo con aquel viejo zorro de Hicesio razonando sobre asuntos de espías que, si esa conexión hubiera existido, por muy oculta que estuviera, incluso yo la habría encontrado ya. 
 
    Ahora que todo había terminado, me había convencido de que tampoco en nuestras andanzas y en haber sobrevivido, de manera increíble, a cosas que habrían matado a la mayoría de los que yo conocía había un significado oculto.  
 
    Los dioses no nos habían revelado nada y puede que nunca hubiéramos tenido ninguna tarea especial que cumplir. 
 
    Sencillamente, las cosas habían salido de ese modo porque así lo había querido el azar. Un día hace bueno y otro llueve, así había sido también para nosotros.  
 
      
 
    De todas formas, ahora estaba destinado en Eporedia, y, al fin y al cabo, no se estaba demasiado mal.  
 
    El prefecto Festio me había observado de arriba a abajo cuando había llegado y, habiéndose dado cuenta de inmediato de mi mal humor, me había confiado el mando de los agrimensores y se había olvidado de mí. Yo me había limitado, por pura educación, a contarle cómo había encontrado a su familia. 
 
    Desde hacía un tiempo, el optio Emiliano y yo éramos compañeros inseparables; me había instalado con él en la misma tienda, comíamos juntos por las tardes y, de vez en cuando, yo le contaba algunos fragmentos de mis aventuras y de las de Hicesio en la Urbe. Bueno, le contaba lo que podía contarle. 
 
    Evidentemente, a nadie le había dicho nada del banco que habíamos puesto en pie el griego y yo; de lo contrario, a saber qué murmuraciones se habrían podido escuchar. 
 
    En Eporedia, hacía frío en diciembre y consumíamos muchísima leña en las fogatas para calentarnos por las noches; a menudo encendíamos braseros incluso en campo abierto, para poder calentarnos cada poco y seguir trabajando. 
 
    Amén de la escarcha, a veces también soplaba un viento frío, pero lo peor y que no había cambiado de los últimos recuerdos que tenía, era el rancho de los legionarios.  
 
    Al haberme ausentado del campamento, había perdido la costumbre de su rancho y ahora me costaba horrores alimentarme con aquella bazofia. 
 
    Al pasar por Langaranus en septiembre, había dejado a Tercio en la villa de mis padres para que les ayudara con el trabajo en el campo, ya que no podía mantenerlo alejado de Septilia, ni por las buenas ni por las malas. Me había llevado de casa a Vecio, otro criado que ahora me ayudaba en su lugar.  
 
    Vecio era un hombrecillo escuálido que superaba la cuarentena, siempre un poco sucio y con la túnica embadurnada; además desprendía cierto tufo, cuando él estaba en la tienda se notaba enseguida, pero era un buen sirviente y sólo hacía lo que yo le decía, como un autómata. Nunca tenía nada que decir, ni bueno ni malo; en resumidas cuentas, sólo era un ignorante siervo desprovisto de cualquier iniciativa, todo lo contrario de Tercio.  
 
    Por mi parte, yo echaba de menos la sencilla y placentera filosofía de Tercio. 
 
    Le había encomendado a Vecio la tarea de salir todos los días a buscar algo de comer para complementar el escaso rancho, ya que yo nunca me aventuraba a salir del campamento sin permiso para colarme en alguna taberna. 
 
    Con Hicesio nos escribíamos todos los meses larguísimos papiros y de este modo, yo estaba constantemente al corriente del desarrollo de las actividades del banco y del puerto de Iader. Gracias al trabajo constante del liberto Néstor, tal y como me había prometido Hicesio, los pagos a los trabajadores portuarios y el cobro de las cuotas de los socios del collegium estaban bajo control. 
 
    Sin embargo, me pareció que, a medida que pasaba el tiempo, Iader se distanciaba cada vez más de mí, aunque siempre permanecía en mis pensamientos. 
 
      
 
    Algunos días eran más duros que otros. Reflexioné que Tercio, cuando menos, había conseguido sentar la cabeza con Septilia e incluso en casa de mi padre, en Langaranus, las cosas habían retomado su ritmo sosegado, ligado al cambio de las estaciones y a las labores en el campo. 
 
    Hicesio tenía su banco, que además era también mío, con el que se mantenía en forma organizando, como liberto, algunos movimientos de dinero, pero sobre todo había recuperado la biblioteca que ya había sido suya y de Sextilio, con aquellos preciosos papiros a los que tanto cariño tenía. 
 
    Y también había encontrado una familia, Regila y Nevio Rusonio, la villa, y los criados que ya conocía y, a fin de cuentas, un hogar en el que vivir. 
 
    En cambio, yo me encontraba en las llanuras de Eporedia, con el aire frío y húmedo de diciembre, y aún no tenía dónde alojarme, ningún lugar propio, aparte del campamento legionario. 
 
    No tenía claro qué quería decir Regila cuando me había dicho “te esperaré” al despedirse; no sabía si lo había dicho en serio o sólo por hablar.  
 
    ¿Puede una muchachita de dieciséis años conocer realmente el significado de esas palabras? ¿O más bien son las frases habituales que una joven del campo dice cuando se despide de un amigo o de un ser querido? 
 
    A los dieciséis años, la mayoría de las mujeres ya están casadas, sus padres o tutores se han encargado de ello, luego crecen y se adaptan a la situación en que se encuentran. 
 
    Hicesio me decía en sus cartas que la muchacha siempre le preguntaba por mí y que pronto recibiría alguna carta de ella, porque le estaba enseñando a escribir correctamente.  
 
    En mis días de frío en los húmedos prados de Eporedia no tenía otra cosa en que pensar.  
 
    ¿Y las lágrimas que había derramado al abrazarme esa mañana que me fui? Tal vez, incluso aquéllas pudieran considerarse normales para las jóvenes de su edad. 
 
      
 
    Una noche, en el frío de nuestra tienda, le pregunté al optio:  
 
    —Emiliano, sé que los legionarios no podéis casaros, pero ¿a qué edad crees que normalmente la gente, los varones civiles, no me refiero a los militares, toman esposa? 
 
    —Quintilio, ¡caramba, menuda pregunta me haces! ¡Sabía que a los que habéis estudiado el frío os afecta a la cabeza! ¡Tal vez sería mejor que te quedaras unas horas más en la tienda garabateando tus pergaminos y dejaras el trabajo en el agro inculto a la gente que está acostumbrada a estar al aire libre! ¿Cómo quieres que sepa yo a qué edad se casan los civiles? ¿No irás a decirme que algún pastor te ha ofrecido a su hija? Ten cuidado, porque la gente de aquí es muy cerrada, no son como nosotros. Hablan poco y luego se imaginan que todo el mundo ve las cosas como ellos. Y, además, mira que sus mujeres huelen a oveja, ¡todo el mundo lo sabe! 
 
    Era más que evidente que Emiliano no podría ayudarme. 
 
    No hacía más que darles vueltas a estos asuntos, y algunos días fueron realmente difíciles.  
 
    Todo el mundo había encontrado su propio lugar, en cambio yo estaba aquí, vinculado al prefecto Festio durante otros cuatro largos años, tres y medio si jugaba bien mis cartas. Me quedaba mucho dinero de mis andanzas mientras huía de los sicarios, pero ahora no me hacía falta.  
 
    Puede que mi madre tuviera razón cuando me había aconsejado dejar esta vida y buscarme una mujer joven con la que pudiera tener hijos y trabajar las tierras de nuestra villa en Langaranus. 
 
    Sólo estaba seguro de una cosa, y dicho en pocas palabras: todos habían ganado algo, excepto yo.  
 
    Aparte de ese dinero, que estaba escrito en un pergamino, y no era ni de oro ni de plata. 
 
      
 
    Un día frío, era el tercer día antes de las nonas de diciembre del 706, la fiesta de la Bona Dea[89], la Diosa del culto de Fauno, mientras del cielo gris caían diminutas motas blancas que aún no eran nieve, oí llegar un caballo al campamento.  
 
    Yo estaba actualizando el mapa de la limitatio en un gran pergamino de mala gana, más bien me dedicaba a hacer garabatos con el cálamo en las tablillas de madera; saqué la cabeza de la tienda y vi a un jinete de uniforme.  
 
    Era un mensajero que se dirigía a la tienda del prefecto Festio. Tal vez también hubiera algo para mí y pronto estaría leyendo los papiros con las últimas novedades. 
 
    Y, en efecto, poco después el prefecto me mandó llamar para entregarme un paquete lleno de ataduras y sellos que procedía de Roma. Tan pronto como lo vi, reconocí la letra de Hicesio. 
 
    Volví a mi tienda y lo abrí inmediatamente. El pliego contenía numerosas relaciones y cartas relativas a las obras del puerto de Iader, y una nota adjunta que el liberto Néstor solía preparar, para que pudiera comprender rápidamente los documentos que me enviaba.  
 
    Pero también contenía una carta de Hicesio. 
 
    Me dispuse a leerla sin demora. En cuanto desaté los cordeles, cayó una segunda nota, más pequeña, doblada varias veces y escrita con caligrafía femenina, algo insegura. 
 
    Debía de ser una carta de Regila. 
 
      
 
    Regila Rusonia saluda a Fausto Quintilio 
 
    Mi querido amigo, tal y como te habrá informado nuestro querido Hicesio, he aprendido a escribir, y ésta va a ser mi primera carta.  
 
    Gracias a vosotros ahora puedo comenzar el estudio de algunos papiros de la hermosa biblioteca de mi abuelo e iniciarme en el conocimiento de las hierbas.  
 
    Espero que goces de buena salud y que no tengas que hacer frente a ningún peligro. Llevo sobre mi pecho una de las dos cruces de la vida que me compraste en el puesto de aquel egipcio del mercado de especias, y sé que la otra la llevas contigo y que igualmente te protegerá a ti.  
 
    Goza de buena salud y escríbeme que pronto vendrás a Roma a nuestra casa. 
 
    Me despido de ti, mi querida alma gemela, y conmigo también se despide de ti Nevio Rusonio, 
 
    Regila 
 
    XII AD Kal Dec DCCVI[90]   
 
      
 
    Sonreí y, de repente, perdí todo el interés por leer el resto de los papiros con las cuentas del banco que me habían llegado. 
 
    Así que eso era aquel amuleto egipcio: la cruz de la vida. Yo no lo sabía, pero Regila lo había comprado porque pensaba que me protegería. 
 
    Me esperaba “en nuestra casa”, según había escrito. Pero ¿quería decir en su casa y en la de Nevio Rusonio, o tal vez en “nuestra casa”? 
 
    Estuve deambulando por el campamento hasta la noche, regresé a la tienda sólo un par de veces para volver a leer la nota una y otra vez. 
 
    No quedaba claro lo que quería decir. O al menos no estaba del todo claro lo que la chica pretendía decir. ¿Podría ser que no dominara suficientemente la escritura? 
 
    Al atardecer se me había pasado parte de aquella inútil agitación, en parte debida al frío y al inmundo rancho que me había saltado. 
 
    Por la noche, a la luz del candil, en la fría tienda del contubernium, con una manta en la cabeza en un intento de calentarme, empecé a leer el largo papiro de Hicesio, que prometía emocionantes novedades. 
 
      
 
    Hicesio de Thessalonica a su fraternal amigo, Fausto Quintilio. Salud.  
 
    Amigo mío, me es grato informarte que los negocios de nuestro banco avanzan de manera satisfactoria. 
 
    Hace un par de días recibí una misiva de nuestro muy buen amigo Arístides, de la ciudad de Iader. 
 
    Uno de los dos hijos de Arístides ha sucumbido a los cumplidos de su padre y ha venido a Iader para abrir un almacén de mercancías destinadas a los pueblos ribereños del mar Adriático y de la Cisalpina. Arístides nos ha atribuido el mérito de este acercamiento familiar y confía que su segundo hijo también se una pronto a él. 
 
    Con motivo de tan auspiciosos acontecimientos, Arístides nos pregunta si estamos dispuestos a cederle toda o parte de nuestra participación en el collegium de las obras portuarias.  
 
    Las obras avanzan con éxito y los miembros del collegium cumplen sus compromisos pagando sus correspondientes cuotas. Esto se debe también al trabajo del contable Albano que nos proporcionó Pisón, a nuestros dos hombres del puerto, y a nuestro liberto Néstor. 
 
    Arístides pregunta si nosotros dos, después de haber cautivado a los mercaderes locales, querríamos cederle nuestras acciones, con nuestro justo beneficio, y dejar así espacio a sus hijos. 
 
    Como verás en la propuesta, está claro que la petición viene de un padre, y no del mercader de Iader.  
 
    Ahora te informo para que puedas expresar tu opinión. He actuado del mismo modo con Pisón en Ravenna. Supongo que no habrá ningún problema por parte de Pisón, pues ya conoce muy bien a Arístides, y además esta operación no hará sino aumentar el valor de sus acciones y las de sus socios. 
 
    Arístides se ofrece a comprar nuestras acciones y a reembolsarnos tanto el capital que financia la obra, que corresponde a nuestros ciento diecinueve mil denarios prestados, como los intereses, en concepto de nuestro beneficio, mediante pagos anuales que se efectuarán el primer día del año, a razón de nueve denarios por cada cien, lo que corresponde a diez mil setecientos denarios por año. 
 
    Si aceptamos, nos propone el pago, dentro de un mes, de una quinta parte del capital y de los intereses del primer año, y así hasta enero de cada uno de los cuatro años siguientes. 
 
    En el fondo, nos compra la filial del banco. Sería conveniente para nosotros, y yo me inclinaría a aceptarlo, a menos que tú desees conservar estas acciones para ti, o para reconsiderar la operación en un futuro. 
 
    También te informo que estos días ha comenzado la construcción de los cimientos de los almacenes del puerto. Se construirán según tu diseño tomado de los almacenes de Ostia, aunque ligeramente reducidos para adaptar el proyecto al espacio disponible. 
 
    La vida en la casa transcurre tranquilamente. Todos los días Regila me pregunta si tengo noticias tuyas, y como has visto, le he enseñado a leer y escribir correctamente, y ahora podrá comunicarse contigo a través de sus cartas.  
 
    Supongo que esta chica te ha cogido cariño. Que sepas también que se negó a asistir a un banquete en el que la iban a emparejar con un joven de buena familia. 
 
    Ahora te hablaré de mí. 
 
    Mi vida de liberto es ahora la mejor que me podía esperar, y la casa de Regila es ahora el hogar de mi familia.  
 
    Estoy poniendo todo mi empeño en ver si es posible rehabilitar a la curandera Terencia y permitirle reincorporarse al mundo civilizado. El asunto ha sido remitido por mí a un patronus de plena confianza de Ravenna, que está buscando una solución. 
 
    Que sepas que estoy planeando un arduo viaje a Thessalonica, ahora que soy un hombre libre es mi deber, para hacer ofrendas sobre la tumba de mis padres, si es que esta existe y los dioses me permiten hallarla. 
 
    Si me es posible, partiré dentro de unos meses, en cuanto el buen tiempo permita los viajes en nave. 
 
    Desde allí podré mantenerme en contacto contigo, pero el tiempo que tardarán en llegarte mis misivas será muy largo. 
 
    Por último, quiero comunicarte que he completado la devolución del dinero que nos había adelantado Pisón y que era mi deseo pagar con mi propio dinero, y no con el del banco, por la compra de la criada Annia, a la que en breve le facilitaré la emancipación. 
 
    Has de saber también que, tanto Regila como la hija del arquitecto han respetado el deseo de Sextilio de concederme, tras la manumissio, el equivalente a cinco años de salario como secretario y hombre de confianza, es decir, cinco mil denarios en total.  
 
    Casi toda la suma, descontando el pequeño coste de la sirvienta Annia, ahora liberta, ha sido depositada en nuestro banco, y si lo necesitas, también puedes disponer de esta suma.  
 
    Se despide de ti, fraternalmente 
 
    Hicesio de Thessalonica 
 
    X ante Kal Dec DCCVI [91]  
 
      
 
    ¡Así que la muchacha se había negado a que le presentaran a un joven de buena familia que podría haberla pedido en matrimonio! Eso era lo que más me había impresionado de la carta, pero el desmañado griego no me contaba nada más y enseguida cambiaba de tema.  
 
    Tendría que reflexionar largo y tendido sobre esta nueva información. 
 
    Y, además, el griego quería ir a Thessalonica, un viaje largo y exigente. Partiría en primavera.  
 
    Si no se daba prisa en volver antes del invierno, tendría que quedarse allí todo un año y yo tendría enormes dificultades en ponerme en contacto con él. 
 
    Aquella noche dormí muy mal, además del frío, también por todas las novedades en las cartas de Regila y el griego. Y también tendría que preparar algunas respuestas. 
 
    A la mañana siguiente, en la mesa de trabajo, apoyado sobre el pergamino con el mapa de la limitatio de Eporedia, volví a leer las cartas, pero no saqué de ellas ningún detalle nuevo. 
 
    Me detuve en el trato con Arístides, que por lo que pude leer haría feliz a un padre y al mismo tiempo aportaría una enorme suma de dinero a la caja de nuestro banco sin mover un dedo.  
 
    El riesgo que teníamos que asumir era el vínculo de los cuatro próximos años, un periodo que podría ser muy largo. Hicesio habría evaluado cuidadosamente si estaba a nuestro alcance y merecía la pena.  
 
    Pero si hubiésemos perdido capital, lo habríamos compensado de alguna manera. Yo, por mi parte, nunca había considerado realmente mío un dinero que iba y venía escrito en pergaminos; era una riqueza intangible a la que nunca me acostumbraría. 
 
    En cambio, recordaba que en Iader había trabajado alegremente con los legionarios y el centurión Prisco, aparte de la ayuda de Hicesio para hacer los cálculos. Y al final, los dos habíamos resuelto el problema, encontrado la solución y reorganizado todo el proyecto. Quizás ahora los primeros colonos ya estuvieran en sus fincas.  
 
    En Iader, otra ventaja consistía en que nosotros éramos, de alguna manera, los amos, y yo iba y venía cuando quería. En cambio, en esta limitatio ya no me quedaba ninguno de mis antiguos amigos, y si hubiera querido marcharme, probablemente a Roma, no me lo consentirían.  
 
      
 
    A la hora quinta salí a la fría niebla para ir a buscar a mis compañeros agrimensores que estaban dirigiendo a los legionarios en la preparación de una calzada que atravesaba una hondonada. 
 
    La niebla se había espesado y en la oscuridad sólo se podían distinguir cosas a una decena de pasos. En aquella atmósfera lechosa ya ni siquiera se sabía dónde podía estar el sol. 
 
    La hierba y la maleza tenían una fina capa de escarcha, y todo a mi alrededor era blancura y ruidos suaves, como si yo fuera el último ser vivo sobre la tierra, como si estuviera a las puertas del Hades. 
 
    Y fue en ese preciso instante, cuando me di cuenta de que, esta vez, estaba realmente solo. 
 
    

  

 
  
   

  

 
  
   

  

 
   
      
 
      
 
    NOTA DEL AUTOR 
 
      
 
    En el siglo I a.C., la groma, o escuadra de agrimensor, era el instrumento por excelencia utilizado en la parcelación de terrenos baldíos. No fue un invento romano: este tipo de escuadra, al parecer, tuvo su origen en Egipto, donde se utilizaba en la medición de las productivas tierras a orillas del río Nilo para calcular los impuestos. Desde Egipto, aproximadamente en el siglo IV a.C., el instrumento llegó a conocimiento de los griegos y más tarde, de etruscos y romanos. 
 
    La groma se utilizaba, básicamente, para trazar en los terrenos baldíos alineaciones ortogonales, aptas para la colonización y su uso agrícola, líneas fundamentales para el trazado de áreas centuriadas o de nuevas ciudades, y allí donde fuera necesario dividir el terreno en cuadrados o rectángulos, con el fin de medir su superficie.  
 
    Asimismo, el instrumento favoreció el desarrollo de lo que hoy llamamos topografía, es decir la representación a escala del territorio, una necesidad en el contexto de las asignaciones de las centurias, y para las que se preveía la materialización de las fronteras no sólo sobre el terreno mediante testigos de mármol en los que se grababan los decussis[92], sino también en mapas de cobre o mármol, que representaban el territorio y las propiedades.  
 
    La groma también era necesaria para materializar sobre el terreno las alineaciones de carreteras y acueductos.  
 
    Para estos últimos, una vez resuelto el problema de establecer el recorrido geométricamente más corto, quedaba por determinar la pendiente más adecuada para que el agua se desplazara por efecto de la gravedad. Para dicha resolución era necesario utilizar otro ingenio: el chorobate, instrumento que permitía determinar la horizontalidad y la pendiente, por ejemplo, para los acueductos. 
 
    El aparato consistía en una tabla plana de unos 6 metros de longitud (“20 pies romanos”), dotada de unos soportes de apoyo, y provista de un canal horadado en la madera de la propia tabla, cuya función era contener el agua que proporcionaba el nivel horizontal. 
 
    En la Urbe y en otras ciudades romanas, el agua de los acueductos debía mantener una cota lo suficientemente elevada como para dar servicio a los barrios de la ciudad, incluyendo los que se encontraban en las colinas. Con esta sencilla herramienta (y una habilidad consumada), era posible mantener constante la pendiente del trazado incluso en grandes viaductos, como, por ejemplo, el del Pont du Gard (que conserva una pendiente constante de tan sólo 34 cm por km), necesaria y suficiente para llevar más de 200 litros por segundo. 
 
    Sin embargo, el instrumento tecnológicamente más avanzado y complejo a disposición de los mensores era la dioptra.  
 
    Este dispositivo consistía, originalmente, en un tubo visor sobre un soporte móvil que permitía hacer observaciones sobre el desplazamiento de las estrellas. 
 
    Con el tiempo, al tubo se le conectaron unos diales capaces de dar indicaciones numéricas, por ejemplo, mediante una aguja que se podía mover sobre un plato graduado en sexagésimos, la medida de ángulos más antigua. Básicamente, por lo tanto, un goniómetro equipado con un visor. 
 
    De esta forma, la dioptra era un instrumento excelente para obtener planimetrías a escala de grupos de edificios o partes de ciudades u otros lugares habitados.  
 
    Posiblemente, una buena parte de la Forma Urbis Severiana[93] se obtuvo con la dioptra. 
 
      
 
    Técnicas quirúrgicas 
 
    La cirugía practicada en tiempos de César era muy avanzada. De hecho, los médicos de la época habían podido beneficiarse de los conocimientos de etruscos, griegos y egipcios.  
 
    Evidentemente, no había escasez de pacientes: con la difusión de la prosperidad se amplió cada vez más la búsqueda de remedios y de profesionales que pudieran salvar vidas cuando surgían problemas de salud. 
 
    Incluso las interminables campañas militares de la época republicana, sobre todo las guerras civiles y las conquistas de César, habían producido un número enorme de heridos a los que había que intentar recuperar para la legión por cualquier medio, teniendo en cuenta que cada uno de ellos era propiedad del Estado y tenía un gran valor. 
 
    Cabría preguntarse si, en aquellos años, fuera posible una intervención quirúrgica como la que se describe en esta novela. 
 
    ¡Y sin duda lo era!  
 
    El instrumental quirúrgico de la época era muy avanzado, como demuestran los numerosos hallazgos, entre los cuales el más importante es el de Pompeya.  
 
    Gracias al hallazgo de los instrumentos de la “Casa del Cirujano” en 1770, por primera vez se pudo disponer de toda la gama de instrumental necesario para realizar una intervención quirúrgica. El descubrimiento suscitó gran asombro entre los cirujanos de la época, que reconocieron las formas habituales de los aparatos que ellos aún utilizaban.  
 
    Y en 1851[94] se publicó un valiosísimo estudio sobre esos instrumentos, en el que se reconocía claramente su función y su uso en relación con la anatomía humana.  
 
    Como reconoce un experto «asombra por su diseño, su criterio de funcionalidad, para nada anticuado, su eficacia y su cómodo manejo (…). Sus formas sorprenden, porque son extraordinariamente parecidos a los nuestros, los que se utilizan actualmente en los modernos quirófanos de nuestros hospitales. Todos los instrumentos tienen la originalidad de haber sido concebidos por lo que en medicina se llama necesidad[95]».  
 
    El uso de tripas de ternera para recomponer heridas extensas también se conocía, al menos desde el siglo II a.C., y se sabía que la limpieza de los utensilios y la desinfección de las heridas eran necesarias para la supervivencia del enfermo.  
 
    A falta de productos específicos, se recurría al vinagre que, como desinfectante general, se siguió utilizando en las zonas agrícolas de Italia hasta los años treinta del siglo pasado. 
 
    Por tanto, los conocimientos y la destreza de los cirujanos eran ya suficientes para intervenciones complejas, como suelen ser las amputaciones de miembros. Los pacientes solían sobrevivir a la operación, pero luego, en la mayoría de los casos, eran víctimas de las infecciones que se desarrollaban debido a la falta de antibióticos y penicilina, cuyo uso no se generalizó hasta después de la Segunda Guerra Mundial. 
 
    No obstante, los legionarios romanos ya sabían por propia experiencia que ciertos hongos (uno de los cuales era la penicilina), tenían el poder de cicatrizar las heridas, y utilizaban el pan enmohecido para fabricar vendas y compresas. 
 
    En cuanto a la presencia de las mujeres en este sector, no hay que subestimarla. Fueron las mujeres las primeras en atender a los familiares y a los enfermos, e incluso en una sociedad patriarcal, no cabe duda de que desempeñaron un papel importante, como ya atestiguan casos llamativos de mujeres médicas, tanto en la provincia de Macedonia como en la de Alejandría. 
 
      
 
    El equipamiento del legionario 
 
    Las legiones de la época de César eran formaciones armadas autosuficientes, capaces de desenvolverse sin ayuda exterior en las circunstancias más diversas. 
 
    Cada legión contaba con cierto número de ingenieros que, antes que soldados, eran artesanos especializados en la construcción de todo lo que pudiera ser necesario para la maquinaria bélica. 
 
    Ante todo, había excelentes herreros, capaces de reparar armas y armaduras, que requerían un mantenimiento constante, de fabricar clavos y soportes para máquinas de asedio, de ingeniárselas para hacer carboneras con la madera del bosque a fin de disponer siempre del carbón necesario para trabajar el hierro. 
 
    También había carpinteros expertos en el corte de tablones de madera y en la construcción de barcos y máquinas de fundición y defensa, o en la construcción de puentes, y albañiles capaces de preparar cal allí donde se encontraran quemando roca caliza, o hábiles en la preparación de la puzolana. 
 
    Evidentemente, no faltaban expertos agrimensores con los diversos instrumentos de levantamiento topográfico, indispensables para el movimiento de las inmensas masas de tierra que acompañaban a los asedios o para la preparación de puestos avanzados fortificados.  
 
    El funcionamiento de la compleja maquinaria de la Legión fue posible gracias a la estricta jerarquía en la que las tareas de cada uno estaban claramente definidas.  
 
    La unidad básica de la jerarquía era el contubernium, un grupo de ocho hombres bajo el mando de un decano que, concretamente, compartían largos años de vida militar, comían juntos y dormían en la misma tienda de campaña, y eran recompensados o castigados juntos. 
 
    Cada contubernium estaba dotado con su propia tienda, diseñada para alojar a los ocho legionarios: una estructura desmontable de forma cuadrada, de diez pies de lado y cinco de altura.  
 
    Las tiendas solían confeccionarse con pesadas telas de lino, a veces de varias capas, y con ribetes de cuero para reforzar los ojales por donde pasaban las cuerdas o los postes de apoyo. 
 
    Para las expediciones en climas fríos o para los asentamientos destinados a permanecer durante largos periodos de tiempo, a veces se preferían las tiendas de piel de vacuno, en las que cada piel cuadrada se unía a las demás con un sistema de ojales y botones de madera similares a los alamares. 
 
    Cada contubernium disponía de un mulo para transportar las cargas pesadas, que solían consistir en la tienda y algunas estacas y piquetes, víveres (normalmente trigo y frutos secos junto con un pequeño molino de piedra para los cereales) y palas o picos.  
 
    A menudo también formaban parte de la carga un par de cestos, que se hacían indispensables al cavar los canales alrededor del campamento. 
 
    En cambio, el equipo personal de los legionarios estaba contenido en la pesada sarcina que cada uno llevaba a hombros. Y sin duda tenía que ser pesada, por lo que nos han transmitido diversos testimonios, ya que contenía una prenda de repuesto, el rancho para una quincena de días (carne seca, cereales, legumbres secas), un capote que también servía de manta para pasar la noche, un recipiente con asa para cocinar (patera) y un cazo (ollula) para cocer los alimentos.  
 
    Jamás faltaban el eslabón o yesquero, un cuchillo de bolsillo (casi idéntico a la navaja de muelle actual) y la dolabra, una especie de pico, utilizada como pala y hacha (tenía un filo similar al de un hacha, por un lado, y un filo en ángulo recto con el mango por el otro, como en un pico).  
 
    La dolabra también servía para fines ofensivos, tanto que al general Domicio Corbulón le gustaba repetirles a sus soldados que la victoria había que ganársela a golpes de dolabra.  
 
    A la sarcina nunca le faltaba un trozo de cadena, cuerda y las pequeñas piezas necesarias para las armas, como por ejemplo unos clavos para sujetar el asta de hierro del pilum, y repuestos para el casco. 
 
    Estos suministros no quedaban a discreción de los legionarios; al contrario, eran obligatorios por reglamento.  
 
      
 
    Encender el fuego 
 
    En el equipo personal, la yesca y el eslabón ocupaban un lugar destacado para encender el fuego, y encontraban acomodo en la sarcina, que a su vez se llevaba al hombro durante las marchas con la ayuda de la furca, una horquilla de madera. 
 
    Si a la sarcina se le añadía el armamento legionario ordinario (dos jabalinas por cabeza, gladio, escudo, coraza, grebas, balteus o cingulum militaris, es decir, el cinturón para sujetar las armas), y a menudo un par de estacas necesarias para cercar el campamento por la noche, la carga de cada hombre podía superar fácilmente los 30 kg, de ahí el apodo de «mulas de Mario» que se daba a los legionarios. 
 
    El eslabón y la yesca merecían una consideración aparte para el soldado. En condiciones normales como, por ejemplo, durante las paradas en campamentos organizados, el fuego se pasaba de un contubernium a otro para evitar pérdidas de tiempo, pero el eslabón y la yesca adquirían un valor incalculable cuando se encontraban separados del grueso de la tropa, por ejemplo en puestos de guardia avanzados, cuando el fuego era necesario para alimentarse y calentarse. 
 
    Todos los ejércitos del mundo han aprendido a su propia costa que el hombre abandonado a su suerte en la naturaleza no puede sobrevivir mucho tiempo sin un buen refugio, agua potable y fuego.  
 
    Por supuesto, la comida también es crucial, pero para ella hay una ligera flexibilidad, ya que las tropas pueden desplazarse incluso durante largos periodos con suministros racionados.  
 
    La carencia de un refugio y del fuego, en cambio, puede dejar fuera de combate a una unidad en pocos días, por no decir en pocas horas a veces, sobre todo en climas húmedos o en condiciones meteorológicas extremas. 
 
    El eslabón podía fabricarse de muchas maneras, pero básicamente consistía en una hoja de hierro dentada sujeta a un trozo de madera para poder empuñarla con firmeza y pasarla vigorosamente contra un pedernal que se podía llevar consigo o encontrar en cualquier parte en caso de necesidad, ya que se trata de una roca muy común.  
 
    Como yesca, se podían utilizar muchas fibras fácilmente inflamables disponibles en la naturaleza: desde ciertos tipos de musgo hasta espigas de espadaña (Typha latifolia), cilíndricas, marrones y en forma de salchicha, que pueden alcanzar los 30 cm de longitud. 
 
    Excelente era la inflorescencia del álamo o la del algodón, o algunos retazos de tela de este último. 
 
    El requisito indispensable para la yesca era que ésta estuviese seca, completamente seca, lo que significaba que la yesca sólo se recogía tras un largo periodo de secado o al final de la temporada estival. 
 
    Si la yesca no estaba perfectamente seca, como ocurría a menudo durante los días húmedos o lluviosos, resultaba extremadamente difícil o imposible garantizar que la diminuta chispa arrancada del pedernal pudiera generar pequeñas brasas que luego, soplando delicadamente, pudieran convertirse en llamas. 
 
    Encender un fuego era de por sí, un asunto bastante sencillo (una vez que se había aprendido a hacerlo), e incluso las mujeres y los niños podían hacerlo habitualmente, pero no por ello era menos trabajoso, y seguía requiriendo un alto grado de destreza manual y habilidad, como ha podido comprobar cualquiera que haya intentado hacerlo en la actualidad. 
 
      
 
    La centuriación de Iader. 
 
    Iader, la actual Zadar, fue siempre leal a la república romana y está demostrado que ayudó a César durante la guerra civil contra Pompeyo con un préstamo de barcos que contribuyó a la victoria de la flota. 
 
    En el transcurso de la Cuarta Guerra Dálmata (35-33 a.C.), la ciudad se puso del lado de Octaviano y obtuvo su deductio, es decir, su fundación o conversión en colonia romana, operación a la que siguió el traslado de numerosos ciudadanos romanos de su tierra natal a Iader. 
 
    Se supone que la centuriación, todavía visible en gran medida en la actualidad, se remonta al 27 a.C. más o menos, bajo Octaviano Augusto. La parte noreste de la centuriación está especialmente bien conservada porque numerosas vías, aún activas, trazan los limites originales[96]. 
 
    Cardos y decumanos de la parte más interna de la centuriación son perfectamente transitables y delimitan centurias divididas en el clásico patrón de 20 x 20 actus, o aproximadamente 710 x 710 metros, un módulo común también en las centuriaciones italianas. 
 
    En el tamaño de las centurias se pueden observar irregularidades: en ocasiones, los laterales varían entre 690 y 720 m. Estos errores se encuentran también en otras centuriaciones y pueden atribuirse no sólo a factores ambientales como las irregularidades topográficas, sino también a los cálculos aproximados de los agrimensores: errores de medición, a veces debidos a matorrales espesos o desniveles del terreno, etc. 
 
    Los primeros estudios que se ocuparon de esta centuriación identificaron una cincuentena de centurias. 
 
    Hay que señalar que esta trama de centurias fue identificada por J. Bradford[97] gracias a las fotografías aéreas tomadas por la RAF durante la Segunda Guerra Mundial, realizadas para bombardear el puerto. 
 
    Las fotografías de la Royal Air Force de 1944 documentan el aspecto de la zona antes de la expansión urbana hacia la parte más interior, y destacan la presencia de los muros de piedra seca que dividen las parcelas, correspondientes al módulo de 710 x 710 m. 
 
    Por otra parte, la centuriación de Iader se menciona en el Liber Coloniarum[98]: «En la provincia de los dálmatas… en las alturas y en los lugares áridos y difíciles se encuentran muros de piedra seca, donde las rocas recogidas por ambos lados constituyen los limites». 
 
    Una investigación exhaustiva de todo el territorio reveló que las centurias son, probablemente, muchas más que las cincuenta identificadas en un inicio. 
 
    De hecho, hay al menos 176 que forman parte de un complejo proyecto que consta de 8 alineaciones de 22 centurias cada una, orientadas paralelamente a la costa. 
 
    No se puede descartar que se trate de centuriaciones realizadas en épocas distintas, de las cuales, la primera utilizó ampliamente muros de piedra para una cincuentena de centurias, las más próximas al puerto y al asentamiento actual, mientras que la segunda utilizó únicamente rodadas para marcar los limites de 126 centurias, todas ellas situadas en el interior, ocupado por una extensa vegetación de tipo mediterráneo. 
 
    Con Google Earth, es posible localizar las centurias en el matorral boscoso del interior y, con la ampliación adecuada, observar el estado de conservación y la viabilidad de las rodadas. De hecho, basta con situarse en las coordenadas:  
 
    44° 8’48.58″N 15°17’9.07″E. 
 
      
 
    Las notas de crédito en época romana. 
 
    El tema de las deudas aparece con frecuencia en Cicerón[99], que vivió en los años en que se ambienta la novela. 
 
    En aquella época, prestar dinero se consideraba algo indecoroso, ya que la mayoría de los argentarios tenían fama de practicar el agio y la usura. 
 
    Por ello, los más pudientes consideraban un signo de liberalidad prestar dinero a conocidos en apuros sin cobrarles intereses, salvo que en muchos otros casos prestaran dinero a través de un testaferro. 
 
    Los argentarios, al igual que los cambistas, a menudo se asociaban en collegia a semejanza de otras profesiones, para ejercer una forma de control sobre su profesión y, en ocasiones, quizás para facilitar el reparto del riesgo en caso de grandes préstamos, como ocurría con el ejército o las ciudades. 
 
    Las fuentes clásicas, de Plauto a Cicerón, a menudo describen con tonos sombríos estos “profesionales del dinero” de los que, sin embargo, no era posible prescindir.  
 
    Algunos datos sobre las actividades de los argentarios proceden de hallazgos arqueológicos, como por ejemplo la documentación de los préstamos y créditos hallada en la casa del argentario Lucio Cecilio Jucundo, en Pompeya. 
 
    Por lo que respecta a la costumbre de tramitar créditos y deudas mediante documentos firmados o suscritos con un sello, se sabe que era habitual, no sólo para grandes sumas de dinero cuya cesión material podía crear problemas, sino también para cantidades menores. 
 
    Aunque no han llegado a nosotros muchos documentos de la época que atestigüen el crédito, como ocurre con cualquier objeto de papel, madera o pergamino, a veces aparecen hallazgos que se han salvado gracias a entornos especialmente favorables, como en el caso de Pompeya ya mencionado.  
 
    Recientemente han salido a la luz en la City de Londres varios centenares de tablillas de madera que se remontan a los años 50 d.C., conservadas gracias a las propiedades aislantes de los sedimentos del Támesis, que documentan el paso de créditos y deudas con fórmulas sencillas. 
 
    Es difícil determinar qué tipo de intereses se aplicaban en aquella época.  
 
    En las leyes de las XII Tablas se introdujo como tipo de interés anual la duodécima parte del capital prestado (foenus unciarium).  
 
    Por encima de ese límite el préstamo era considerado ad usura. 
 
    En los siglos siguientes se sucedieron numerosas leyes para regular la difícil cuestión de los intereses, pero al final, entre las tasas usureras de hasta el 100% y los préstamos liberales, siempre quedó un amplísimo margen para el regateo centrado en la naturaleza del préstamo, la solvencia del prestatario, su estado de necesidad, etc., e incluso hoy en día, los estudiosos discrepan sobre lo que podría considerarse una tasa "normal". 
 
      
 
    *** 
 
    

  

 
   
      
 
    Los Personajes 
 
      
 
    Fausto Quintilio – agrimensor 
 
    Hicesio – liberto griego, secretario 
 
    Marco Quintilio – padre de Quintilio 
 
    Tercio – siervo de la familia de los Quintilio 
 
    Publio Festio – prefecto, campamento de Vadus 
 
    Septilia – sierva amiga de Tercio 
 
    Fortunato Sextilio – Arquitecto 
 
    Regila – nieta del arquitecto Sextilio 
 
    Marco Fabio Valencio – centurión del Cuerpo de Ingenieros 
 
    Emiliano – optio de Marco Fabio Valencio 
 
    Marco Bancio – centurión del Cuerpo de Ingenieros 
 
    Murrio – optio  
 
    Aurelio Capulo – agrimensor  
 
    Elio Víctor – agrimensor  
 
    Apio Metronio – Propretor de la Galia Cisalpina 
 
    Julio Rogaciano – asistente de Apio Metronio 
 
    Norbano – sicario y guardaespaldas de Julio Rogaciano  
 
    Estacio Rogaciano – hermano pequeño de Julio 
 
    Clodio Menenio – senador cesariano 
 
    Annio Elpidio – tribuno de César 
 
    Postumio – legado 
 
    Cossio, Junio – rudiarios 
 
    Aburio, Ennio – pescadores 
 
    Terencia – curandera 
 
    Pisón – argentario en Ravenna 
 
    Marcio Acilio – legado, flota de Ravenna 
 
    Varsos Arístides – mercante, armador en Iader 
 
    Zenas – adiestrador de fieras del circo 
 
    

  

 
   
    Glosario de lugares 
 
      
 
    Aprensa: Redondesco (Mantua) 
 
    Aretium: Arezzo 
 
    Atria: Adria (Rovigo) 
 
    Attica: Ática (Grecia) 
 
    Bononia: Bolonia 
 
    Bedriacum: Calvatone (Cremona) 
 
    Byzantium: Constantinopla, Estambul 
 
    Brixellum: Brescello (Reggio Emilia) 
 
    Cales: Cagli (Pesaro) 
 
    Casalis Pollionis: Casalpoglio (Mantua) 
 
    Eporedia: Ivrea 
 
    Faesulae: Fiésole 
 
    Falerii Veteres: Civita Castellana 
 
    Fidenae: Fidene 
 
    Fidentia: Fidenza 
 
    Forum Clodii: Bracciano 
 
    Forum Novum: Fornovo (Parma) 
 
    Helvia Recina: Macerata 
 
    Hispellum: Spello 
 
    Hostilia: Ostiglia 
 
    Iader: Zadar 
 
    Langaranus: Langhirano (Parma) 
 
    Laus Pompeia: Lodi   
 
    Mantua: Mantua 
 
    Mediolanum: Milán 
 
    Mutina: Módena 
 
    Novum Comum: Como 
 
    Ocriculum: Otricoli 
 
    Placentia: Piacenza 
 
    Sena Gallica: Senigallia 
 
    Tannetum: Gattatico (Reggio Emilia) 
 
    Thessalonica: Salónica o Tesalónica (Grecia) 
 
    Tridentum: Trento 
 
    Vadus: Goito (Mantua) 
 
    

  

 
   
    Unidades de medida 
 
      
 
    Las horas del día en la Roma Republicana 
 
      
 
    De las 24 a las 3: tertia vigilia 
 
    De las 3 a las 6: quarta vigilia 
 
    De las 6 a las 7: hora prima 
 
    De las 7 a las 8: hora secunda 
 
    De las 8 a las 9: hora tertia 
 
    De las 9 a las 10: hora quarta 
 
    De las 10 a las 11: hora quinta 
 
    De las 11 a las 12: hora sexta 
 
    De las 12 a las 13: hora septima 
 
    De las 13 a las 14: hora octava 
 
    De las 14 a las 15: hora nona 
 
    De las 15 a las 16: hora decima 
 
    De las 16 a las 17: hora undecima 
 
    De las 17 a las 18: hora duodecima 
 
    De las 18 a las 21: prima vigilia 
 
    De las 21 a las 24: secunda vigilia 
 
      
 
    Unidades de longitud 
 
      
 
    Dedo = 1,85 cm 
 
    Palmo = 7,41 cm 
 
    Pie = 29,65 cm 
 
    Paso = 1,48 m 
 
    Milla = 1,48 km 
 
      
 
    Monedas y su valor en la época republicana 
 
      
 
    Áureo = 25 denarios 
 
    Denario = 4 sestercios 
 
    Sestercio = 4 ases 
 
    

  

 
   
    Glosario de términos 
 
      
 
    Actus: unidad de medida de superficie agrícola que equivale aproximadamente a 6 hectáreas. 
 
    Adonias: festividad que celebraba la resurrección de Adonis (25 de marzo). 
 
    Ager publicus: territorio no cultivado propiedad del Estado. Se «centuriaba» o se desarrollaba mediante la construcción de vías y la regulación del agua (véase «centuriación»). 
 
    Architectus: técnico y constructor del ejército romano al servicio, en ocasiones, del propio César. También podía ser un técnico privado, no necesariamente militar, así como un liberto. 
 
    Argentarius: banquero o cambista. 
 
    As: moneda con valor de 1/10 de denario o 2,5 sestercios. 
 
    Aureum (Áureo): moneda de oro introducida por César en la época republicana tardía (46 a. C.), con un valor igual a 25 denarios. 
 
    Banco: oficina de un argentario (banquero) o de un cambista, banco. 
 
    Cardo: línea de división agrícola o calle que discurría en dirección norte-sur, enmarcada en un plano urbano ortogonal o que indicaba una delimitación norte-sur en la centuriación.  
 
    Centuria: unidad de superficie en la base de la cuadrícula del trazado centurial, que consiste en una parcela cuadrada de 710 m de lado (equivalente a 478 pasos romanos) (superficie aproximada de 50 ha). 
 
    Centuria: unidad de la legión romana que agrupaba a ochenta legionarios distribuidos en una decena de contubernia. El conjunto de la centuria estaba normalmente bajo el mando de un centurión. Dos centurias formaban un manípulo.  
 
    Centuriación (véase también limitatio): obras de saneamiento y organización agrícola de zonas baldías que consistían básicamente en construir carreteras según cuadrículas estrictamente cuadradas y canalizaciones para eliminar el exceso de agua, para que dichas tierras pudieran ser utilizadas con fines agrícolas  
 
    Centurión: oficial al mando de una centuria del Ejército Romano, comparable a un moderno oficial de rango medio. 
 
    Ceriales (véase también Ludi Cereales o Cerealia): Festividad que tenía lugar del 12 al 19 de abril e incluía, además del sacrificio de una cerda a Ceres, procesiones nocturnas entre una multitud festiva que lanzaba nueces y dulces. 
 
    Chorobate: instrumento con una tabla de agua que servía para medir los desniveles, similar a un nivel de burbuja. 
 
    Codo: unidad de longitud equivalente a unos 44 centímetros. 
 
    Collegium: Asociación dotada de un estatuto que regulaba las actividades de los que ejercían la misma profesión. 
 
    Collegium de Argentarios: asociación o sociedad de banqueros que tenía por objeto el control del ejercicio de la actividad profesional y, en algunos casos, el reparto del riesgo en los préstamos. 
 
    Collegium Nautarum: cofradía o sociedad que tenía por objeto el transporte fluvial de mercancías y personas. 
 
    Compitalia (o Ludi Compitalicii): era una fiesta tradicional celebrada una vez al año, el 3 de enero, en honor de los Lares Compitales (los Lares de los cruces de caminos), divinidades protectoras de la familia y de los cruces de caminos, a los que la gente dedicaba pequeños templos erigidos cerca de donde se cruzaban las carreteras. 
 
    Contubernium: pequeña unidad del ejército romano, agrupación de ocho hombres a cargo de un decano. 
 
    Damnatio memoriae: borrado del recuerdo de una persona mediante la destrucción de cualquier rastro (escritos y menciones en lápidas) que pudiera transmitirse a la posteridad. 
 
    Decumano: línea de división agraria y/o calle que corría en dirección este-oeste. Se cruzaba en ángulo recto con el cardo (calle que corre en dirección norte-sur) para formar un esquema urbano ortogonal. 
 
    Decussis: grabado en forma de cruz sobre pilares o hitos gromáticos que indica una referencia topográfica. 
 
    Dedo (digitus): unidad de medida de longitud equivalente a 1,85 cm aproximadamente. 
 
    Denario: unidad monetaria básica, equivalente a 1/25 de aureum (a partir del 46 a.C.) y a 4 sestercios o 10 ases. 
 
    Dioptra: instrumento topográfico formado por un visor móvil acoplado a una escala graduada horizontal y vertical para realizar mediciones angulares, y obtener mapas y cartografías a escala. 
 
    Fluminis varatio: procedimiento en el que se utilizaba la groma para calcular la anchura de los ríos, la extensión de ciénagas y humedales, y la distancia de los barcos que se acercaban a los puertos 
 
    Garum: salsa líquida elaborada con vísceras de pescado y pescado salado que los romanos añadían como condimento a muchos platos.  
 
    Groma: instrumento de medición característico de los agrimensores que consistía en un soporte en forma de cruz con cinco líneas de plomada montadas en un marco especial en forma de cruz que se utilizaba para realizar alineaciones a la vista, incluso muy grandes, y dibujar ángulos rectos en el terreno. 
 
    Honesta missio: licenciamiento de los soldados al final de su servicio militar regular. Se les expedía un diploma grabado en una placa de bronce, se les pagaba una suma de dinero (normalmente de 12.000 a 20.000 sestercios), se les concedía el derecho de ciudadanía, si era un auxiliar, y a contraer un matrimonio legítimo. Los hijos eran ciudadanos romanos a todos los efectos. 
 
    Insula: edificio de varias plantas empleado para viviendas, equivalente a los actuales edificios de apartamentos. 
 
    Lanista: propietario de una escuela (ludus gladiatorius) donde los gladiadores romanos aprendían el arte de la lucha. 
 
    Laralia: festividad en honor de los Lares (1 de mayo). 
 
    Latrunculi: juego popular parecido a las damas. 
 
    Legatus legionis (legado): era el título del comandante de una legión. 
 
    Legua: unidad de longitud equivalente a 2,22 km aproximadamente.  
 
    Lex Roscia: ley aprobada en el 49 a.C. por Julio César que concedía el Plenum ius a los ciudadanos de la provincia de la Galia Cisalpina que con la Lex Pompeia de Transpadanis habían recibido la ciudadanía latina en el 89 a.C., mientras que con la ley del 49 a.C. se les concedía la plena ciudadanía romana. 
 
    Libra romana: unidad de medida de peso que corresponde aproximadamente a 327 gramos. 
 
    Librarius Legionis: oficial encargado de las tareas administrativas del ejército. 
 
    Limitatio (véase también Centuriación): obras de saneamiento de tierras y organización agraria de zonas no cultivadas. Las carreteras se construían siguiendo cuadrículas estrictas y se construían canalizaciones para eliminar el exceso de agua, de modo que pudieran utilizarse con fines agrícolas. 
 
    Limites quintarii: los cardos y decumanos secundarios de la centuriación, de 12 pies romanos de largo, es decir, 3,55 m, paralelos al cardus maximus y al decumanus maximus. 
 
    Ludi Cereales (véase Ceriales). 
 
    Lupercali: período de fiestas y jarana del calendario romano comparable a nuestros carnavales. 
 
    Mamuralia (o Sacrum Mamurio): antigua festividad que se celebraba el 15 de marzo. El rito consistía en golpear, ritualmente con unos bastones, a un anciano cubierto de pieles de animales.  
 
    Manumissio: documento o declaración verbal con la que el amo declaraba que dejaba libre a su esclavo. 
 
    Manumissio per epistulam: carta con la que el amo declaraba a su esclavo emancipado, que a partir de ese día obtenía la condición de liberto bajo la protección de un patronus. 
 
    Mansio (pl. mansiones): parada oficial en una carretera, gestionada por el gobierno central y puesta a disposición de dignatarios, oficiales o de quienes viajaban por razones de Estado. Los huéspedes se identificaban con documentos similares a un pasaporte. 
 
    Milla romana: unidad de longitud, que corresponde a 1.480 metros y a 1.000 pasos romanos. 
 
    Nummularius: numulario o cambista, persona experta que comprobaba que el dinero no fuera falso, y ensayaba el oro y la plata. 
 
    Onza: unidad de peso equivalente a 27,26 gramos aproximadamente. 
 
    Optio: lugarteniente del centurión, suboficial. 
 
    Palmo: unidad de medida correspondiente a 7,41 centímetros.  
 
    Paso romano: unidad de longitud calculada entre dos apoyos del mismo pie (en la práctica corresponde a dos pasos tal y como los entendemos hoy en día); aproximadamente 1,48 m. 
 
    Patronus: abogado o persona experta en procedimientos legales. 
 
    Pértica: unidad de longitud equivalente a 2,96 m aproximadamente. 
 
    Pie: unidad de longitud equivalente a 29,65 cm.  
 
    Pilum: tipo particular de jabalina utilizada por el ejército romano en los combates a corta distancia. Normalmente, cada legionario llevaba dos, uno ligero y otro más pesado. 
 
    Poplifuglium: festividad del calendario romano que se celebraba el 5 de julio.  
 
    Praefectus Fabrum: oficial que coordinaba a herreros, carpinteros, constructores de edificios y máquinas de asedio y gromáticos («agrimensores»). 
 
    Pugio: daga que formaba parte del equipo de combate de los legionarios. 
 
    Rudis: los gladiadores que habían luchado honorablemente recibían a veces la licencia con la entrega del rudis, una espada de madera. 
 
    Sestercio: moneda con un valor de ¼ de denario. 
 
    Stipendium: el stipendium anual era la paga que recibía un soldado romano, de cualquier rango, a partir de la época republicana. Constituía la parte principal de los ingresos del soldado, que desde el final de la República comenzó a recibir, además del botín de guerra, un premio en dinero llamado donativa. El stipendium anual de un legionario era de 225 denarios, y para un centurión hasta cinco veces más. 
 
    Subligaculum: banda de tela equivalente a la ropa interior moderna. 
 
    Tablinum: Sala principal de la casa, salón. 
 
    Tabularium: oficina pública en la que se guardaban los actos públicos relativos a las leyes y a la propiedad, similar a un archivo o registro de la propiedad. 
 
    Talento (romano): unidad de peso, equivalente a 100 libras romanas (aproximadamente 32,7 kg). 
 
    Talento ático: unidad de peso utilizada en el Ática y en Eubea, equivalente a 25,86 kg; también unidad de valor equivalente a una cantidad similar de plata pura.  
 
    Termas: uno de los principales lugares de encuentro de la antigua Roma, a partir del siglo II a.C. Casi todo el mundo podía acceder a las termas, incluso los más pobres, ya que en muchos establecimientos la entrada era gratuita o casi gratuita. Las numerosas termas eran un lugar de socialización, relajación y desarrollo de actividades vitales para hombres y mujeres que, en espacios y horarios separados, se bañaban completamente desnudos. 
 
    Tesserarius: mensajero, estafeta, el tesserarius del ejército romano era el soldado, en el castrum, cuya tarea era distribuir la tablilla de madera que llevaba inscrita la contraseña para entrar en el fuerte, pero a veces, se ocupaba también de llevar órdenes. 
 
    Tribulus (abrojo o miguelito): clavos de cuatro púas que, independientemente de cómo se lancen, siempre dejan al descubierto una afilada púa de cuatro dedos, capaz de incapacitar tanto a un hombre como a un caballo.  
 
    Tribuno (Tribunus militum): oficial del ejército. En la época republicana había seis tribunos por cada legión. La autoridad se otorgaba a dos de ellos y el mando rotaba entre los seis. Los tribunos eran nombrados por el Senado y, para tener este cargo, bastaba con formar parte de la clase senatorial. 
 
    Tubilustrium: ceremonia del 23 de mayo con la que se inauguraban las campañas militares. Consistía en el lavado sagrado de las trompetas de guerra. 
 
    Valetudinarium: enfermería, hospital. 
 
    Via glareata: vía construida con una base de adoquines de varios tamaños y un revestimiento superficial de grava prensada. 
 
    Vicus: conjunto de casas y terrenos de modesto tamaño. 
 
      
 
    *** 
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    [1] Año 705 desde la fundación de Roma (49 a. C.) 
 
  
 
   
    [2] También conocida como centuriación, obra de saneamiento y organización agraria de zonas incultas. 
 
  
 
   
    [3] Tívoli. 
 
  
 
   
    [4] Aliter in gruem vel anatem elixam, Pato hervido con piñones y dátiles. Receta tomada de Apicio, De re coquinaria, 2, 4. 
 
  
 
   
    [5] Pilum en latín. Jabalina utilizada en combates a corta distancia. 
 
  
 
   
    [6] Gladius en latín. Espada corta de origen hispano. 
 
  
 
   
    [7] Mansio: casa de postas. 
 
  
 
   
    [8] Laus Pompeia: Lodi. 
 
  
 
   
    [9] Argentarius en latín: banquero o cambista. 
 
  
 
   
    [10] Cneo Pompeyo el Grande, enemigo de Cayo Julio César. 
 
  
 
   
    [11] 30 de julio. 
 
  
 
   
    [12] La actual Goito, cerca de la Vía Postumia. 
 
  
 
   
    [13] 26 de julio. 
 
  
 
   
    [14] 25 de agosto. 
 
  
 
   
    [15] Garum: salsa líquida picante utilizada como condimento de muchos platos.  
 
  
 
   
    [16] Hora séptima: entre las doce del mediodía y la una de la tarde. 
 
  
 
   
    [17] Porcello Lactante, chuletas de cerdo en salsa. Receta tomada de Apicio, De re coquinaria, VIII, VII.  
 
  
 
   
    [18] Fanum Fortunae: la actual Fano. 
 
  
 
   
    [19] Grabado en forma de cruz sobre pilares o cipos gromáticos que indica una referencia topográfica. 
 
  
 
   
    [20] Hora sexta: de las 11 a las 12 del mediodía. 
 
  
 
   
    [21] Pontifex Maximus. 
 
  
 
   
    [22] 10 de agosto. 
 
  
 
   
    [23] 3 de septiembre. 
 
  
 
   
    [24] Natural de Campania. 
 
  
 
   
    [25] Plural de terminus, palabra que procede del latín, con significado de “límite”, “mojón”. 
 
  
 
   
    [26] Unidad de superficie en la base de la malla de los trazados de las centurias, y consistente en una parcela cuadrada de 710 m de lado. 
 
  
 
   
    [27] Pueblo galo de la Galia Cisalpina. 
 
  
 
   
    [28] Municipia: ciudades sometidas a Roma y gravadas con impuestos (munus capere). 
 
  
 
   
    [29] Documento con el que el amo concedía la libertad a su esclavo. 
 
  
 
   
    [30] 27 de septiembre. 
 
  
 
   
    [31] Hora cuarta: de las 9 a las 10 de la mañana. 
 
  
 
   
    [32] Río Adigio. 
 
  
 
   
    [33] La Lex Roscia, promulgada en el 49 a.C. por Julio César, concedía el Plenum ius a los ciudadanos de la provincia de la Galia Cisalpina. 
 
  
 
   
    [34] Ayudante del centurión. 
 
  
 
   
    [35] Hospital, enfermería. 
 
  
 
   
    [36] 13 de noviembre. 
 
  
 
   
    [37] Aproximadamente 1,5 m. 
 
  
 
   
    [38] Pequeña unidad de ocho hombres que dependen de un decano. 
 
  
 
   
    [39] Chorobate o corobate: instrumento con un nivel de agua apto para medir diferencias de altura, similar a un nivel de burbuja. 
 
  
 
   
    [40] La batalla del río Bagradas tuvo lugar el 24 de agosto del 49 a.C. 
 
  
 
   
    [41] Un pie equivale a 29,65 centímetros, por lo que el chorobate medía unos 6 metros.  
 
  
 
   
    [42] Un dedo: 1,85 centímetros. 
 
  
 
   
    [43] Azuela apta para excavar. Formaba parte del equipamiento reglamentario del legionario. 
 
  
 
   
    [44] Extensa zona boscosa que ocupaba las colinas morrénicas al sur del lago de Garda. 
 
  
 
   
    [45] Juego muy popular y similar a las damas. 
 
  
 
   
    [46] El primer día de diciembre. 
 
  
 
   
    [47] Redondesco, localidad italiana de la provincia de Mantua, región de Lombardía. 
 
  
 
   
    [48] Hora undécima: entre las cuatro y la cinco de la tarde. 
 
  
 
   
    [49] El 1 de enero del año 706 ab Urbe Condita (48 a.C.). 
 
  
 
   
    [50] Los Compitalia o Ludi Compitalicii eran una festividad tradicional, celebrada el 3 de enero en honor de los Lares Compitales, divinidades protectoras de la familia y de las encrucijadas de carreteras, a las que se erigían pequeños templos donde se entrecruzaban las carreteras. 
 
  
 
   
    [51] 3 de enero. 
 
  
 
   
    [52] 14 de enero  
 
  
 
   
    [53] Vitellina fricta, Chuletas de ternera fritas. Receta tomada de Apicio, De re coquinaria 8, 5, 1.  
 
  
 
   
    [54] 14 de febrero. 
 
  
 
   
    [55] De las 11 de la mañana a las 12 del mediodía. 
 
  
 
   
    [56] De las nueve a las diez de la mañana. 
 
  
 
   
    [57] Entre las tres y las cuatro de la tarde. 
 
  
 
   
    [58] Rudiarius en latín. A los gladiadores que habían luchado honorablemente, en ocasiones, se les concedía la licencia con la entrega del rudis, una espada de madera. 
 
  
 
   
    [59] 24 de febrero. 
 
  
 
   
    [60] Empresario de juegos circenses. 
 
  
 
   
    [61] 31 de marzo. 
 
  
 
   
    [62] Entre las once y las doce de la mañana. 
 
  
 
   
    [63] 25 de septiembre. 
 
  
 
   
    [64] En el original aparece manubriato, que era un tipo de ladrillo de época romana en el que se dejaba un hueco para facilitar su manipulación. 
 
  
 
   
    [65] De las 12 a la 1 del mediodía. 
 
  
 
   
    [66] De las 3 a las 4 de la tarde. 
 
  
 
   
    [67] Tercera vigilia: desde medianoche hasta las tres de la madrugada. 
 
  
 
   
    [68] Cuarta vigilia: de las 3 a las 6 de la madrugada. 
 
  
 
   
    [69] 14 de abril. 
 
  
 
   
    [70] 10 de marzo del 706 (48 a.C.). 
 
  
 
   
    [71] Asociación de banqueros cuyo objeto era controlar el ejercicio de la actividad y, en algunos casos, compartir el riesgo en los préstamos. 
 
  
 
   
    [72] De la 1 a las 2 de la tarde. 
 
  
 
   
    [73] Phalerae: broches decorativos que podían añadirse al uniforme de los oficiales superiores en reconocimiento al valor especial demostrado durante el combate. 
 
  
 
   
    [74] Antigua región de la costa nororiental del mar Adriático, en la actual Croacia. 
 
  
 
   
    [75] El año 59 a.C.  
 
  
 
   
    [76] Bracciano, municipio de la provincia de Roma en la región del Lacio. 
 
  
 
   
    [77] El 31 de mayo del 706 ab Urbe Condita (año 48 a.C.). 
 
  
 
   
    [78] La construcción del Partenón se consideraba imposible debido a la diversidad de pareceres de la democracia ateniense. 
 
  
 
   
    [79] Sica: espada curva originaria de la región de Tracia. 
 
  
 
   
    [80] 20 de junio. 
 
  
 
   
    [81] De las 10 a las 11 de la mañana. 
 
  
 
   
    [82] El 5 de julio del año 706 ab Urbe Condita (48 a.C.). 
 
  
 
   
    [83] El 15 de junio del año 706 ab Urbe Condita (48 a.C.).  
 
  
 
   
    [84] Abogado. 
 
  
 
   
    [85] El 15 de julio del año 706 ab Urbe Condita (año 48 a.C.). 
 
  
 
   
    [86] 29 de agosto. 
 
  
 
   
    [87] 29 de agosto del año 706 (48 a.C.). 
 
  
 
   
    [88] Patina Zomoteganon, filetes de pescado con apio y cilantro. Receta tomada de Apicio, De re coquinaria 4, 2, 27. 
 
  
 
   
    [89] 3 de diciembre del 706 (año 48 a.C.).  
 
  
 
   
    [90] El 20 de noviembre del año 706 (48 a.C.). 
 
  
 
   
    [91] 22 de noviembre del año 706 (48 a.C.). 
 
  
 
   
    [92] Decussis: grabado en forma de cruz sobre pilares o cipos gromáticos que indica una referencia topográfica. 
 
  
 
   
    [93] La Forma Urbis Severiana era una planimetría de la ciudad de Roma en paneles de mármol a escala 1/240 (1 pie = 2 actus). La planta medía inicialmente unos 13 m de altura por 18 m de anchura y constaba de unas 150 losas rectangulares de mármol. 
 
  
 
   
    [94] B. Vulpes (1851), Atti dell’Accademia Ercolanese, volumen VII, págs. 173 y ss. 
 
  
 
   
    [95] A. Langella, Medicina a Pompei. Lo strumentario della casa del Chirurgo, Vesuvioweb, 2014.  
 
  
 
   
    [96] M. C. Panerai, Territori centuriati nelle province, en: Misurare la Terra, Modena, 1989, págs. 235-240. 
 
  
 
   
    [97] J. Bradford, Ancient Landscapes, Studies in Field Archaeology, London, 1957. 
 
  
 
   
    [98] Liber coloniarum I, 241. 
 
  
 
   
    [99] Cic. Ad Att. II, I; V, 19; Fam. XIII, 56 y 61; Ad Att. VI, I; De rep. II, 34, 59. 
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